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A revista Olhar durante seus quinze anos de existência 
(1999- 2013), lançou 29 números. Sua criação contou com 
o imprescindível apoio da direção do Centro, na & gura de 
seus diretores Prof. Dr. Júlio de Rose e Profa. Dra. Mari-

na Cardoso. A partir do trabalho conjunto da jornalista Izabel O. V. 
Machado (chefe do setor de Comunicação da UFSCar à época), do 
Prof. Bento Prado Jr. e meu, foram sendo estabelecidos os Conselhos 
Editorial e Consultivo da revista e os ideais da Olhar. Muitos braços 
se juntaram aos nossos – iniciais – nessa jornada. Convidados, cola-
boradores espontâneos, pesquisadores, alunos da graduação e da pós, 
artistas plásticos e poetas compartilharam esse espaço que sempre pri-
mou por acolher jovens e promissores pesquisadores e realizadores, 
ao lado de nomes reconhecidos do meio acadêmico e artístico. Foi um 
privilégio desfrutar dessas parcerias e poder divulgar uma produção 
tão rica e instigante.

O batismo da revista e a marca do olho que observa e espelha 
– que precisa e liberta – em uma homenagem discreta a Buñuel, são 
meus (JM). O termo olho quase contém-se a si mesmo. É um o que é 
móvel, não estático; por vezes, são Os extáticos. Pelo olhar se descobre 
a diversidade e o parentesco das coisas; do Outro. Um olhar condensa 
olhares multidirecionais. Se pensa e modi& ca. E pisca.

Este volume começou a ser delineado no momento que a pan-
demia de Coronavírus deixava de nos assombrar e se avistava no 
horizonte a luz do terceiro governo de Luiz Inácio Lula da Silva, de 
retomada da Esperança. Tivemos anteriormente um período sombrio, 

marcado pela violência e pelo obscurantismo. Não podemos 
negligenciar a sua existência.

As ilustrações. A capa: trata-se de uma imagem-inscrição, 
a partir da exuberância litorânea da Bahia, dadas as analogias 
texturais que a composição de Pedro Salles sugere. Como su-
cede, aliás, com todas as suas fotos alocadas no interior da re-
vista: cada qual leva o olhar ao estranhamento e à curiosidade. 
As fotos de Pedro Salles parecem inspiradas pelo desejo de 
descoberta, movidas pela necessidade ensaística de investigar 
o que não está visível a olho nu. A partir de suas inquietações, 

Capa: Pedro Salles
Deslocamento de olhar
Fotogra& a zoom em longa exposição com tripé. 2022.



o fotógrafo busca, experimenta o que o equipamento fotográ!co pode 
oferecer à nossa visão e dessas suspeitas emergem elos que a Natureza 
desenha estampados nas fotos - qual sonhos cifrados. Por essa razão, pen-
so eu, essas fotos devem ser vistas em um conjunto (como o que apre-
sentamos ao longo desse volume da Olhar), para permitir ao espectador 
adentrar o universo conceitual proposto por Pedro, para deixar que se 
enuncie o complexo traçado criativo e intelectual desse artista. As fotos de 
Alan Victor Pimenta, também presentes no miolo desta publicação (Ecos 
do CECH), de outro modo, expressam o Centro de Educação e Ciências 
Humanas da UFSCar, nossa casa – com os riscos, as manchas, quinas e 
quintais, portas e janelas que marcam e contam sua história. Nada mais 
apropriado, portanto, do que a reunião desses dois talentosos fotógrafos 
para indiciar o propósito desse número especial comemorativo dos 50 
anos do CECH: trata-se neste volume de trazer ideias e narrativas que 
perfazem os caminhos do Centro intra e extramuros da universidade. São 
diálogos advindos de focos transdisciplinares a retratar as possibilidades 
de enriquecimento mútuo que as disciplinas das áreas das Artes e das Ci-
ências Humanas constituem entre si – e que bem ilustram o espírito que 
compõe e anima o CECH.

50 anos do CECH. Meu agradecimento aos diretores do CECH, Profs. 
Ana Cristina e Adelcio, pela vontade de inserir e, assim, contemplar a revista 
Olhar nas festividades do quinquagésimo aniversário do Centro e por me 
chamarem para realizar com eles essa tarefa. Neste número, vale destacar 
que na seção III, Celebrando Memórias: Ecos do CECH, parte dos fatos re-
lativos à vida do CECH estão narrados e irão ajudar na constituição de sua 
história.

Entre os setores que compõem este volume está também incluído o 
Poéticas do verbo e do olhar, matéria de atenção constante na revista Olhar 
dado o ‘esquecimento’ do fazer poético por parte das revistas acadêmi-
cas. Os títulos atribuídos às demais subdivisões, por seus próprios nomes, 
conduzem os leitores pelos caminhos das ideias percorridos pelos nossos 
convidados. São braços estimulantes di$uídos ao longo das quase 600 pá-
ginas deste volume que se quis generoso e diverso.

Mais dois pontos: um agradecimento especial aos autores e poetas 
de imagens e palavras que aceitaram o convite para estar nesta festa, co-
-partilhando seus saberes. E um adeus emocionado e pleno de admiração 

aos dois prezados colaboradores que nos deixaram no intercurso desta 
jornada: Prof. Dr. Saulo de Freitas Araújo, membro do Conselho Con-
sultivo da Olhar, professor-titular e pesquisador da UFJF/ MG, e Dr. 
Gilberto Sant’ Anna, advogado e pesquisador da memória cultural de 
Atibaia/SP. 

Um Salve! para todos (e foram muitos…) os alunos do bachare-
lado em Imagem e Som, DAC/UFSCar, que foram bolsistas da Olhar 
e que com seu talento e garra trabalharam na preparação dos núme-
ros da Olhar. À Lilian Lucas Vieira e Vítor Massola Gonzales Lopes 
vão aqui nossos agradecimentos e créditos nominais: à primeira, pela 
criação do logotipo da revista; ao segundo, pelo cuidadoso e inspirado 
trabalho de diagramação deste e de outros volumes da Olhar.

Tudo é cíclico na natureza; até nós. Assim, o melhor voto deve 
ser para que a Olhar siga gingando seu gingo. Mesmo bissextamente.

Este número é dedicado à memória 

do poeta e artista grá!co mineiro, Guilherme Mansur;
da pesquisadora do cinema mexicano,

Profa. Dra. Aleksandra Jablonska;
e do Prof. Dr.  Luís Fernandes dos Santos Nascimento, 

!lósofo brilhante e bem-humorado,
– companheiro do CECH/UFSCar –, 

admiráveis e inesquecíveis amigos.
Vocês partiram muito cedo!

Josette Monzani
(Profa. aposentada do DAC/CECH e editora da Olhar, 
em parceria com o Prof. Dr. Adelcio Camilo Machado)
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APRESENTAÇÃO DA OLHAR 
‘ESPECIAL 50 ANOS’ 
Direção do CECH

Compositor de destinos
Tambor de todos os ritmos

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo
Entro num acordo contigo

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo

Por seres tão inventivo
E pareceres contínuo

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo
És um dos deuses mais lindos

Tempo, Tempo, Tempo, Tempo
(Caetano Veloso. “Oração ao tempo”)

Com imensa alegria, dirigimo-nos à Comunidade do CECH com a retomada da 
revista OLHAR. 

Inicialmente, nosso objetivo era realizar esta edição em comemoração aos 
50 anos do Centro, em 2022. Mas o Tempo, cauteloso, exerceu sua sabedoria e 

com esmero nos fez aguardar para o que agora apresentamos. 
Essa maturação do tempo nos permitiu não uma espera vazia, mas de se debruçar so-

bre o objetivo da OLHAR: “OLHAR é uma publicação do Centro de Educação e Ciências 
Humanas (CECH) da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). Tem por objetivo 
sistematizar, no formato revista, a difusão de conhecimentos, pesquisas, debates e ideias 
nas áreas das Ciências Humanas e das Artes, gerando assim um canal de intercâmbio 
acadêmico e cultural.”

Retomando o compromisso das pessoas que, antes de nós, com $rmeza e generosi-
dade, fomentaram a OLHAR, foi-nos possível resgatar a OLHAR que, 11 anos atrás, foi 
descontinuada. Com esse movimento, oferecemos agora a Edição de comemoração do 
Cinquentenário do Centro frente à urgência das questões que nos são colocadas e da ur-
gência do papel das humanidades. Isso poderá ser feito de forma contínua, seja em uma 

leitura sequencial dos textos acadêmicos ou pontualmente, como quando necessitamos 
de um fármaco frente aos afetos, e poderemos fazê-lo ao ler a arte que nos brinda com 
os poemas que gentilmente foram submetidos, alguns de forma livre, outros a pedido da 
Direção do CECH. 

Foi nesse tempo que encontramos a solidariedade e o engajamento de pessoas que 
nos auxiliaram na organização da OLHAR, com a submissão de textos, com o entusias-
mo de quem se dedica ao saber e ao conhecimento. Esse movimento subverte, ao menos 
um pouco, a lógica que nos é imposta e desfruta do desejo que nos instiga de produzir 
e publicar. As pessoas que aqui dedicaram seu tempo, o $zeram não para responder ao 
currículo, rankings ou métricas, mas para fazer &uir os “debates e as ideias” e responder ao 
chamado de fazer o “canal de intercâmbio acadêmico e cultural” idealizado pelas pessoas 
que criaram a OLHAR e lhe deram corpo.

A presente edição da OLHAR está dividida em cinco seções. A primeira delas, intitu-
lada Focos dialógicos em Filoso!a, Psicologia e Psicanálise, é a mais extensa do volume, 
reunindo catorze textos que se voltam para temas e autoras e autores em suas especi$-
cidades no interior de cada uma dessas áreas, mas que também revelam as intersecções 
entre elas. Além disso, dois textos em particular celebram a memória, respectivamente, 
de nossos colegas Luiz Roberto Monzani e Luís Fernandes dos Santos Nascimento. Não 
há como tecer a história do CECH sem lembrar o legado desses nossos colegas e, da vida 
dessas pessoas que emana em nós, celebrar também a contribuição de todas as pessoas que 
construíram o Centro e que já nos deixaram.

A seção seguinte intitula-se Visadas nos vieses das Artes, da Literatura e da 
Comunicação, constituída por doze textos. Em sua maioria, tais produções elaboram 
re&exões a partir do exame de obras literárias e artísticas, tais como a poesia de Fran-
cesca Cricelli, os contos de Sônia Peçanha, de Ricardo Lísias e de Jorge Luis Borges, a 
produção literária de André Carneiro e de outros autores da cena modernista de Ati-
baia, a pintura de Cândido Portinari, o cinema do coletivo Rosza Filmes, o $lme Awake 
de Mark Raso, e o seriado Black Mirror. A seção é completada por um texto que versa 
sobre identidade e sentido na criação artística, e outro que focaliza os usos sociais das 
mídias.

Na sequência, temos a seção Celebrando Memórias: ecos do CECH, constituída 
por oito textos. Ela se inicia com a transcrição do relato do Prof. Dr. Valdemar Sguissardi 
sobre a história da UFSCar e do CECH, que foi apresentado no VIII Seminário de Polí-
tica de Informação e Memória, promovido pela Unidade Multidisciplinar de Memória e 
Arquivo (UMMA) da UFSCar.1 Na sequência, encontram-se dois depoimentos de colegas 

1 Esse seminário, realizado em 30/11/2022, foi gravado e transmitido pelo canal do YouTube da UMMA UFS-
Car. Essa edição foi dedicada à comemoração do cinquentenário dos três Centros do campus São Carlos (CECH, 
CCBS e CCET). Assim, além do depoimento do Prof. Dr. Valdemar Sguissardi, aqui transcrito, a gravação traz as 
contribuições do Prof. Dr. Luiz Antonio Pessan, representando o CCET, e do Prof. Dr. Pedro Manoel Galetti Junior, 
representando o CCBS. O vídeo pode ser acessado em: https://www.youtube.com/live/oDxzesXinB4?si=U_tAQqb-
ci7O9u--l 
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que atuaram na Direção do CECH e que foram proferidos na Cerimônia Comemorativa 
de 50 anos do Centro.2 Temos, então, outros cinco textos que apresentam trajetórias e 
contribuições da atuação de docentes, grupos de pesquisa e projetos artísticos vinculados 
ao CECH, bem como da Unidade Especial de Informação e Memória (UEIM) de nosso 
Centro.

Em seguida, temos a seção Poéticas do Verbo e do Olhar, que é constituída, inicial-
mente, por oito obras literárias originais, que se dividem entre os gêneros da crônica e da 
poesia. Na sequência, encontra-se um texto que examina as imagens presentes em muros e 
paredes da cidade de Salvador, dentro do processo poético que as transforma e ressigni$ca 
em objetos estéticos.

A edição se encerra com a seção Leituras plurais de temas (urgentes) contem-
porâneos. Os nove textos que a constituem discutem sobre temas diversi$cados que se 
colocam como desa$os ao nosso tempo. Dentre eles, encontram-se: a desvalorização da 
produção cultural; a descolonização; as interseccionalidades entre raça, classe e gênero 
na produção de desigualdades nos campos das Artes, da Literatura e das Ciências; as 
mudanças na paisagem sonora; a sensibilidade diante das paisagens artísticas; os direi-
tos das pessoas LGBTQIAPN+; e a memória de Cleomar Ribeiro, uma mulher pescado-
ra e quilombola.

Além dos textos, a edição nos brinda com fotogra$as de Pedro Salles e Alan Victor 
Pimenta que não só trazem luzes e cores à publicação (e como o fazem!), mas também nos 
convidam à re&exão, à sensibilização e ao exercício do Olhar.

Queremos demonstrar nosso mais profundo agradecimento a todas as pessoas que 
dedicaram seu tempo para esse projeto, no engajamento da difusão do conhecimento das 
humanidades e das artes que constituem o CECH. 

Manifestamos nosso reconhecimento à equipe da EDUFSCar, sob a coordenação do 
Prof. Dr. Wilson Alves-Bezerra, pelo trabalho com o material da revista.

Externamos nosso agradecimento a Profa. Dra. Josette Maria Alves de Souza Monza-
ni pela organização dessa edição e por seu envolvimento em todas as etapas do processo 
editorial, desde o convite às pessoas, a revisão dos textos, o acompanhamento da diagra-
mação e, por $m, por nos brindar com o lindo texto do Editorial. A beleza dessa Edição se 
deve, em grande medida, ao reconhecimento e admiração que a profa. Josette conquistou 
ao longo de toda sua trajetória pessoal e acadêmica, e que tivemos o privilégio de testemu-
nhar ao acompanhar este processo.

2 A cerimônia, realizada em 25/01/2023, foi gravada e transmitida pelo canal do YouTube do CECH. Assim, tan-
to os depoimentos aqui publicados quanto os demais podem ser acessados em https://www.youtube.com/live/
x3fd8TkwZL0?si=-acEuSOWxrvhnd4I

Que a OLHAR perdure em nós no propósito do nosso ofício de educar e, assim, em 
um gesto a$rmativo, nos humanizar.

Profa. Dra. Ana Cristina Juvenal da Cruz
(Diretora do CECH)

Prof. Dr. Adelcio Camilo Machado
(Vice-Diretor do CECH)



Marcas do nublado
Morro do Castelo, Mucugê. Câmera na mão, fotogra$ a com $ ltro ND e CLP. 2022.
Fotogra! a de Pedro Salles
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EDUCAÇÃO E BARBÁRIE 
CIVILIZADA
Nietzsche e a modernidade

OSWALDO GIACOIA JUNIOR*

RESUMO: O objetivo principal do presente artigo consiste em oferecer elementos para uma re& exão a 
respeito das tarefas principais da educação nas sociedades contemporâneas a partir da noção de barbárie 
civilizada, oriunda da $ loso$ a da cultura de Friedrich Nietzsche, de sua crítica à modernidade cultural, 
cujos insights são retomados, a partir de distintas perspectivas, por diferentes representantes da $ loso$ a e 
ciências humanas contemporâneas.
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A crítica de Nietzsche à educação moderna constitui uma peça estratégica de 
sua genealogia da modernidade cultural. Quanto à atualidade dessa crítica, 
a $ loso$ a da educação em Nietzsche antecipa, em muitos de seus aspectos, 
a meu ver, as teses de , eodor Adorno sobre a semi-formação, e tem muito 

a contribuir para pensar nossas questões atuais. Assim é que para Nietzsche, como para 
Adorno, a semi-formação é barbárie espiritual, capaz de produzir uma constituição men-
tal convenientemente moldável aos poderes vigentes, maniqueísta na partilha entre bons 
e maus, carente de relações imediatas e espontâneas, privada de juízo crítico e capacida-
de de auto-re& exão. O $ listeísmo cultural, também ligado à semi-formação, pode gerar, 
segundo Nietzsche, um tipo de caráter indigentemente calculista, que concebe a tarefa 
formativa da educação sempre de maneira instrumental, subordinando-a ao utilitarismo 
e ao lucro nos negócios – aproximando-se da funesta e enganosa docilidade subjacente ao 
caráter totalitário.

De acordo com Nietzsche, a funcionalização é anseio mais obstinado da civilização 
moderna, cujo empenho educativo visa
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tornar o homem tanto quanto possível utilizável, e aproximá-lo, 
tanto quanto possível, de uma máquina infalível: para essa $na-
lidade, ele tem que ser equipado com virtudes de máquina (- ele 
tem que aprender a sentir os estados nos quais trabalha de maneira 
maquinalmente utilizável como os de mais elevado valor: para tan-
to é necessário que os outros [estados, OGJ.] sejam tornados tanto 
quanto possível penosos para ele, tanto quanto possível perigosos 
e suspeitos…). Aprender algo que não interessa; reconhecer jus-
tamente aí seu ‘dever’, nessa atividade ‘objetiva’; aprender a avaliar 
separados um do outro o prazer e o dever – essa é a inseparável 
tarefa e realização do sistema de ensino superior. Por isso, o $ló-
logo foi até agora o educador em si: porque sua atividade fornece 
o modelo de uma monotonia da atividade que chega ao grandio-
so: sob sua bandeira, o discípulo aprende a ‘trabalhar como um 
boi’: condição prévia para uma aptidão inicial para o cumprimento 
maquinal do dever (como funcionário do Estado, esposo, aprendiz 
de burocrata, leitor de jornais, soldado). Ainda mais que qualquer 
outra, tal existência necessita, talvez, de uma justi$cação $losó$ca 
e uma trans$guração: por parte de alguma infalível instância, os 
sentimentos agradáveis têm de ser, em geral, desvalorizados como 
sendo de nível inferior; o ‘dever em si’ talvez até o pathos da reve-
rência face a tudo o que é desagradável – e essa exigência falando 
imperativamente como além de toda utilidade, divertimento, $na-
lidade … A forma da existência maquinal como a suprema, a mais 
digna de honra, idolatrando a si mesma (- tipo Kant como fanático 
do conceito formal ‘tu deves’).1

Como observa Erwin Hufnagel, a sociedade do trabalho e do desempenho 
maximizado 

entronizada e consagrada pelo Esclarecimento como emancipação, 
e realizada paulatinamente, pode ser profundamente deshumana. 
A almejada libertação política […] pode terminar em escravidão 
mental. Nada de menos do que vê, mais tarde, a dialética do es-
clarecimento desenvolvida por Adorno e Horkheimer, Nietzsche 

1 NIETZSCHE, F. Fragmento Póstumo do outono de 1887, nr. 10 [11]. In: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe 
(KSA). Ed. COLLI, G.; MONTIARI, M. Berlin; New York; München: De Gruyter; DTV. 1980, vol. 12, p. 459s.

enxerga como um problema de história da $loso$a e de história 
mental.2

A palavra utilizada por Nietzsche para educação é Erziehung - substantivo relaciona-
do ao verbo Erziehen, que, em ligação com herausziehen, signi$ca tirar ou levar para fora, 
extrair, puxar, retirar. Em uma nota $lológica à sua tradução de parte da Terceira Consi-
deração Extemporânea: Schopenhauer como Educador (Erzieher) Rubens Rodrigues Torres 
Filho comenta o fulminante trocadilho cunhado por Nietzsche neste texto entre Erziehen 
(educar, elevar, inicialmente herausziehen: puxar, levar para fora) e Abziehen (diminuir, 
subtrair, retirar, desviar, afastar). De acordo com o tradutor, Erziehung pode ser entendida 
etimologicamente pela referência ao 

latim: ‘educere’, que tem o mesmo sentido (levar para fora, educar, 
elevar) e alterna com ‘educare’. A forma ‘ducere’ (conduzir) é que 
faria a ligação entre ‘educere’ e o verbo ‘abducere’ (retirar, afastar e, 
no sentido $gurado, desviar de).3

Em acréscimo a essa meticulosa ponderação do tradutor, cabe notar ainda que é de-
cisiva a referência semântica a aufziehen e heranziehen, com sentido de elevar, promover, 
cultivar, elevar, o que se aplica tanto à botânica quanto à formação pedagógica, no sentido 
de cultivo, preparo, tratamento. Pode-se considerar ainda que o verbo Ziehen, na acepção 
de extrair, recorda também o trazer à tona, trazer à luz, em oblíqua alusão a parto e parte-
jar – a extração, par excellence.

O !lólogo Friedrich Nietzsche joga deliberadamente com esta imensa riqueza semân-
tica, quando, escrevendo sobre a educação, integra suas considerações sobre a instrução, o 
aprendizado e a formação (Bildung) no horizonte mais amplo de sua $loso$a da cultura. 
Esta diferencia, relaciona e integra um conjunto de conceitos básicos: cultura (Kultur), ci-
vilização (Civilization), formação (Bildung), elevação e educação. Com isso, as re&exões de 
Nietzsche sobre a educação estão estreitamente vinculadas à sua crítica da modernidade 
cultural e política, uma vez que esta modernidade confunde cultura com civilização.

A cultura, que inclui a Bildung [formação] (de bilden: formar, plasmar uma $gura, um 
quadro, con$gurar) designa a esfera superior e espiritual da vida social e histórica (a arte, a 
religião, a ciência, a moralidade, a $loso$a); a civilização, por sua vez, designa o conjunto 
dos meios, dispositivos, recursos e técnicas necessários para manutenção e reprodução da 
vida material da sociedade. Barbárie civilizada é o termo que Nietzsche emprega para de-
signar a confusão entre estes planos: o espiritual e o material, a riqueza econômica, a pro-
fusão de bens e utilidades, o conforto e o luxo, a segurança e a comodidade, confundido 

2 HUFNAGEL, E. Nietzsche als Provokation für Bildungsphilosophie. In: GERHARDT, V. und RESCHKE, R. (Org). 
Nietzsche Forschung, Vol. 7. Berlin: Akademie Verlag, 2000, p.122s.
3 In: NIETZSCHE. Obra Incompleta. 1a ed. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Abril Cultural, 1974, p. 89.
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com o cultivo mental, o desenvolvimento da faculdade de julgar, o re$namento da sensi-
bilidade, o discernimento próprio, a promoção da autonomia intelectual e moral.

Para Nietzsche, a educação moderna fomenta a barbárie civilizada, ao colocar as 
tarefas de instrução e formação a serviço de $ns, sob a inspiração de valores e exigências 
tendentes a promover a mais completa adaptação possível dos educandos – e dos edu-
cadores – às necessidades próprias de uma sociedade de massas, aos seus aparelhos de 
produção industrial, dispositivos de circulação mercantil e consumo, fazendo da rentabi-
lidade e da utilidade social o $m mais elevado do processo de ensino e aprendizado.

Neste enquadramento, a educação descura a autenticidade, não foca sua atenção e 
esforços na singularidade da pessoa, na habilitação para pensar por si e agir com indepen-
dência, no fortalecimento das virtudes peculiares ao caráter do Si-Próprio. Pelo contrário, 
sua $nalidade precípua é a impessoalidade, condição propícia para a uniformização e ni-
velamento – e$cácia, adaptabilidade, prestabilidade –, para a uniformização do caráter, 
ou seja para uma pseudo-formação e barbárie travestida de opulência, escravidão mental 
dissimulada na aparência de re$namento.

Este traço marcante da $loso$a da educação em Nietzsche atravessa, a meu ver, to-
dos os momentos de con$guração de seu pensamento: a educação, como questão funda-
mental, situa-se em seu âmago. Nietzsche é herdeiro do movimento cultural e político do 
Iluminismo, do projeto de emancipação da humanidade, de conquista de sua maioridade 
intelectual e moral por meio do desenvolvimento da ciência e da técnica, com vistas à 
humanização da natureza e organização justa e racional da sociedade humana. Projeto 
que encontrou sua melhor formulação precoce na obra de Francis Bacon, como bem per-
ceberam Horkheimer e Adorno. Já na abertura de sua Dialética do Esclarecimento, eles 
observam:

Desde sempre o Esclarecimento, no sentido mais abrangente do 
pensamento em progresso, perseguiu a meta de retirar dos homens 
o medo e instaurá-los como senhor… O programa do Esclareci-
mento era o desencantamento do mundo. Ele queria dissolver o 
mito e derrubar a imaginação pelo saber. Bacon, ‘o pai da $loso$a 
experimental’ já tinha reunido os motivos.4

Emancipada de toda tutelagem e vassalagem que a ignorância e a superstição asse-
guravam, a humanidade passa a encontrar nas ciências e na técnica delas decorrente as 
condições para equacionar e resolver com sucesso os mais importantes problemas hu-
manos, de modo a garantir seu domínio sobre as forças da natureza, assim como de rea-
lizar a justiça nas relações entre os homens. Assim, para o movimento cultural conhecido 

4 HORKHEIMER, M.; ADORNO, T. Dialektik der Au-lärung. In: HORKHEIMER, Max. Gesammelte Schri"en. Ed. 
SCHMIDT, A. und SCHMID NOERR, G. Frankfurt/M: Fischer Verlag, 1987. Band 5, p. 25.

como Esclarecimento, o progresso do gênero humano é o resultado de uma combinação 
inseparável entre o desenvolvimento do conhecimento teórico e da apropriação técnico-
-pragmática da natureza, por um lado, e sua utilização em benefício da dimensão ético-
-moral da natureza humana, esta essencialmente compreendida por referência a valores 
como autonomia, dignidade, justiça, por outro lado.

No entanto, Nietzsche reconheceu que os sonhos da razão podem também transfor-
mar-se em pesadelos, que a utopia triunfalista das bodas baconianas entre um entendi-
mento humano emancipado e a ‘natureza das coisas’ poderia resultar em seu contrário, 
num horroroso pesadelo. Um reconhecimento simular, tornado patente no apogeu da rea-
lização do projeto das Luzes, foi enunciado por Horkheimer e Adorno em sua Dialética do 
Esclarecimento: “No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento 
tem perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de investi-los na posição 
de senhores. Mas a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma calami-
dade triunfal”.5

E assim, vemos surgir da con&uência entre a racionalidade lógica e a modernidade 
política a $gura tipicamente moderna da subjetividade: a do homem sujeito e assujeita-
do, do homem como o autêntico campo de incidência – o sujet – de jogos de verdade e 
práticas de poder, objetivado e rei$cado em relações de domínio e sujeição. Esta questão 
engaja hoje a $loso$a, não menos do que o fazia no tempo de Kant e dos inspiradores da 
Au#lärung.

No início de seu ensaio sobre o que é contemporâneo, o $lósofo Giorgio Agamben 
de$ne a contemporaneidade fazendo também ele uma remissão a um $lósofo. Nesse caso, 
o pensador é Friedrich Nietzsche, autor de Assim falou Zaratustra. Ao evoca-lo, Agamben 
considera que a autêntica conexão do pensamento com o presente, capaz de habilitar um 
pensador para manter-se à altura do próprio tempo, consiste paradoxalmente em ser ex-
temporâneo, inatual; ou melhor requer 

uma desconexão e numa dissociação. Pertence verdadeiramente 
ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não 
coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pre-
tensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por 
isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, 
ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu 
tempo.6

5 HORKHEIMER, M.; ADORNO, T. Dialektik der Au-lärung. In: HORKHEIMER, M. Gesammelte Schri"en. Ed. 
SCHMIDT und SCHMID NOERR. Frankfurt/M: Fischer Verlag, 1987. Band 5, p. 25.
6 AGAMBEN, G. O que é Contemporâneo? In: O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius Nicastro 
Honesko. Chapecó: Argos, 2009, p. 58.
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É por ter tomado consciência da necessidade desse deslocamento que Nietzsche in-
teressa a Agamben, quando se trata de pensar o contemporâneo. Para Nietzsche, assim 
como para Agamben, a ‘contemporaneidade’, enquanto relação de um pensador com seu 
presente, só pode ser entendida a partir de um recuo e distanciamento crítico, que apenas 
a ironia é capaz de propiciar. Pertencer realmente ao próprio tempo, ser verdadeiramente 
atual e contemporâneo, é algo que só pode ocorrer com quem não coincide, nem se iden-
ti$ca inteiramente com ele; trata-se, pois, de um pertencimento por desconexão.

Essa não-coincidência, essa discronia, não signi$ca, naturalmen-
te, que contemporâneo seja aquele que vive num outro tempo, um 
nostálgico que se sente em casa mais na Atenas de Péricles, ou na 
Paris de Robespierre e do marquês de Sade do que na cidade e no 
tempo em que lhe foi dado viver. Um homem inteligente pode 
odiar o seu tempo, mas sabe, em todo caso, que lhe pertence irre-
vogavelmente, sabe que não pode fugir ao seu tempo.7

Só quem não permanece dócil e conformado às pretensões e exigências dos establish-
ments de sua época, quem pratica a vivissecção na própria carne, pode ser considerado 
contemporâneo. Esta é também uma questão de consciência, ou melhor, de exercício de 
$loso$a como má consciência de seu tempo:

Cada vez mais quer me parecer que o $lósofo, sendo por necessidade 
um homem do amanhã e do depois de amanhã, sempre se achou e 
teve de se achar em contradição como seu hoje: seu inimigo sempre 
foi o ideal de hoje. Até agora esses extraordinários promovedores 
do homem, a que se denomina $lósofos, e que raramente viram a 
si mesmos como amigos da sabedoria, antes como desagradáveis 
tolos e pontos de interrogação – encontram sua tarefa, sua dura, 
indesejada, inescapável tarefa, mas a$nal também a grandeza de 
sua tarefa, em ser a má consciência de seu tempo.8

Esta caracterização do $lósofo e da $loso$a como má consciência de seu tempo sig-
ni$ca que uma de suas principais características consiste em incomodar – já em Platão en-
contramos um inequívoco testemunho a este respeito, registrado na Apologia de Sócrates. 
Este incômodo é também e fundamentalmente cuidado. O $lósofo, ao cuidar de si, cuida 
também do cuidado que deve ser dispensado aos outros – e uma dimensão essencial deste 

7 AGAMBEN, G. O que é Contemporâneo? In: O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius Nicastro 
Honesko. Chapecó: Argos, 2009, p. 59.
8 NIETZSCHE, F. Além do Bem e do Mal. Aforismo nº 112. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005, p. 106.

cuidado consiste essencialmente na educação. O contemporâneo é incômodo, e, portan-
to, essencialmente intempestivo, pois ela se coloca como instância crítica do cuidado. E, 
paradoxalmente, em virtude de seu anacronismo e inatualidade, ele torna-se mais capaz 
do que os outros de perceber e de apreender o essencial de seu hoje, seus limites e suas hi-
pocrisias. Aderir ao presente pela recusa é o paradoxo do contemporâneo, pois demonstra 
que aquilo que é essencialmente arcaico, no sentido mais originário do termo, é também a 
força que torna possível a apreensão e a dicção do princípio fundamental, da força vigente, 
atuante e vivi$cadora no tempo presente - razão pela qual permite compreendê-lo de ma-
neira mais profunda e radical.

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma dis-
tâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este 
adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que 
coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspec-
tos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, 
exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter $xo 
o olhar sobre ela.9

Uma coincidência imediata e não re&etida, torna incapaz ver a própria época, não 
pode manter o olhar $xo nela, sendo ofuscada pelo resplendor de suas luzes, inapto para 
divisar também suas trevas. Ora discernir estes sinais dos tempos pertence originariamen-
te à missão da $loso$a, e constitui sua irremissível intempestividade.

Mas, se assim é, ao reconstituir as marcas do caminho que nos leva até onde estamos, 
há que se perguntar por aquilo que cabe à $loso$a ainda hoje – se é que podemos admitir 
para ela uma atribuição própria, isto é, que a $loso$a, em nossos dias, ainda tenha uma 
incumbência, um encargo próprio na tarefa da formação. Ora, a especi$cação desta tarefa 
tem de ser feita em vista da racionalização integral de todas as esferas de vida, que cons-
titui o predicado essencial do mundo contemporâneo – a ascendência universal da razão 
instrumental, da racionalidade estratégica, da con$guração do mundo de acordo com os 
modelos tecnológicos de processamento e produção. É na temporalidade que é própria de 
tais processos que se movem as $guras de nosso mundo, em sua pressa vertiginosa e na 
hegemonia da produtividade; no trabalho traduzido em renda, na exigência incondicional 
da utilidade, da otimização funcional como diretriz fundamental para a vida material e 
mental, com a consequente proscrição moral do ócio, de acordo com o lema e a divisa: 
‘Somente o útil é necessário, o supremamente útil é o absolutamente necessário’.

9 AGAMBEN, G. O que é Contemporâneo? In: O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius Nicastro 
Honesko. Chapecó: Argos, 2009, p. 59.
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Entretanto, o que signi$ca educar, instruir, formar, num tempo como o nosso, que 
exige a especialidade e que pressiona por nos transformar em ‘indistintas mercadorias de 
fábrica’, indignas do trato e instrução? Ainda assim, a era das especializações atomizadas 
oscila entre duas máximas fundamentais da educação: 

Uma delas exige que o educador deva reconhecer logo a fortale-
za própria de seu pupilo, e então direcionar precisamente para lá 
todas as forças e seivas e todo brilho de sol, para auxiliar aquela 
virtude para uma correta maturação e fecundidade. A outra má-
xima quer, ao contrário disso, que o educador atraia a si todas as 
forças existentes, trate delas, e as conduza para um relacionamento 
harmonioso.10

Trata-se, portanto, de exigências operando em sentido contrário: uma delas prescre-
ve a drenagem de todas as energias do corpo e do espírito para a intensi$cação máxima de 
um talento singular; a outra determina justamente o cultivo para a totalidade harmônica 
das forças, o jogo conjunto das múltiplas vozes em uma mesma natureza. Como, porém, 
conciliar as duas coisas? Como aquela polifonia de vozes concorrentes quando a pujança 
de um talento singular se mostra especialmente vigorosa? Seria necessário sufocá-la pela 
disciplina opressiva de uma inclinação contrária, arti$cialmente implantada? Ou uma 
harmonia do múltiplo só seria possível onde a pluralidade dos dons não se vai além de 
uma indigente mediocridade?

Para Nietzsche, esta não é uma contradição insolúvel, pois justamente em criaturas 
em que fortes pendores e talentos imperiosos, múltiplos e concorrentes, aspiram a um 
ponto nodal e a uma força de raiz, sintética e integradora, capaz de instituir entre eles um 
harmônico sistema de movimentos, jogos de oposição e aliança; é nelas que podem ocor-
rer as mais perfeitas con$gurações de unidade do diverso, os mais afortunados e felizes 
pactos de concórdia no con&ito de faculdades. No máximo tensionamento conjunto das 
cordas que obtêm-se as tonalidades sonoras mais re$nadas, assim como é o arco maxima-
mente retesado entre os dois polos extremos que permite ambicionar e lançar a &echa para 
os alvos mais difíceis e remotos.

E assim talvez as duas máximas não sejam de modo algum contrá-
rias? Talvez uma diga apenas que o homem deve ter um centro, a 
outra que ele deve ter uma periferia. Aquele $lósofo que sonho para 
mim certamente descobriria não somente a força central, mas tam-
bém saberia evitar que ela atuasse destrutivamente sobre as outras 
forças: antes pelo contrário, a tarefa de sua educação consistiria, 

10 NIETZSCHE, F. Schopenhauer como Educador, II. In: KSA, op. cit. p. 342.

como me parece, em recon$gurar (umzubilden) o homem num 
sitema vivamente móvel de sois e planetas, e conhecer a lei de sua 
mecânica superior.11

O grande problema, para essa teoria da educação para a autenticidade, é que faltava 
justamente aquele $lósofo, e o que se podia apreender era, isso sim, como “nós homens 
modernos $guramos miseravelmente em face dos gregos e romanos, até mesmo apenas 
em relação ao entendimento sério e rigoroso das tarefas da educação, que, entre nós, exige 
o enfrentamento de duas tarefas que aparentemente se opõem. A auto-demissão por parte 
da formação e da cultura em relação às suas exigências originárias as transforma em meios 
ou instrumentos para a consecução de $ns alheios, por exemplo, ao bom desempenho de 
serviços, o sucesso pro$ssional no mercado de trabalho.

Duas correntes aparentemente contrárias, que em seu efetivar-se 
e em seus resultados são igualmente nefastas e a$nal con&uentes, 
dominam na atualidade nossos estabelecimentos de ensino, ori-
ginariamente fundados sobre fundamentos de todo diferentes: de 
um lado, o impulso em direção à máxima extensão da formação, 
de outro lado, o impulso em direção ao rebaixamento e enfraque-
cimento da mesma. Em conformidade com o primeiro impulso, 
a formação deve ser alargada em círculos sempre crescentes; no 
sentido da outra tendência, requer-se da formação que renuncie às 
suas supremas e autônomas exigências e se subordine servilmente 
a outra forma de vida, a saber, àquela do Estado.12

A essas duas tendências corrrespondem dois alvos estratégicos da crítica nietzschea-
na da moderna formação: de um lado, o nivelamento e o abastardamento da vida espiritu-
al e, por outro lado, o atrelamento do ensino e da formação a exigências heterônomas, no 
caso, sua posição subordinada e servil, com renúncia à sua destinação originária: a de fo-
mentar a cultura. Nessas duas frentes, a verdade desse processo se revela em seu produto: 
a indigência e esterilidade do moderno $listeu cultivado, o consumidor de cultura alheia, 
ansioso por se por ao serviço dos poderes instituídos, seja ao Estado ou ao mercado.

Isso implica em que a virtude formadora e emancipatória da Bildung se esgota na es-
treiteza das disciplinas curriculares. De acordo com a avaliação de Nietzsche, isso redunda 
no principal perigo para a tarefa de uma educação para a $loso$a: a rendição da cultura 

11 Id. p. 342s.
12 NIETZSCHE, F. Über die Zukun" unserer Bildungsanstalten (Sobre o Futuro de nossos Estabelecimentos de Ensino). 
In: KSA. Vol. 1, p. 647.



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 30 31CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

às potências dominantes, do Estado e do mercado, pois o “que os negociantes querem, 
quando exigem incessantemente educação e cultura, é sempre, no $nal das contas, lucro”.13

Educação (Erziehung) distorção (Verdrehung). — A extraordiná-
ria incerteza de todo o sistema de ensino, em virtude da qual todo 
adulto temagora a sensação de que seu único educador foi o acaso, 
o caráter volúvel dos métodos e intenções pedagógicas se explica 
pelo fato de que agora as mais antigas e as mais novas forças cultu-
rais são, como numa confusa assembléia popular, mais ouvidas do 
que entendidas, e a todo custo querem demonstrar, com sua voz, 
seu berreiro, que ainda existem ou que já existem. Nessa absurda 
algazarra os pobres mestres e educadores $caram primeiramente 
atordoados, depois calados e en$m embotados, tudo suportando e 
agora deixando que seus alunos tudo suportem. Eles mesmos não 
são educados: como poderiam educar? Eles mesmos não são tron-
cos que cresceram retos, vigorosos e plenos de seiva: quem a eles 
se ligar, terá de se torcer e se curvar, e a$nal se mostrar contorcido 
e deformado.14

Sob a égide da razão instrumental e da sacralização do útil adquire pleno sentido e 
atualidade a evocação de Nietzsche e sua intempestividade, a rememoração de seu incon-
formismo e da potência disruptiva de seu pensamento crítico: 

Não há educadores. — Como pensador, só se deveria falar de edu-
cação por si próprio. A educação da juventude por outros é ou um 
experimento realizado em alguém desconhecido, incognoscível, ou 
uma nivelação por princípio, para adequar o novo ser, seja qual 
for, aos hábitos e costumes vigentes: nos dois casos, portanto, algo 
indigno do pensador, obra de pais e professores, que um desses au-
dazes honestos chamou de nos ennemis naturels [nossos inimigos 
naturais]. — Um dia, quando há muito tempo estamos educados, 
segundo a opinião do mundo, descobrimos a nós mesmos: começa 
então a tarefa do pensador, é tempo de solicitar-lhe ajuda — não 
como um educador, mas como um auto- educado que tem expe-
riência.15

13 Id. VI. In: NIETZSCHE. Obra Incompleta. Trad. Rubens Rodirgues Torres Filho. Coleção Os Pensadores, 1a Ed. São 
Paulo: Abril Cultural, 1974, p. 84.
14 NIETZSCHE, F. Humano, Demasiado Humano II. Opiniões e Sentenças Diversas. Aforismo no 181. Trad. Paulo César 
de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 87.
15 NIETZSCHE, F. Humano, Demasiado Humano II. O Andarilho e sua Sombra. Aforismo no 267. Trad. Paulo César de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 279.

Para Nietzsche, a compreensão do que se passava naquela parte do globo terrestre 
que, em seu tempo, era chamada de ‘Novo Mundo’ pode ser vista também como uma 
alegoria dos ‘novos tempos’, a saber, da modernidade cultural e política: 

Há uma selvageria pele-vermelha, própria do sangue indígena, no 
modo como os americanos buscam o ouro: e a as$xiante pressa 
com que trabalham – o vício peculiar ao Novo Mundo – já conta-
mina a velha Europa, tornando-a selvagem e sobre ela espelhando 
uma singular ausência de espírito. As pessoas já se envergonham 
do descanso; a re&exão demorada quase produz remorso. Pensam 
com o relógio na mão enquanto almoçam, tendo os olhos volta-
dos para os boletins da bolsa – vivem como alguém que a todo 
instante poderia ‘perder algo’. ‘Melhor fazer qualquer coisa do que 
nada’ – este princípio é também uma corda, boa para liquidar toda 
cultura e gosto superior. Assim como todas as formas sucumbem 
visivelmente à pressa dos que trabalham, o próprio sentido da for-
ma, o ouvido e o olho para a melodia dos movimentos também 
sucumbem. A prova disso está na rude clareza agora exigida em 
todas as situações em que as pessoas querem ser honestas umas 
com as outras no trato com amigos, mulheres, parentes, crianças, 
professores, líderes e príncipes – elas não têm mais tempo para as 
cerimônias, para os rodeios da cortesia, para o esprit na conversa e 
para qualquer otium (ócio), a$nal. Pois viver continuamente à caça 
de ganhos obriga a despender o espírito até a exaustão, sempre $n-
gindo, fraudando, antecipando-se aos outros: a autêntica virtude, 
agora, é fazer algo em menos tempo que os demais. (…) Se ainda 
há prazer com a sociedade e as artes, é o prazer que arranjam para 
si os escravos exaustos de trabalho […] Sim, logo poderíamos che-
gar ao ponto de não mais ceder ao pendor à vida contemplativa (ou 
seja, a passeios com pensamentos e amigos) sem autodesprezo e 
má consciência.16

No entanto, como atividade especulativa, a $loso$a pressupõe contemplação, e, por-
tanto, exige ócio e lazer, indispensáveis à temporalidade própria da paciência do conceito. 
A pressa voraz, com seu imperativo categórico da ocupação reiterada, é sintoma de uma 
singular espécie de regressão mental, a barbárie civilizada, que vigora na atmosfera opres-
siva que caracteriza o presente. Ora, o tempo do espírito, refratário a essa barbárie, é o que 

16 NIETZSCHE, F. A Gaia Ciência. Aforismo 329. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, 
p. 218s.
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Nietzsche espera de seu leitor – o leitor-$lósofo – é sob o in&uxo deste espírito que ele 
redige seus Cinco Prefácios para Cinco Livros Não Escritos, dedicados e oferecidos como 
presente de Natal a Cosima Wagner, no ano de 1872.

O leitor de quem espero algo (…) deve ser calmo e ler sem pressa. 
(…) O livro está destinado aos homens que ainda não caíram na 
pressa vertiginosa de nossa época rodopiante e que não sentem um 
prazer idólatra em ser esmagados por suas rodas. Portanto para 
poucos homens! Mas esses homens ainda não se habituaram a cal-
cular o valor de cada coisa pelo tempo economizado ou pelo tempo 
perdido, eles ‘ainda têm tempo’; a eles ainda está permitido, sem 
que venham a sentir remorsos, escolher e procurar as boas horas 
do dia e seus momentos fecundos e fortes para meditar sobre o 
futuro de nossa cultura (Bildung), eles mesmos podem se permitir 
ter passado um dia de maneira digna e útil na meditatio generis 
futuri. Tal homem ainda não desaprendeu a pensar enquanto lê, 
compreende ainda o segredo de ler entrelinhas, tem mesmo o cará-
ter tão esbanjador que medita ainda sobre o que leu, mesmo muito 
tempo depois de não ter mais o livro entre as mãos. E não para 
escrever uma resenha ou outro livro, mas apenas e somente isso – 
para meditar!17

Ora, se a radiogra$a do presente mostra a barbárie civilizada, que espaço resta ainda 
para o pensamento especulativo, para a vida contemplativa, para o cultivo da $loso$a, se 
o diagnóstico do presente é também a atestação da fuga do espírito? Teria desaparecido, 
com a $loso$a, a possibilidade mesma do pensamento não submetido à divisão técnica 
do trabalho intelectual? Ou então, sob as coordenadas da funcionalidade, da utilidade 
e da funcionalidade, a $loso$a estaria condenada a uma existência espectral, como fe-
nômeno de acompanhamento das ciências particulares, como meta-discurso sobre seus 
conceitos, pressupostos e métodos? Estaria a $loso$a reduzida à condição de sub-setor ou 
sub-sistema especí$co no sistema global da cultura, tendo se fragmentado, sob o assédio 
corrosivo da linguística, da pragmática estruturalista e pós-estruturalista, em disciplinas 
técnicas, altamente especializadas, cada vez mais insuladas e incomunicáveis: como his-
toriogra$a da $loso$a, epistemologia, exegese de textos, teoria do conhecimento, estética, 
ética, metafísica, $loso$a da mente, $loso$a da ação etc?

Teria, então, o próprio pensamento se transformado no que Heidegger descreveu 
como sendo um mega-empreendimento de computação e processamento de informações? 

17 NIETZSCHE, F. Fünf Vorreden zu fünf ungeschriebenen Büchern: § 2. Gedanken über die Zukun/ unserer Bildun-
gsanstalten. In: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA). Ed. COLLI, G.; MONTINARI, M. Berlin; New York; 
München: de Gruyter; DTV. 1980, Band I, p. 761s.

No ‘armazenamento uniforme de informações’, preparado e ajustado para levar a termo 
uma incontornável programação de tudo o que é utilizável – uma macro-logística que, to-
mando o lugar outrora reservado à $loso$a primeira, impõe-se como exigência indispen-
sável para uma humanidade tecnologicamente planejada, controlada e dirigida? Por certo, 
esta é uma perspectiva que desconcerta e angustia, como reconheceu o mesmo Heidegger: 

Permanece a questão [de se saber, OGJ.] se, então, também o 
pensamento termina no empresariamento da informação (Infor-
mationsgetriebe), ou se está determinado para o pensamento um 
re-gresso (Unter-gang in den Schutz) protetor sob o abrigo de sua 
proveniência, dele mesmo ocultada. Esta questão remete agora o 
pensamento para uma região aquém de pessimismo e otimismo.18

É justamente num horizonte ensombrecido como este que tem sentido revisitar o 
quadro traçado por ,eodor Adorno sobre a situação atual da $loso$a e seu papel na 
tarefa da educação:

Quem hoje em dia ainda escolhe o trabalho $losó$co como pro-
$ssão, tem que, desde o início, abandonar a ilusão de que partiam 
antigamente os projetos $losó$cos: que é possível, pela força do 
pensamento, se apoderar da totalidade do real. Nenhuma razão 
justi$cadora poderia encontrar novamente a si mesma em uma re-
alidade efetiva, cuja ordem e conformação rebaixa toda pretensão 
da razão; como o todo da realidade efetiva, ela só se oferece pole-
micamente a quem procura conhecê-la como total, enquanto ela 
apenas em vestígios e ruínas mantém a esperança de que um dia 
venha a se tornar uma realidade correta e justa. A $loso$a, que hoje 
se apresenta como tal, não serve para nada, a não ser para ocultar a 
realidade e perpetuar sua situação atual.19

O que resta ainda para a $loso$a na atualidade, no tempo de seu perecimento, quan-
do parece que, segundo Adorno, para ela perdeu-se também o sentido da realidade efetiva, 
e que ela se aproximaria de seu esgotamento? Como nos colocarmos, então, à altura deste 
acontecimento, que é o que marca nosso presente e vinca o mundo contemporâneo? Ora, 
precisamente no $m da $loso$a se revelaria, de modo genuinamente paradoxal – em sua 
autêntica magnitude – a necessidade, a potência e a tarefa do pensamento, só na $loso$a 
podem vir plenamente à luz.

18 HEIDEGGER, M. Wegmarken. Vorbemerkung. Frankfurt/M: Vittorio Klostermann, 2ª. Au&age, 1978, p. 10.
19 ADORNO, T. W. Die Aktualität der Philosophie. In: Gesammelte Schri"en. Band I: Philsophische Frühschri"en. Ed. 
TIEDERMANN et allii. Darmstadt; WBG, 1998, p. 325s.
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Pois o pensamento autêntico só vive na lenta temporalidade e na atmosfera disten-
dida do espírito, e consiste, para nós, em estar atento e corresponder, pela escuta e pelo 
silêncio, a um chamamento que nos interpela: aquele que chama a atenção para a neces-
sidade do inútil, do não instrumentalizável, que resiste a ser transformado em variável de 
cálculo na espiral de mobilização de todas as coisas para $ns de valorização, produção, 
provisionamento, estocagem, distribuição, comutação, consumo e reprodução in$nita do 
mesmo ciclo - aquilo que Heidegger denominou armação (Gestell): a $gura ou o aspecto 
assumido pelo ser dos entes na expansão intergaláctica da tecnologia.

A fúria desencadeada desta armação é a sombra que encobre a fratura de nosso tem-
po, da qual só a inatualidade da $loso$a pode dar conta inteiramente. Nela a sobrevivên-
cia das sociedades depende diretamente de uma compulsória e devastadora pilhagem do 
planeta, turbinada pela necessidade de atualização permanente do potencial tecnológico 
transformado na principal força produtiva do presente, num movimento que corresponde 
uma crescente deserti$cação da natureza humana e a uma devastação generalizada, carac-
terística da barbárie. Deserti$cação (Verwüstung) é a palavra de Heidegger para esse acon-
tecimento epocal, que altera a face de nosso mundo. Não se compreende nem se enfrenta 
essa devastação da Terra e do homem por meio de censura, de condenação moral, ou de 
conclamação à novas tecnologias de controle sócio-político, nem por meio de ativismo e 
falatório, mas apenas por meio da lucidez do pensamento aberto para a usura do tempo, 
para o inútil, o não mobilizável, o que não pode ser submetido à voracidade da pressa e ao 
desgaste justamente pelo processo de sua valorização.

É a meditação sobre esta sombra que nos permite discernir em nosso presente o im-
pério de uma vontade de poder coletiva e anônima, cuja dinâmica é determinada por um 
elemento originariamente hostil e persecutório, que já concretizou em trágicas $guras do 
mundo, como duas guerras mundiais no tempo-espaço de um mesmo século de pretensa 
razão esclarecida. Essa é a hybris da subjetividade moderna, que transforma todos os entes 
– inclusive o próprio homem – em elementos disponíveis, em parcelas calculáveis de um 
processo reiterado de produção e consumo (desgaste) de tudo o que existe, cuja única es-
tabilidade consiste na intensi$cação dos dispositivos de transformação, disponibilização e 
circulação, em que seres humanos e coisas perdem a essência própria em que repousavam, 
não podendo mais reconciliar-se com aquilo que são, e passam a ser tragadas na voragem 
do desgaste dos materiais.

A malignidade desse desgaste alcança seu ponto extremo precisamente na aparência 
enganadora de seu oposto, a saber, na impressão de que tudo vai bem, tudo dá certo: 
“quando ela se instalou na aparência irre&etida de um estado do mundo assegurado para 
colocar diante do homem, como meta suprema de sua existência um standard de vida 
satisfatório, cuja efetivação tem de ser garantida”.20 A garantia de realização desse pretenso 

20 HEIDEGGER, M. Abendgespräch in einem Kriegsgefangenenlager. In: Feld-weg-Gespräche. Gesamtausgabe, Band 
77. Frankfurt/M: Vittorio Klostermann, 2007, p. 214.

ideal de bem-estar, prosperidade, segurança e conforto parece ter como condição um es-
tado de paz consolidada. No entanto, o que efetivamente ocorre é que, em nosso tempo, 
a paz é apenas a perpetuação da guerra por meio da política, a própria paz constitui uma 
peça integrante da devastação universal.

Justamente por causa disso, a $loso$a é necessária hoje – fundamental como crítica 
do estado de coisas existente, justo porque persistem e se intensi$cam a dor, a carência, a 
angústia e a ameaça de infortúnio, precisamente porque é sempre ainda preciso saber que 
o mundo pode se tornar amanhã um inferno ainda mais assustador do que o de hoje. A 
Filoso$a é necessária porque não tem função, porque não pode ser funcionalizada nem 
instrumentalizada – e justamente por causa desta sua condição de inatualidade, ela abre 
espaço para o exercício da crítica à hegemonia incondicional da funcionalidade e da ins-
trumentalização. Esta é a sombra que a irradiação de um presente plenamente esclarecido 
não torna possível perceber senão com muito empenho, paciência e esforço, que exige 
tempo de meditação.

Aos homens ativos falta habitualmente a atividade superior, quer 
dizer, a individual. Eles são ativos como funcionários, comercian-
tes, eruditos, isto é, como representantes de uma espécie, mas não 
como indivíduos e únicos; nesse aspecto são indolentes. – A infe-
licidade dos homens ativos é que sua atividade é quase sempre um 
pouco irracional. Não se pode perguntar ao banqueiro acumulador 
de dinheiro, por exemplo, pelo objetivo de sua atividade incessante; 
ela é irracional. Os homens ativos rolam como pedra, conforme a 
estupidez da mecânica. – Todos os homens se dividem, em todos os 
tempos e também hoje, em escravos e livres; pois aqueles que não 
tem dois terços do dia para si é escravo, não importa o que seja: 
estadista, comerciante, funcionário ou erudito.21

A partir desta consciência, é convém retomar uma formulação de Giorgio Agam-
ben: contemporâneo não é só quem, percebendo a sombra do presente, apreende sua luz 
invendável; é também quem, dividindo e interpolando o tempo, está em condições de 
transformá-lo e colocá-lo em relação com os outros tempos, ler nele a história de maneira 
inédita, “encontrar-se” com ela segundo uma necessidade que não provém absolutamente 
de seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode deixar de responder. É como se 
essa luz invisível, que é a escuridão do presente, projetasse sua sombra sobre o passado, 
e este, tocado por seu feixe de sombra, adquirisse a capacidade de responder às trevas do 
agora.22

21 NIETZSCHE, F. Humano, Demasiado Humano I, 283. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2000, p. 191.
22 Cf. AGAMBEN, G. op. cit. p. 72s.



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 36 37CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

Pode se chamar de contemporâneo só aquele que não se deixa cegar pelas luzes do 
século e que é capaz de distinguir nelas a parte da sombra, sua íntima escuridão. Ser con-
temporâneos é, antes de tudo, uma questão de coragem: porque signi$ca ser capazes não 
apenas de manter o olhar $xo na sombra da época, mas também perceber nessa sombra 
uma luz que, dirigida até nós, se afasta in$nitamente de nós.

Por paradoxal que possa parecer, também encontramos um diagnóstico análogo em 
,eodor Adorno: “Só o pensamento sem reserva mental, sem ilusão de seu reinado inter-
no, confessando para si mesmo sua ausência de função e sua impotência alcança talvez 
um olhar numa ordem do possível, do não existente, onde os homens e as coisas estariam 
em seu justo lugar. Porque a $loso$a não é boa para nada, ela ainda não perdeu a sua 
validade”.23 Se a $loso$a é ainda necessária, então, como desde sempre, como crítica, como 
resistência contra a heteronomia que se alastra, como tentativa não violenta do pensamen-
to de continuar a ter-se a si mesmo sob domínio. A sombra que se projeta é a maligni-
dade do desgaste – e a tirania do útil e a necessidade incondicional do asseguramento da 
utilidade.

Contando com seus próprios recursos categoriais, o pensamento calculador – co-
lonizado pela logística e pela cibernética, a $gura da metafísica na contemporaneidade 
– não é capaz de apreender sua própria sombra. O credo antropocêntrico e humanista, em 
particular, é uma ilusão ingênua e perigosa, pois concebe antropologicamente a tecnologia 
como instrumento à disposição e controle da autárquica racionalidade humana.

Mas é preciso retornar também a Heidegger: para este, tudo se passa como se o ho-
mem de hoje, em face da transformação de todos os entes em variáveis de cálculo para 
integração num empreendimento de aproveitamento otimizado de todos os recursos e 
rendimentos, renunciasse a conferir ao pensamento meditativo num papel determinante. 
Heidegger, por sua vez, deposita sua con$ança na potência silenciosa da meditação: em-
bora não tenha a mesma e$cácia instrumental do pensar calculatório, a meditação pre-
ocupada não deixa de ser determinante, nem se esgota em reverência ao fato; a palavra 
serenidade não é sinônimo de resignação. Com ela, Heidegger pensa um agir amadureci-
do, liberado da insânia compulsiva do ativismo, do palavrório vazio e pomposo vigente na 
esfera pública contemporânea.24

Talvez um dia cheguemos a compreender, pela potência da meditação, que a essência 
da devastação encontra-se em plena e impiedosa vigência precisamente lá onde a terra 
e os povos não foram afetados pelos efeitos mais destruidores de uma guerra ou de uma 
catástrofe ostensiva: 

Portanto, lá onde o mundo resplandece no brilho da ascensão, 
das vantagens e dos bens que proporcionam a felicidade, onde os 

23 ADORNO, T. W. Wozu noch Philosophie. In: Kulturkritik und Gesellscha" II. Ed. TIEDERMANN, R. Darmstadt: 
WBG, 1998, vol. 10.2, p. 471.
24 HEIDEGGER, M. Gelassenheit. Pfullingen: Verlag Günther Neske, 1992, p. 20s.

direitos humanos são respeitados, e a ordem civil burguesa é sus-
tentada, sobretudo onde está garantido o aporte provisional para a 
saturação permanente de um bem estar sem perturbação, de modo 
que tudo é calculado e inserido no âmbito do útil aproveitável e aí 
permanece. Onde sobretudo o inútil (das Unnötige) inibe o curso 
dos dias, e traz consigo as temidas horas vazias, nas quais o homem 
torna-se tedioso para si mesmo.25

Daí porque pode fazer muito sentido concluir com a seguinte passagem da Dialética 
do Esclarecimento de Horkheimer e Adorno:

Ao contrario de seus apologetas, os escritores sombrios da bur-
guesia não tentaram distorcer as consequências do Esclarecimento 
recorrendo a doutrinas harmonizadoras. Não pretenderam que a 
razão formalista tivesse uma ligação mais íntima com a moral do 
que com a imoralidade. Enquanto os escritores luminosos prote-
giam pela negação a união indissolúvel da razão e do crime, da 
sociedade burguesa e da dominação, aqueles [escritores sombrios 
da burguesia, OGJ.] proferiram brutalmente a verdade chocante.26 

Penso que esta percepção corresponde essencialmente à crítica por Nietzsche à edu-
cação na modernidade cultural.
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O INTERESSE FILOSÓFICO 
DAS FALÁCIAS NÃO FORMAIS
JOÃO CARLOS SALLES*

Para Bento e Monzani, que sabiam temperar com 
óleos perfumados.

Para convencer alguém da verdade, não basta 
a!rmá-la; é preciso sim encontrar o caminho do erro 

para a verdade. 
(Ludwig Wittgenstein)

RESUMO: Nosso objeto é o estudo de formas efetivas de argumentação, bem como o signi$cado de tal 
estudo, em meio às circunstâncias de nossa cultura, ora agudizadas por intensos embates políticos. A$nal, 
como pretendemos mostrar, importa um tratamento mais sistemático e abrangente dos argumentos (em 
especial das falácias), tanto para nossa participação no espaço público quanto para nosso exercício como 
pro$ssionais da $loso$a. A boa intenção de separar erros sedutores de pautas argumentativas adequadas 
tem uma larga história, mas comporta também desvios e perigos, como o presente em uma subliteratura de 
autoajuda. Assim, tendo em conta tais riscos, procuramos en$m discernir, para além dos aspectos pragmá-
ticos, o interesse especi$camente $losó$co do tema das falácias não formais.
PALAVRASCHAVE: FALÁCIAS NÃOFORMAIS; ARGUMENTAÇÃO; DESACORDOS PROFUN
DOS; PRAGMÁTICA

1.

Filósofos parecem, por vezes, atônitos com a qualidade dos debates políticos e a fe-
rocidade das redes. Um desavisado pensaria até que a $loso$a nascera em gabinetes e não 
na praça. Não que a argumentação em departamentos de $loso$a seja sempre elevada, 
mas todos esperamos que, no ambiente “civilizado” da academia, regras de etiqueta do-
mestiquem a selvageria, de modo que o exercício da violência (de resto, corriqueiro) seja 
feito apenas em conformidade com certos procedimentos. Podemos nos chamar uns aos 
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outros de imbecis, disputar espaços, recursos e prestígio, ou mesmo (quando falta caráter) 
destruir carreiras, mas tudo isso sempre com os termos mais apropriados e todo respeito.

Quando deslocados, porém, para o território do embate político, sobretudo quando 
alguma urgência nos lembra a condição de intelectuais, pro$ssionais da $loso$a costu-
mam afetar indignação, incomodados talvez por serem chamados a depor no chão impuro 
e rude do espaço público. Então, parecemos sobretudo admoestar os contendores. O $ló-
sofo cede lugar ao pregador. É como se alguma autoridade prévia nos legitimasse a julgar 
posturas e argumentos, sem compreendermos talvez o que está em jogo ou mesmo o que 
signi$ca tamanha multiplicação de ataques – boa parte deles explicitamente falaciosos.

Não é nosso objeto julgar tal atitude de nossos intelectuais, nem lhes buscar as cau-
sas no atual contexto político e social. Porém, afora essa soberba, tal embaraço também 
é sintomático do que se passa no ambiente $losó$co, hoje de extrema codi$cação dos 
limites do exercício intelectual. Não que precisemos ou possamos ainda ter intelectuais 
à moda antiga, aos quais, lembro bem, pedíamos que ultrapassassem os limites de sua 
competência e nos brindassem até com sugestões literárias ou gastronômicas. Intelectuais 
assim $guravam como modelos em sua inteireza, exemplos de um talento a ser imitado 
até no modo de falar.

Os tempos são outros. Sendo sempre necessária ao ofício uma medida elevada de 
inteligência, a $loso$a é hoje menos inspiração e mais técnica, associando-se esta a sig-
ni$cativo preparo físico para fazer frente a múltiplas demandas. Copia-se agora mais o 
modo de falar; emula-se menos o talento. Com isso também, a habilidade do intelectual, 
indo ao encontro das múltiplas cobranças produtivistas e sendo menos idiossincrática, só 
é despertada por um repertório de questões bastante codi$cado e segundo expedientes 
argumentativos que, de tão bem conhecidos, são naturalmente infensos a extremos ou a 
escândalos. Não por acaso, os $lósofos retiraram-se um tanto da cena pública, assumin-
do seus textos pro$ssionais mais a estrutura de uma peça jurídica do que de um ensaio 
$losó$co – no caso, peças jurídicas conformes a um tribunal de pequenas causas e não ao 
solene tribunal da razão.

2.

Nosso objeto neste pequeno texto, porém, cabe repetir, não é o eventual embaraço 
dos $lósofos, mas sim o próprio e sempre necessário estudo das formas efetivas de argu-
mentação em meio às circunstâncias de nossa cultura, ora agudizadas por momentos de 
intenso embate político. Melhor dizendo, o estudo e, ainda mais, o signi$cado desse estu-
do, pois importa sim um tratamento mais sistemático e abrangente dos argumentos (em 
especial, das falácias), tanto para nossa participação no espaço público quanto para nosso 
exercício como pro$ssionais da $loso$a. Não sendo este um texto didático, pretendemos 
que seja mais um texto introdutório e um convite à re&exão.

As falácias têm o condão da pressa. São argumentos que parecem melhores do que 
realmente são, como se mal guardassem um sabor de prova, embora conquistem com 
relativa e$cácia o público a que se dirigem. Ora, se são argumentos que parecem melhores 
do que efetivamente são, podemos julgar fácil sermos superiores a seu uso e dele estarmos 
bem distantes. Seríamos, por assim dizer, os operários da razão que jamais se deixariam 
enganar, como se nosso caminho intelectual estivesse livre de vícios e nossos argumentos 
fossem sempre válidos ou sólidos.

Não temos, porém, algo a aprender com tais erros? São eles simples manifestação 
unilateral, a ser extirpada sem dó nem piedade? Por exemplo, não nos ensinam eles pelo 
negativo quais procedimentos de justi$cação de proposições por meio de proposições de-
vemos aceitar? Não signi$ca sua presença, mesmo excessiva, a abertura de um espaço de 
sedução em meio a potenciais declarações de guerra? Não nos dão eles a pista de como, 
nascidos no erro, podemos constituir um caminho comum em direção ao conhecimento? 
E, en$m, sendo uma espécie de doença da razão, dar-se-ia sua cura sem efeitos colaterais, 
justi$cando-se todo e qualquer remédio?

Tudo isso exige detalhamento. A boa intenção de separar erros sedutores de pautas 
argumentativas adequadas tem uma larga história, não deixando de comportar desvios e 
perigos. O tema é vasto e solicita análises complementares e mesmo multidisciplinares, 
mas desejamos fornecer elementos su$cientes para justi$car a necessidade especi$camen-
te $losó$ca de evitarmos tanto o abandono do tema quanto a tentação de alguma espécie 
de autoajuda (por vezes camu&ada no autoelogio de “pensamento crítico”).1

Nosso ofício, a$nal de contas, sendo lógico ou gnoseológico, não pode ser o de for-
necer algum suporte da ordem de uma ética intelectual do debate a quantos argumentam, 
pois isso, no limite, apenas terminaria por transpor essa nossa rica herança de re&exão 
hermenêutica e lógica para manuais no formato de “como fazer amigos e in&uenciar pes-
soas”. Entretanto, por outro lado, se abrirmos mão do estudo sério das falácias ou mesmo 
só as explicarmos sem argúcia e método, elas logo estarão esquecidas em nossas bibliote-
cas e passarão a habitar somente as livrarias dos aeroportos.2

Com certeza, o estudo das falácias que perpassam a linguagem ordinária não teria 
um destino inglório se circunstâncias práticas e também teóricas (como o avanço extra-
ordinário da lógica simbólica e de outras técnicas de demonstração) não as afastassem 
naturalmente do centro de nosso trabalho intelectual. É como se, apesar de relevante o 
estudo, esse já fosse um ponto pací$co e resolvido. Ou seja, a questão acerca das formas 
que pode assumir o erro estaria, ao $m e ao cabo, simplesmente domada, não sendo mais 
indispensável para se fazer ciência ou $loso$a. Queremos, então, um tanto a contrapelo, 

1 A palavra ‘$loso$a’ não deixa de comportar um autoelogio, mas isso, sabemos, em meio a muitas ressalvas e a uma 
fundamental reticência, de sorte que a $loso$a é uma procura e não uma provedora de sabedoria.
2 Em torno do assim chamado “pensamento crítico”, conquanto tenhamos restrições a seu projeto, há uma tradição 
e uma história que não podem ser jogadas em uma vala comum. É preciso, com todo cuidado, separar o joio do trigo. 
Também, admitamos, se julgarmos disciplinas pelo material publicado em seu nome, a $loso$a seria provavelmente a 
primeira a tombar.
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sugerir que a linguagem ordinária e as falácias que a povoam continuam temas de extrema 
relevância, sendo propício e compensador investigar seus diversos aspectos lógicos, epis-
temológicos, semânticos e pragmáticos. Voltemos, pois, com esse espírito, nossa atenção 
ao tema das falácias, destacando seu interesse próprio e o de algumas das questões $losó-
$cas que se lhes associam intrinsecamente, no amplo campo dos usos de argumentos em 
nossa linguagem ordinária.3

3.

O conhecimento das falácias tem clara importância pragmática. Saber reconhecê-las 
ajuda a diagnosticar prontamente a salubridade dos ambientes de debate. A$nal, costuma 
ser mais fácil identi$car a saúde pela ausência de doenças, assim como julgamos amiúde 
a normalidade pela ausência de desvios. De modo &agrante, são típicas de uma má indu-
ção, uma dedução inválida ou outro vício argumentativo, con$gurando uma justi$cativa 
insu$ciente, um caminho para Letícia que não pode ou não deve ser ensinado. Também, 
ao seduzirem o interlocutor ou o público com falsas promessas de razoabilidade, geram 
apenas persuasão, se acaso têm sucesso, mas não convencimento, uma vez que abrem um 
fosso no espaço mesmo da comunicação e interditam a construção de pontes seguras e 
compartilháveis.

As falácias podem assim ser consideradas primas pobres da família dos problemas 
de Gettier – uma espécie, pois, de contraparente da sogra que nunca tivemos. Têm de-
feitos semelhantes e aparência semelhante de virtude racional, mas elas, para completar 
o desastre, levam comumente à mais acintosa falsidade. Parecem, pois, constituir uma 
subclasse mais bem domada e talvez paralela dos problemas gettierescos – célebres estes 
por acolherem acertos casuais, que podem levar a verdades, mas sem con$gurar conheci-
mento, embora resultem da aplicação de pautas dedutivas válidas (mas insatisfatórias) ou 
de passos indutivos amiúde bem-sucedidos em casos aparentemente análogos.

Falácias não são, portanto, apenas maus argumentos que, com aparência de racio-
nalidade, nos conduzem a falsas conclusões. Nesse caso, elas pretendem ter atingido a 

3 Em um próximo texto, procuraremos analisar falácias mais relevantes de um ponto de vista epistemológico, como 
é o caso da falácia de ignoratio elenchi (que, tendo passos argumentativos irrepreensíveis, parece falhar en$m em acertar 
o alvo) e, em especial, o caso da falácia de petitio principii. Por sinal, uma antiga classi$cação de Richard Whately iden-
ti$cava ignoratio elenchi e petitio principii como falácias não lógicas. “,e non-logical, material fallacies are also divided 
into two classes: fallacies with premises ‘unduly assumed,’ and fallacies of irrelevant conclusions. Begging the question 
[petition principii] $ts under the heading of a non-logical, material fallacy in which a premise has been unduly assumed, 
and ignoratio elenchi is a non-logical, material fallacy in which an irrelevant conclusion has been reached” (HANSEN, 
2023.) Em particular, uma petitio principii, dada sua “perfeição” lógica, talvez nem mesmo devesse ser considerada uma 
falácia, e por isso torna-se ainda mais exemplar. A$nal de contas, um raciocínio circular satisfaz toda exigência lógica, 
mas ao preço de toda qualidade epistêmica. No limite, tendo uma premissa indevidamente pressuposta, as falácias de 
petitio principii seriam argumentos válidos que, todavia, não nos levam a lugar algum e, desse modo, não servem ao 
propósito mesmo da demonstração. Oferecem-nos, por conseguinte, uma certeza, mas sem conhecimento – assim como 
atirar uma &echa de muito perto do alvo é algo desprovido de mérito e não mostra destreza alguma do arqueiro.

verdade, mas falham por completo. Elas podem inclusive ser argumentos que nos condu-
zem a verdades, mas isso, insistimos, por mero acaso, pois poderiam nos conduzir igual-
mente (ou em proporção signi$cativa) a falsidades, porque conformes a padrões argu-
mentativos de má qualidade. Nesse caso, estamos na verdade como poderíamos estar no 
erro, ou seja, desprovidos de uma base racional autêntica, de sorte que nossas predições, 
bem ou malsucedidas, serão irrazoáveis e inseguras.

Atingir por si a verdade ou a falsidade não nos garante que seja racional ou não ra-
cional o procedimento inferencial. Assim como não podemos estar satisfeitos com crenças 
verdadeiras e justi$cadas que atingem o alvo por mera sorte, menos ainda podemos estar 
com crenças verdadeiras ou falsas mal justi$cadas. Falha a justi$cação, as crenças nem 
sequer costumam atingir o alvo. De todo modo, o provável é que erremos em nossas pro-
jeções. Por exemplo, para aludir ao problema de Gettier, tendemos simplesmente a não 
acertar quem vai estar dirigindo um Ford ao cair da tarde, quando a lanchonete fecha.

Falácias têm um certo sabor gettieresco, pois (1) parecem comportar ou preservar co-
nhecimento, mas (2) falham em ser conhecimento. Elas exempli$cam mais precisamente 
uma situação na qual o resultado não importa, ou seja, não temos então mais conhecimento, 
quer atinjamos ou não a verdade. Será assim falacioso tanto o raciocínio que atinge a verda-
de por acaso quanto o que chega à falsidade aparentando apenas ter su$ciente justi$cação. 
Ademais, sua ocorrência torna claro que basear-se em verdades não garante o acerto da 
conclusão, mas também que se basear em falsidades não elimina a razoabilidade do processo 
argumentativo, sem que, todavia, nos dois casos, possamos admitir conhecimento.

Falácias ainda (é de sua natureza!) promovem clivagens entre interlocutores e, para 
esse efeito, separam verdade e evidência. Ou seja, persuadem pelo ar de esperteza ou por 
disseminarem alguma suspeição, recorrerem a autoridades, alimentarem-se de preconcei-
tos ou, en$m, dependerem dos muitos efeitos e sentimentos que suscitam, e não das luzes 
da razão ou da experiência, ou seja, da lógica ou das ciências. Elas produzem aparências, 
operam na linguagem a ilusão de termos atingido o verdadeiro, assim como taumaturgos 
produzem simulacros da realidade. É claro, porém, que continuariam sendo falácias mes-
mo se acertassem o alvo, como efetivamente podem fazer alguma vez, mas elas sequer 
soem contar com a fortuna fugaz de chegarem à verdade.

4.

Dizemos de argumentos e não de proposições que sejam falácias. Argumentos são 
processos pelos quais justi$camos nossas proposições por meio de outras proposições e 
amiúde podem ser submetidos a uma avaliação objetiva. Desse modo, eles não se medem 
pelo sucesso do orador nem por suas intenções. Ou seja, um argumento não precisa ter a 
aparência de sólido para ser falacioso, nem precisa o orador ter a intenção de enganar para 
incorrer eventualmente em uma falácia.
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Assim como continua válido o argumento que não parece convincente, continuará 
falacioso o argumento que outrora pareceu sólido, mas não mais nos seduz – a exemplo 
daquele argumento antigo por analogia, hoje nada mais que anedótico, de que o Sol sim 
se moveria em torno da Terra, pois não teria sentido mover a casa para ela ser iluminada 
por uma tocha. Que a Bíblia eventualmente não mais nos pareça assim sagrada nem sua 
sacralidade su$ciente para provar a existência divina, isso não torna o argumento circular 
menos $rme hoje do que quando Descartes lhe exibiu a fragilidade, mas sim ine$caz. Sua 
estrutura continuará falaciosa na igreja ou no parlamento, no âmbito do bairro ou na uni-
versidade, tendo caducado pela superação do contexto que antes lhe propiciava sucesso.

Tampouco depende a falácia da intenção de enganar. Afastemo-nos, pois, da prática 
corrente de chamar de falácias as proposições falsas. A tradição lógica, com boas razões, 
reserva o termo para a análise de argumentos. Logo, a falácia não é simplesmente uma 
mentira que denunciaríamos pela exibição de fatos antes indisponíveis. Quem argumenta 
e incorre em uma falácia, no mais das vezes, é o primeiro a estar iludido, seja pelo valor 
que concede a certos dados, seja principalmente pelo modo como os articula. É claro que o 
político de má-fé costuma servir-se de todo e qualquer expediente retórico e está disposto 
a tudo para ganhar um debate, mas em geral são os preconceitos mais arraigados que antes 
se servem dos políticos.

Se a falácia se dá no meio do caminho e costuma ter padrões reconhecíveis, pode 
parecer que estaríamos bem municiados com uma lista de erros, uma tábua ad usum asi-
norum. Ora, esse benefício pode ser especioso. Em primeiro lugar, é preciso suspeitar de 
tais listas. Como bem a$rmou Augustus De Morgan: “,ere is no such thing as classi$ca-
tion of the ways men arrive at an error: it is much to be doubted whether there ever can 
be” (DE MORGAN, 1847, p. 237). Por falha ou incompleta que seja uma lista, ela pode até 
ser útil, mas, em segundo lugar, não é claro per se a qual propósito serviria. O erro, a$nal, 
é insidioso, e pode esconder-se até na identi$cação sumária de erros. En$m, em terceiro 
lugar, uma tábua de erros ad usum proprium pode levar-nos a reconhecer padrões e a 
vencer debates, mas pode ter o efeito deletério de dispensar-nos de pensar mesmo talvez 
de impedir-nos de ver com clareza os argumentos, que, também com certa pressa, encai-
xamos em gavetas predeterminadas.

Um erro não precisa ter nome para ser reconhecido e não nos basta batizá-lo para o 
compreendermos. A$nal de contas, o erro gosta de surpreender; e, quando erramos, mais 
que tudo, o erro se torna sobretudo nosso, enquanto a verdade parece poder ser mais bem 
distribuída coletivamente. De todo modo, não havendo uma taxonomia completa do erro, 
é de duvidar também que haja uma forma segura de indicar como um ser humano chega 
ao conhecimento. Sem receita infalível para o vício ou para a virtude, vale enfatizar nosso 
único e bom remédio, qual seja, a atenção a cada argumento, seu contexto, o peso mesmo 
de cada palavra. Essa sensibilidade sim pode ser bem mais protetora do que qualquer 
salvaguarda retórica.

É preciso, portanto, evitar o caminho das facilidades. Afastadas tais tentações, o es-
tudo de falácias pode desa$ar-nos a pensar mais e melhor, em primeiro lugar, sobre a 
natureza das justi$cações (que é sempre sutil e mesmo inclassi$cável) e, em segundo lugar, 
sobre a argumentação tal e qual ela se apresenta, na materialidade dos argumentos, na 
articulação de uma linguagem e em contextos sociais, intelectuais e históricos especí$cos, 
não podendo ser esgotada por qualquer taxonomia. Ou seja, o estudo deve levar-nos à 
exegese de sutilezas argumentativas e não à oferta de um escudo protetor que nos blinda-
ria a priori do erro.

Se falácias podem ademais ter um especí$co e genuíno interesse epistemológico 
(além da óbvia motivação lógica, que as toma, porém, como um subproduto) é porque 
podem esclarecer, com muitos exemplos, os processos por meio dos quais falha nosso 
acesso ao conhecimento, até mesmo quando eventualmente atingimos a verdade. Nesse 
sentido, é preciso combater a confusão entre essa dimensão estrita e a possível aplicação 
de suas lições na formação de algum pretenso instinto argumentativo. Caso o interesse 
$losó$co se reduza à dimensão da e$cácia, em função da qual o $lósofo se torna uma 
espécie de coach do político, do advogado ou até do cientista, renunciando à análise em 
favor do treinamento de quadros, caminharemos naquela direção indesejada da autoajuda 
ou da feitura antiga de manuais que pretendem estimular a criatividade. Estaremos então 
condenados a tecer especiosas instruções de descoberta, quando nosso trabalho epistêmi-
co é o da justi$cação.

5.

O terreno é movediço, mas não é um puro lodaçal. Não faremos um bom serviço se 
nos decidirmos a asfaltá-lo – contrariamente ao que pensa uma certa tradição $losó$ca, 
que tende a abominar a simples presença dos so$stas. Tal atitude de repulsa costuma acar-
retar uma espécie de fanatismo da razão, à qual se conjuga uma ojeriza conservadora aos 
“incômodos” trazidos pela democracia. À razão, segundo tal perspectiva dogmática, seria 
propício apenas o ambiente o mais estéril possível de um auditório universal, no qual cada 
argumento equivale a uma demonstração, coincidindo sempre verdade e evidência. 

Claro que devemos buscar o convencimento, mas esse deve ser o resultado de um 
trabalho conjunto, à luz do que seria exigido por um auditório universal, para cuja cons-
trução, todavia, nós mesmos contribuímos, não sendo tal auditório sublime de todo pré-
vio a nossos gestos. Além disso, no dia a dia, nós nos deparamos com auditórios marcados 
por particularismos, nos quais, porém, não podemos esquecer, até a persuasão continua 
sendo melhor do que a força bruta.

Há, sem dúvida, formas perversas de dominação pela palavra, sobretudo quando 
incorporada à servidão pelos próprios dominados, mas “mental power, even when abu-
sed, is still a nobler and better power than that which consists merely in corporeal strength” 
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(MACAULAY, 1985, p. 5). Da mesma forma, toda superstição é condenável, mas cada qual 
pode trazer, na organização da verdade especí$ca de uma coletividade, o benefício de uma 
regra e limites comuns, porquanto o mero escrutínio das falácias não oferece eo ipso um 
diagnóstico su$ciente e cabal do sentido dos próprios laços sociais envolvidos, de sorte 
que sua condenação sumária pode inclusive ter efeito semelhante ao das próprias falácias 
– a saber, anular o espaço de diálogo, impedir a construção de vocabulários comuns e 
atrasar o trabalho conjunto em diferentes rincões da racionalidade.

No território de inferências, que dependem do conteúdo das proposições e não po-
dem ser inteiramente formalizadas, é necessária então a sabedoria da vagueza. Por exem-
plo, quando tomamos uma decisão de vida ou morte baseando-nos em uma opinião mé-
dica, não o fazemos iludidos por uma falácia de apelo à autoridade. E, ao contrário, repelir 
dogmaticamente um ad misericordiam no confronto político (por exemplo, na exigência 
de verbas para assistência estudantil, quando não há nenhum orçamento a ser repassado, 
ou no debate sobre o corte de postos de trabalho, em situação orçamentária ainda pior) 
não é sinal de inteligência ou de adesão a parâmetros de racionalidade, passados em revis-
ta fora de hora; demonstraria apenas falta sensibilidade política. Ou seja, a própria ocor-
rência de estruturas argumentativas “falaciosas” precisa ser compreendida no detalhe, em 
sua ocorrência mesma, e não ser reduzida a caricaturas, tal como costuma ocorrer em 
manuais e assemelhados.

Não há ademais um padrão único e de$nitivo de validade aplicável aos argumentos 
mais correntes, assim como não há verdade ao mesmo tempo cientí$ca e eterna. No que 
se refere à linguagem ordinária, o auditório universal precisa ser construído a partir de 
auditórios bem particulares, materializar-se em tais auditórios particulares, eivados estes 
de historicidade e preconceitos, assim como livros de ciência podem e devem ter sua 
autoridade aceita, mas não deixam, por isso, de estar datados. Ou seja, o solo comum 
não se recompõe a qualquer preço, nem decorre de uma adesão forçada ou automática 
às vozes da razão.

A ideia, então, de que estudantes doravante munidos com as armas da lógica re-
sistiriam naturalmente às formas mais óbvias de obscurantismo beira a ingenuidade. É 
tão inocente quanto a ideia de que a adoção global do esperanto serviria à paz mundial, 
porque todos falaríamos a mesma língua. Da mesma forma, é tolo quem pensa faltarem ao 
obscurantista inteligência e informação, ou mesmo que todo conhecimento é por si ins-
pirador, virtuoso e benfazejo. A razão e a ciência, sobretudo quando endeusadas, podem 
servir aos mais dúbios senhores, como a história nos ensina duramente.

Em suma, se certamente precisamos de critérios lógicos para afastar padrões infe-
renciais falhos, não devemos, por conta disso, supor que a universalidade esteja posta 
e não seja ela própria ideológica. Por sinal, quando há desavenças profundas, ambos os 
lados em con&ito tendem a servir-se de falácias; e não raro, no calor da hora, o fanatismo 
costuma se expressar por meio de a$rmações religiosas, mas também pelo recurso a dados 

cientí$cos – como ocorre, aliás, quando alguém, do alto de sua sabedoria e em puro gesto 
retórico, a$rma basear-se em evidências e não em crenças.

De um ponto de vista pragmático, quando não há um protocolo universal e com-
partilhado, é muitas vezes razoável (além de mais e$caz e talvez inevitável) utilizar um 
padrão argumentativo não estritamente sólido – o que vale ainda mais no contexto efetivo 
do embate, quando circunstâncias de pânico ou de emergência não podem ser ignoradas, 
sendo então um gesto de pura intuição talvez a decisão mais razoável – como um lance de-
sesperado no instante $nal de uma partida ou um tiro no escuro. Apenas um tal contexto 
não pode deixar de ser enunciado em conjunto com a decisão. Ele deve estar claro, para o 
gesto não ser contraproducente nem o tiro voltar-se contra o próprio sujeito.

De todo modo, o desespero ou outra causa qualquer não nos dá razão. Ou seja, mes-
mo quando obrigados pelas circunstâncias, não podemos fazer da particularidade estrita 
virtude. Ao contrário, temos que disputar então o indisputável, sem esquecer, todavia, 
que há uma falácia de fundo na condenação sumária das falácias, qual seja, a suposição de 
haver um acordo tácito sobre os limites do que é legítimo e uma gramática universal da 
racionalidade, alimentando a ilusão de uma análise objetiva (e, portanto, única) do que 
não é formal (e, logo, sempre dependerá de alguma concretude).

6.

Enquanto houver falácias na argumentação, por indesejáveis que o sejam, há tam-
bém a esperança de ser possível transformar o trabalho insidioso da persuasão em um tra-
balho de convencimento, pelo qual chegamos juntos a resultados desejáveis por caminhos 
reconhecíveis e, de resto, confessáveis. Em outras palavras, enquanto houver falácias, há 
argumentação, para a qual é necessária uma margem de con$ança, ainda que involuntária, 
mesmo entre os mais agressivos contendores.

Alguma falácia, repetimos, pode comportar o sinal benfazejo, mesmo tênue, de que 
ainda se escolhem as armas da linguagem. Um excesso de falácias, porém, é sinal claro 
de que essa mesma esperança se esvai e o campo para a resolução de desavenças tão 
somente alimenta mais e mais desavenças – aspecto que já ocupou muitos teóricos, a 
exemplo de Bentham. Não obstante estarmos dentro de limites deveras vagos, o exercí-
cio do debate permite discernir se os laços mútuos e a con$ança entre os contendores 
está sendo construída ou minada.

As falácias estão associadas a formas de comprometer o espaço de debate, do qual, 
entretanto, elas dependem e tampouco deixam de alimentar. Em tais situações de relativa 
penumbra, um elemento epistêmico diferenciador está na con$ança que estamos dispostos 
a conceder a nossos interlocutores, sendo este um traço essencial a uma escrita dialógica. 
Se há um grau su$ciente de con$ança entre os interlocutores, não se pode utilizar toda e 
qualquer arma. Por conta desses laços invisíveis, por essa trama de palavras, deixamos de 
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estar instalados em um jogo de vida ou morte, importando esse aspecto pragmático e per-
formático tanto para a possibilidade quanto para a qualidade epistêmica de uma justi$cação.

Lembremos aqui, à guisa de ilustração, um conhecidíssimo probleminha de raciocí-
nio, banalizado em cursinhos e em provas de seleção de pessoal. O problema (utilizado, 
por sinal, como teste de racionalidade em uma cena de O enigma de Kaspar Hauser – Jeder 
für sich und Gott gegen alle, de Werner Herzog, 1974) mostra-nos que, havendo um solo 
comum, mesmo opostos completos podem permitir-nos inferências consistentes.

Criemos aqui nossa versão: dois guardas diante de duas portas, uma que leva à prisão 
e outra à liberdade. Sabemos que um dos guardas sempre fala a verdade, enquanto o outro 
sempre mente, mas não sabemos qual deles é o mentiroso. En$m, tendo direito a uma 
única pergunta, como podemos acertar o caminho? A solução é simples. Perguntaríamos 
a qualquer um deles: “O que dirá o outro guarda se lhe perguntar qual porta leva à liber-
dade?” – e nos dirigiríamos à porta que não foi indicada na resposta.

Ora, até para formular o exemplo (por arti$cial que o seja) é preciso contar com 
alguma estabilidade nos papéis. Em condições “normais”, vale a solução clássica para o 
enigma. A descon$ança total, entretanto, anularia o próprio exercício da linguagem. Se 
descon$amos completa e plenamente, não temos estabilidade sequer para decidir o que 
pode ser tomado como verdadeiro, pois até o verdadeiro pode se tornar um sinal de fal-
sidade. É o que ocorre nesta anedota clássica, que tem versões até com caixeiros viajantes 
de Minas Gerais e é exemplo da suspeição mais completa e, digamos assim, de um excesso 
de sagacidade:

Dois mercadores ambulantes do mesmo ramo, girando de feira em 
feira, encontraram-se casualmente no trem.
— Aonde vais? — perguntou o primeiro.
— Eu? — redarguiu o rival com ar de inocência. — Estou indo para 
Pinsk.
— Hum — rosnou o outro. — Dizes que vais a Pinsk porque que-
res me fazer crer que vais a Minsk. Acontece, porém, que eu sei 
que vais de fato a Pinsk. Então, por que mentes? (SCLIAR; FINZI; 
TOKER, 1990, p. 31).

A lógica não deixa de funcionar no caso anterior de descon$ança relativa dos 
guardas da prisão ou da liberdade, mas tais guardas, se dotados de alguma lógica, não 
conseguiriam sequer responder à pergunta caso estivessem na situação de extrema des-
con$ança recíproca da anedota, exercitando cada qual sua própria malícia. Em contexto 
de completa suspeição, não há sequer uma simples escolha binária entre o verdadeiro do 
falso. Caso nosso jogo incorpore tal malícia extrema, não teria $m a especulação acerca 
do que a outra pessoa pode dizer. O jogo da interlocução perderia seu elemento e, sem 

a mais mínima con$ança, a empatia nessa descon$ança mútua levaria ao absurdo de ser 
igualmente possível, tanto mentir mentindo quanto mentir dizendo a verdade.

Enquanto há aposta em um espaço comum no qual exercitamos nossa linguagem, 
uma con$ança mínima entre contendores, argumentos sólidos e argumentos falaciosos 
podem ser colocados em linha de conta. Por outro lado, a con$ança completa implica 
renúncia ao debate e pode levar aos resultados argumentativos mais desastrosos, fazendo-
-nos aceitar como provado o que se oculta em nossos pressupostos. Pode ser o caso não 
só em alguma petitio principii, mas também em provas nas quais fazemos depender nossa 
certeza do crivo que nos seria dado por aquele a quem nos dirigimos. Em suma, a des-
con$ança plena retira os fundamentos de um possível diálogo, mas a con$ança absolu-
ta tampouco é razoável e pode suspender as condições para uma justi$cação legítima, 
levando-nos talvez a aceitar mais do que é lícito supor fundamentado.

Não haveria, então, uma circularidade de fundo em toda nossa pretensão de univer-
salidade, que, ao $m e ao cabo, é a pretensão mesma da razão? Ou melhor, como pretensão 
de universalidade, não seria ela desprovida de conhecimento? Ou seja, sendo certa e con-
sistente, não seria, ao mesmo tempo e por isso mesmo, incapaz de dizer algo sobre o mun-
do? Ora, até em ambiente de signi$cativa e relativa con$ança, que não deve ser completa, 
ninguém está imune ao efeito de imagens e obsessões que o $lósofo se esforça por afastar. 
Não há como expulsar todos os ídolos, fazer a terapia plena de todos os expedientes falhos 
e vícios argumentativos. Todos nós, em alguma circunstância, como seres razoavelmente 
instalados na linguagem, di$cilmente poderemos escapar à ambiguidade ou retornar a um 
estado adâmico no qual não teríamos tido ainda sequer preconceitos.

E nisso está a permanência mesma e o eterno retorno de nossos embaraços. Não 
são um conjunto de proposições que, comprovadas como falsas, seriam afastadas, nem 
pode nossa argumentação hesitante ser substituída por uma linguagem arti$cial, de modo 
que decidiríamos nosso futuro ou nossas preferências por meio de um cálculo. A origem 
mais profunda de embaraços que não são triviais está mesmo em uma linguagem cuja 
terapia jamais se completa e, por isso mesmo, retorna a suas imagens, que são nossas 
obsessões. Como Wittgenstein indagou certa feita, haveria uma razão profunda para não 
haver progresso em filosofia, quando aparentemente há progresso nas ciências.

A razão é que nossa linguagem permaneceu a mesma e nos seduz 
sempre com as mesmas questões. Enquanto houver um verbo ‘ser’ 
que parece funcionar como ‘comer’ ou ‘beber’, enquanto houver os 
adjetivos ‘idêntico’, ‘verdadeiro’, ‘falso’, ‘possível’, enquanto se falar 
do curso do tempo ou da expansão do espaço, etc., etc., os seres 
humanos sempre se depararão com as mesmas di$culdades enig-
máticas, e se espantarão diante do que explicação alguma parece 
capaz de suspender (WITTGENSTEIN, 1993, p. 184-186).
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Não estamos de todo desprotegidos, todavia. Sujeitos mais re$nados se distinguem 
antes pela capacidade de limitar o poder dessas falácias, de saber cercá-las, domá-las. 
Re$nado não é simplesmente quem tem acesso privilegiado a formas puras da raciona-
lidade, mas sim quem sabe despertar e reconhecer as suspeitas mais legítimas. E, sobre-
tudo, é quem sabe escolher a comunidade em função da qual se separam bons e maus 
argumentos. En$m, é quem, convivendo com falácias, aprende a se olhar no espelho, 
reconhece falhas e limitações e pode, assim, procurar a verdade, o conhecimento e, quem 
sabe, também a justiça.

Há quem pense que seria melhor uma linguagem depurada de preconceitos, como 
seriam melhores Bíblias expurgadas das partes mais incômodas, à semelhança da célebre 
pomba que imaginara ser mais fácil voar sem qualquer atrito, sem enfrentar a resistência 
do ar. Com isso, temos o perigo de ver retoricamente simuladas situações que escondem 
apenas a preservação dos vícios, tomando por resolvidos problemas que exigem perma-
nente atenção e questionamento. De todo modo, em vez de termos uma planilha (que, 
pasmem, pode variar de dezenas a centenas de tipos de falácias!) para identi$car e can-
celar argumentos falaciosos e quem porventura os enuncie, é preciso analisar cada caso, 
compreender a materialidade conceitual de cada exemplo, lembrar e respirar seu contexto, 
sua palavra, além de em geral procurar o vício epistêmico característico de cada tipo.

Não basta, pois, confrontar a argumentação com uma única lógica. É preciso, por 
exemplo, um domínio mais so$sticado de lógica indutiva e probabilidade, além de mais 
conhecimento cientí$co em geral, para lidar com falácias de falsa causa. É preciso ade-
mais re$nada re&exão jurídica e sociológica para enfrentar boa parte dos argumentos que 
envolvem típicos argumentos ad hominem, sendo estes mais da ordem da verossimilhan-
ça que do mero cálculo. É preciso ainda ter muita vivência para o exercício necessário 
da sutileza, possível tão somente quando instalados em uma cultura. Apenas assim uma 
compreensão profunda do signi$cado de tais falácias pode resultar da superação do mero 
papel heurístico da suspeição, do qual nos esforçamos por escapar, em favor da educação 
da igualdade e da criação coletiva de suas condições.

7.

Uma temática de extremo interesse $losó$co está hoje associada a situações de uso 
abusivo da linguagem, nas quais nos acusamos reciprocamente de cometer falácias, e não 
encontramos uma medida mais elevada para decisão de nossos con&itos. Nesses casos 
extremos está em questão a comensurabilidade entre distintos horizontes culturais e a 
existência, em algum nível, de desacordos profundos. Temos então um campo importante 
para uma investigação $losó$ca, o das condições de constituição de um terreno comum 
para o exercício de nossa argumentação e a resolução dos mais ferozes antagonismos. A 

esse respeito, permitam-nos aqui algumas considerações iniciais, que pretendemos tam-
bém desenvolver mais e melhor em outro texto.

Provisório ou mais estável, é necessário sim, como dissemos, um terreno comum 
para a argumentação, mesmo para os casos de extrema desavença, nos quais os con&itos 
jamais se resolvem. Desavenças intensas e irreconciliáveis, dessas que dividem famílias, 
separam irmãos, comprometem casamentos, destroem laço de amizade, abalam vizinhan-
ças, só são possíveis em um solo comum, à luz de uma convergência ainda mais profunda 
e fundamental que se instala como um pano de fundo para parentes, cônjuges, amigos 
e vizinhos. Uma estrutura de parentesco, por exemplo, comporta regras de organização 
da experiência social e afetiva que vão além de decisões e escolhas individuais. Aborto, 
ações a$rmativas, direito a armas, propriedade privada, igualdade – temas assim fortes 
não separam por si dois universos, estando muita vez senhores e escravos, capitalistas e 
socialistas, opressores e oprimidos, em relação (digamos) dialética.

Esses casos, porém, que contaminam e destroem o espaço público, não envolvem 
um deep disagreement, caso associemos esta noção às condições de constituição do espaço 
lógico-gramatical, em sentido wittgensteiniano. Ou seja, um perspectivismo cultural (que, 
com boas razões, nos faz até duvidar que partilhemos a mesma cultura) pode ser sintoma 
relevante de um fosso na sociedade, mas não implica por si relativismo lógico-gramatical. 

Com algum artifício, podemos distinguir noções que a linguagem considera quase 
sinônimas, mas que denotam talvez distintas formas de dissenso, de divergência, em sua 
expressão mais radical. Digamos assim, uma coisa é uma desavença profunda, que costu-
ma ser loquaz, e outra é um desacordo profundo, que bem pode ser silencioso. Os duelistas 
de Diderot tinham uma profunda desavença, mas se alimentavam reciprocamente. Jesu-
ítas e indígenas, mesmo se acaso conviveram algum momento em harmonia, tinham um 
profundo desacordo. Nesses casos, as divergências são de natureza distinta.

Que não se tenha logrado consenso sobre noções como “vida” e “liberdade”, por 
exemplo, não signi$ca que as divergências não sejam requeridas por uma mesma expe-
riência ou mesmo a sirvam, fazendo parte, assim, de uma comensurável forma de vida. 
A história ensina que opostos podem se reencontrar até por sua oposição em um mesmo 
todo, sendo talvez sobredeterminada sua necessária tensão por causas de diversa ordem. 

Por vezes, a tensão é tamanha que os con&itos anulam a possibilidade de conven-
cimento, saem da esfera da linguagem e se resolvem apenas pela força. Difícil dizer, po-
rém, do interior da própria cadeia de argumentos, se o recurso à persuasão, à força, à 
catequese, deu-se en$m por haver uma desavença tal que nos desloca a dois universos 
gramaticais distintos ou se, ao contrário, a guerra é, nesse caso, uma mera continuação 
da política por outros meios. De um ponto de vista $losó$co, o problema das hinge pro-
positions, proposições $xas em torno das quais as outras se movem, desloca-nos para a 
questão da incomensurabilidade gramatical entre horizontes culturais (por difícil que 
seja a de$nição de cultura), não podendo ser decidido pela intensidade ou violência do 
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desentendimento entre contendores individuais ou pela lógica de organização de grupos 
(cf. WITTGENSTEIN, 1972, 1993).

Mais que a identi$cação de deep disagreements (cuja razão última, repetimos, pode 
estar em causas de diversa ordem), deve interessar-nos talvez a investigação bem mais 
difícil das condições bem menos loquazes de deep agreements, pois estes sim estariam na 
base da construção de espaços gramaticais, nos quais, por meio de jogos de linguagem, a 
experiência humana se organiza em amplas formas de vida.

A constituição do espaço gramatical não nos obriga, portanto, a um relativismo, tanto 
por continuar a necessidade no interior da gramática quanto por servirem tais elementos 
comuns à possibilidade de formulação das divergências mais salientes, de sorte que (sendo 
ainda “sem mentira”, como no Tractatus, mas agora muito variável) a lógica continua a 
preceder a empiria.

É clássica a ideia, que guarda uma importante analogia com o tema do desacordo, de 
que podemos ter algo em comum até com o mais extremo inimigo. Não é estranha essa 
ideia, por exemplo, ao método de identi$cação do “raciocinador” Dupin com seu oponen-
te, no conto “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe. Dupin pode encontrar a carta roubada 
pelo ministro e que, em vão, a polícia teria procurado com todos os meios de detecção, 
tendo compreendido Dupin, desde dentro de si mesmo que, “para ocultá-la, o ministro lan-
çara mão do compreensível e sagaz expediente de não tentar escondê-la de modo algum” 
(POE, 1978, p. 228).

Em um caso ainda mais extremo, a aproximar virtude e vício, reinserindo a ambos 
na natureza humana, temos o mesmo princípio, ou método, a inspirar ainda mais clara e 
radicalmente a personagem de Chesterton, Padre Brown, cuja maior habilidade (de resto 
intransferível) consistia em ser ele, um pacato padre católico, capaz de se ver como o autor 
dos crimes mais horrendos, de sorte que o segredo do Padre Brown, não sendo feito da 
matéria lógica raciocinante de Dupin ou Holmes, exempli$ca também um pleno conheci-
mento re&exivo:

Eu $co dentro do homem. Estou sempre dentro de um homem, 
movimentando seus braços e pernas, mas espero até saber que 
estou dentro de um assassino, que estou pensando o que ele pen-
sa, que estou lutando com as suas paixões, até que me curve para 
$car na mesma postura de seu ódio aleijado e inquiridor; até que 
eu veja o mundo com os seus olhos congestionados e apertados, 
olhando por entre o pisca-pisca de sua concentração insensata; 
olhando para uma perspectiva curta e nítida de uma estrada reta 
para uma poça de sangue. Até que eu seja realmente um assassino 
(CHESTERTON, 1980, p. 9).

O princípio inspirador da trama, qualquer a ordem da empatia, qualquer a capacida-
de de a manifestar em uma competência, deve poder estar no âmbito de compreensão de 
quem o deseja decifrar, situando-nos assim, com equivalente inteligência e capacidade para 
o ardil, em um mesmo solo, no qual vemos des$larem falácias e inferências impecáveis.

8.

Muitos aspectos a desenvolver, sem dúvida, tão rico é o tema. De todo modo, cremos 
su$cientes estas nossas considerações para justi$car a atualidade do tema das falácias e do 
contexto da argumentação, tanto para o trabalho pro$ssional da $loso$a quanto para nos-
sa atuação no espaço público. É possível, pois, resgatar o especí$co interesse $losó$co da 
temática, que não deve se reduzir ao subproduto de fórmulas para uso de quantos estejam 
em con&ito e tenham interesses a defender.

É verdade que as falácias são deveras atraentes e até divertidas, podendo despertar 
em nós, pelo negativo, alguma sensibilidade para noções próprias à validade e à solidez 
dos argumentos. Elas têm ainda o condão de fazer crer que o estudo da lógica, para além 
de alguma eventual aridez, tem aplicação imediata ao que vemos na televisão, em sindi-
catos, grêmios, associações, no parlamento, na imprensa e, agora, sobretudo, nas redes 
sociais. Algum conhecimento das falácias gera então a ilusão de que despimos o rei, re-
tiramos o véu das eloquências, desvendamos os segredos de políticos, além de exibirmos 
as fragilidades até de $lósofos os mais sagazes. Um pouco mais de conhecimento, porém, 
mostra logo ser insu$ciente qualquer identi$cação apressada e até empobrecedor o estu-
do, se desenvolvido de forma isolada.

O recurso didático às falácias, por saboroso que seja, exige cuidado. Vícios costumam 
ser mais atraentes do que as virtudes, mas podem tornar-se danosos, caso não sejam re-
conduzidos a medidas mais elevadas. Certa feita, lembro bem, estava todo pimpão dando 
um curso de introdução à lógica, reconhecendo estruturas argumentativas e identi$cando 
falácias e, modéstia à parte, tendo o maior sucesso de público, até tomar um bom banho de 
água fria. Um aluno entusiasmado me procurou ao $nal de uma aula para me agradecer 
penhoradamente pelo estudo das falácias, que o estavam ajudando muitíssimo, disse-me 
ele, a vender apólices de seguro.

Passado o susto, a lição é clara. É claro que, qualquer o tema, nosso ensino pode ser 
distorcido, e não devemos subestimar o risco que é estar em sala de aula. Entretanto, não 
podemos ignorar que o tema das falácias tem um fascínio todo seu e mesmo todo um 
mercado hoje em dia, sendo muitas as publicações que parecem adestrar seus leitores 
para o reconhecimento de padrões e não exatamente para o pensamento. Por isso mesmo, 
como temos insistido, a identi$cação de falácias pode até ser uma parte saborosa das li-
ções introdutórias à lógica, mas, caso isolada, está longe de ser o mais importante.
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Que, ademais, o pensamento deva ser crítico, é uma obviedade. Há talvez até um ple-
onasmo na expressão “pensamento crítico”. Entretanto, o pensamento crítico não pode ser 
uma disciplina, pois é antes uma atitude, que deve ser constante e bem distribuída no tem-
po e no espaço, podendo voltar-se inclusive re&exivamente para indagar a pertinência de 
se advogar um pensamento crítico como forma de prevalecer em debates. A ideia de uma 
disciplina como “pensamento crítico” parece-nos ademais eivada de ilusões cienti$cistas 
e positivistas, além de comportar, no fundo, alguma inocência política e epistemológica, e 
uma disciplina capaz de realizar toda análise crítica, sem constituir um receituário unila-
teral e preguiçoso nem estar acomodada em qualquer pressuposto, já tem nome bastante 
bem estabelecido. Costumamos chamá-la, com muitas vantagens, de $loso$a.

Por outro lado, cabe resgatar contribuições valiosas próximas a esse campo, como 
as de Susan Stebbing – valiosas exatamente por serem um enfrentamento direto de ar-
gumentos concretos e não uma mera coleção de fórmulas. Stebbing procurava enfrentar 
uma divulgação cientí$ca de má qualidade, mesmo se feita por cientistas gabaritados, mas 
sobretudo procurava combater as trevas que se avizinhavam e se corpori$cavam nos dis-
cursos políticos e no espaço público, no período imediatamente anterior à segunda guerra 
(cf. STEBBING, 1937, 1939). Não será bem compreendido tal trabalho sem seu contexto 
sem uma clareza acerca de seus interlocutores e, mesmo, de seus adversários, estando as-
sociado seu esforço analítico a uma especial atenção à linguagem ordinária. O clamor pela 
racionalidade em Stebbing, de resto associado a uma $na capacidade analítica, tem sabor 
de luta política, tem vigor militante, sendo valioso resgatar sua empreitada, bem como a 
de outros intelectuais, como Charles Hamblin, que, por sua feita, não deixou de enfrentar 
o desa$o de devolver a temática das falácias para além dos limites das meras taxonomias, 
tendo especial atenção às condições de interlocução e diálogo (cf. HAMBLIN, 1970).

Muito a fazer, portanto. Não obstante, sem o devido cuidado, o tema das falácias 
pode se tornar $loso$camente ocioso ou irrelevante. Ocioso, porquanto se dissolve no 
ambiente de uso da própria lógica, que não mais se enredaria em questões falaciosas tri-
viais. E, de resto, irrelevante, porque tampouco estaria afeito a temas próprios da $loso$a, 
mais servindo como expediente literário ou retórico.

O estudo das falácias, porém, não serve para vender seguros, nem deve orientar para 
a vitória a qualquer preço. Que nos permitam a imagem de algum sabor místico: tal es-
tudo serve antes à “reparação dos vasos”, ou seja, à ligação entre nossas circunstâncias 
mais terrenas e os elementos mais sublimes de uma possível condição humana. Também 
ajudam a pensar os processos de justi$cação do conhecimento, com evidente interesse 
epistemológico, além de servirem, sobretudo em um trabalho multidisciplinar, para um 
diagnóstico de situação política, em meio ao qual podemos desenvolver uma perspectiva 
democrática, em sentido o mais profundo, de construção de uma comunicação desim-
pedida. Falácias são e$cazes onde falta o pensamento. Se funcionam é porque o contex-
to da argumentação foi reduzido, e nos tornamos prisioneiros da ilusão ela própria e da 

falsidade que porventura comporte. Elas são sintomas de nosso aprisionamento, e podem 
ser e$cazes, como são e$cazes as regras de sobrevivência no cativeiro.

O tema, en$m, é uma exigência de nosso tempo. A$nal, “o mundo tem suas noites, 
e não são poucas” (BERNARD DE CLAIRVAUX apud HUIZINGA, 1964, p. 11). Além de 
serem muitas as noites, essas trevas de nosso tempo parecem agora bastante ameaçadoras 
ou por demais presentes. O aumento signi$cativo de falácias no espaço público denuncia 
um território de disputa selvagem, conquanto ainda se dê por meio da palavra. É verdade 
que esse território, se não consegue restabelecer parâmetros comuns, se apenas aprofunda 
divisões, pode deixar de ser um sintoma benfazejo do con&ito democrático e ser expressão 
da violência mais completa. Portanto, nas trevas de nosso tempo (para nos servirmos de 
uma expressão de Wittgenstein), além de as palavras servirem ao embrutecimento, parece 
que, a qualquer instante, a guerra pode tomar de assalto a política, inclusive para suprimir 
impulsos mais revolucionários.

As falácias, se mal enfrentadas, comprometem a possibilidade da política. De um 
ponto de vista epistemológico, porém, o traço comum às falácias é outro. Elas nos afastam 
da verdade, mesmo quando, por acaso, a atingimos. O combate às falácias não suprime 
por si as justas suspeitas sociológicas e culturais. Estas não são afastadas por determinação 
lógica, pois isso depende de investigação cientí$ca e de presença no espaço público, mas 
até para isso a leitura das falácias ajuda a identi$car pela raiz as de$ciências de linguagem 
e os preconceitos sociais a serem enfrentados.

O combate mais profundo à vigência das falácias é da ordem da lógica e, ao mesmo 
tempo, da lógica da política, importando ambas as dimensões ao chamamento $losó$co e 
prático de constituição de um espaço de interlocução pautado por medidas públicas mais 
elevadas. De todo modo, os argumentos (falaciosos ou não) se dispõem a nossos artifícios 
e exigem nossa resistência – nós que sabemos ser preciso poder mostrar o caminho do 
erro até a verdade, mas que, com muita luta, também descobrimos que para isso é preciso, 
no dia a dia, voltar à caverna, ousando reencontrar a natureza humana imersa em lingua-
gens e aprendendo a revisitar e a desconstruir, por nossos atos e palavras, o caminho da 
verdade até o erro.
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Bergson, os gestos do pensamento 
e o palco cerebral da pantomima
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RESUMO: A partir da proposta de vincular teoria do conhecimento e teoria da vida, a $loso$a de Bergson 
defende a renovação do método como condição de refundar a metafísica. Considerando o alvo maior desse 
trajeto, a elaboração do verdadeiro evolucionismo como movimento em que o espírito se faz natureza, nossa 
intenção aqui é mostrar como a releitura do dualismo clássico constitui etapa indispensável para a realização 
a contento da metafísica dita positiva. Por meio da interpretação da teoria da memória e da crítica ao pa-
ralelismo psico$siológico nela implicada, pretendemos explicitar no tratamento bergsoniano do dualismo 
clássico o paradigma de uma vertente essencial ao método intuitivo, a con&uência entre metafísica e ciência. 
Ao buscar sem descanso essa convergência, o método encontra a história dos saberes de seu tempo, dado 
que dialogará diretamente com as ciências da vida e da consciência, juntando-se a um amplo espectro de 
autores que marcam o início do século XX.
PALAVRASCHAVE: EVOLUCIONISMO; DUALISMO; CONSCIÊNCIA; MEMÓRIA

1. A con"uência entre meta#sica e ciência – o mental, o vital e o 
tempo

Ao observarmos o panorama da $loso$a contemporânea, é inevitável questionar o 
sentido de renovar a metafísica na aurora do século XX – meta assumida pelo projeto ber-
gsoniano. Se lembrarmos que os grandes sistemas metafísicos do XVII seguiram a trilha 
das profundas transformações que se operavam no estudo e na compreensão matemati-
zante da natureza (ou seja, foram construídos, ao menos em parte considerável de suas 
intenções, como fundamentações ou prolongamentos da revolução cientí$ca que abre a 
modernidade $losó$ca), cabe de imediato perguntar o que de novo solicitaria a refun-
dação de uma teoria sobre o ser ou sobre as essências, ou, ainda, se quisermos, sobre o 
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existente e suas condições reais. A resposta a essa pergunta nos é fornecida na abertura 
da introdução à coletânea O pensamento e o movente, com a célebre observação sobre a 
falta de precisão de que padeceria a $loso$a: a reelaboração metafísica é necessária para 
estabelecer os princípios do verdadeiro evolucionismo, superando as lacunas da primeira 
tentativa da sistematização $losó$ca da biologia evolutiva, a obra de Spencer. Assim, as 
primeiras linhas do “percurso retrospectivo de seu itinerário $losó$co”1 sublinham que o 
método da intuição foi elaborado como solução para os impasses da tradição intelectu-
alista e a duração, objeto próprio à intuição, foi explorada na interioridade psicológica a 
partir da grande surpresa advinda da percepção das “fraquezas dos Primeiros princípios”. 
Um espanto motivado pelo encontro com a incoerência e a inconsistência da proposta 
de uma doutrina da evolução, necessariamente voltada ao progresso e ao movimento de 
transformação das espécies vivas, e deles para a essência dinâmica da realidade, que, en-
tretanto, desconsiderava totalmente a natureza da mudança, abrindo mão previamente de 
tentar apreendê-la. Isso signi$cava de$nir a temporalidade pelos aspectos que a negam 
e tornava evidente que o evolucionismo spenceriano teria de ser “inteiramente refeito”. 
Ao tratar da evolução, que é transformação e assim pertence a uma ordem dinâmica e 
duracional, Spencer aplicou aos fatos o conceito prévio de tempo diretamente herdado da 
mecânica, perdendo de vista o objeto que as novas ciências trouxeram aos investigadores 
dos princípios da natureza, isto é, aos $lósofos.

O horizonte delineado exigiu, por conseguinte, antes de atacar diretamente a vida e 
sua evolução, investigar a própria noção de mudança. Para apreender a sua essência, um 
árduo trabalho crítico se apresentou como tarefa, já que a tendência natural ao intelecto 
consiste precisamente em negá-la. Daí a análise crítica detalhada que recai sobre os pro-
jetos teórico-conceituais que a perderam de vista ao assumirem métodos incompatíveis 
com suas expressões em fenômenos – sejam dialéticos, conceituais, matematizantes ou 
limitados a uma racionalização discursiva que prolonga os expedientes técnicos da prá-
xis. Para tanto, Bergson dirigiu-se à única fonte possível para acessar intuitivamente os 
fenômenos: a duração interior. Considerando o fato de que a mediação espacial interfere 
no acesso ao tempo real, o $lósofo foi conduzido ao domínio da vida interior precisa-
mente pela questão que se lhe apresentou: como a duração concreta apareceria a uma 
consciência cuja intenção fosse ver por ver, consciência que seria “espectadora e atriz”?2 
Como reassumir a re&exividade da consciência em sua consistência temporal para aquém 
ou além da sua delimitação em ideia ou representação? Ou seja, Bergson foi buscar um 
contato com o tempo real que superasse o obstáculo do espaço, visando à experiência 
direta, primeiro objeto tematizado pela psicologia cientí$ca. Tratava-se então de acessar a 

1 Zan$, C. Présentation de L’introduction à la pensée et le mouvant. Paris: Desclée de Bouer, 2022. p. 17. A autora é 
particularmente feliz ao mostrar como a questão metodológica é o tema central das introduções, sob a aparente retros-
pectiva que trataria da “doutrina” bergsoniana.
2 Bergson, H. Introduction à La pensée et le mouvant. Éd. Critique. Paris: PUF, 2019. p. 4. Todas as citações retiradas 
dos originais em francês são traduzidas por mim.

experiência em sua imediatez e em sua pureza para seguir suas sugestões $losó$cas, dada 
a sua prerrogativa de ser expressão de uma realidade “ao menos” que apreendemos de 
dentro, intuitivamente.3

Note-se que a motivação originária do bergsonismo pertence então ao âmbito da 
$loso$a da natureza, vinculada sobretudo às ciências da vida. Da expectativa de funda-
mentação do evolucionismo à convergência com a psicologia, o problema da temporali-
dade nunca deve ser perdido de vista como horizonte que preside o caminho. É assim que 
o tempo subjetivamente vivido se apresentou como domínio próprio ao conhecimento 
imediato, constituindo o ponto de partida e de incessante retorno para a $loso$a intuitiva. 
Nesse contexto, inicia-se o percurso por meio do qual se busca passar da duração de si 
à duração do mundo, passagem que se trans$gura, em várias vertentes, na a$rmação da 
coexistência entre matéria, vida e consciência. Tratava-se de investigar em que medida a 
interioridade psicológica poderia $gurar o modo de existência de todos os entes, conju-
gando o movimento de totalização dinâmica do tempo com a materialidade. Eis o dilema 
que se apresentou. E ele foi enfrentado pela mediação da vida, o elo entre o conhecimento 
de si e o do mundo. Em suma, a coerência mesma do itinerário bergsoniano dependia do 
êxito em deslocar os termos e revirar do avesso a dualidade entre a vida mental e a mate-
rialidade, entre consciência e corpo se quisermos, o que se alcança repensando o dualismo 
em termos de matéria e vida. A despeito da consideração sobre o plausível “monismo da 
substância”4 intrinsecamente ligado à dualidade de tendências ou à pluralidade de ritmos 
do tempo – vida e matéria representando extremos das direções de tensão e extensão para 
os quais convergem as modulações do tempo, podemos defender que o núcleo problemá-
tico a esse horizonte metafísico residia no clássico problema da distinção e da relação en-
tre a consciência e a matéria, versão levemente modi$cada do dualismo mente/corpo. Em 
suma, apresentava-se, desde os primeiros passos da tentativa de refazer o evolucionismo, 
o tema onipresente na $loso$a moderna, a “questão” do dualismo.

A questão pedia um novo modo de tratamento, cuja elaboração corresponde ao de-
senrolar do pensamento bergsoniano. Paulatinamente e no interior mesmo de cada abor-
dagem temática, o $lósofo recolocava os problemas $losó$cos e instituía o novo método. 
A intenção consistia em fazer convergir uma visão de si por si, cujo conteúdo se mostra 
em caráter vago e difuso, isto é, quase oposto ao que entendemos por evidência, com a 
observação dos fatos exteriores cuja fonte mais relevante é a ciência – ou antes, o progres-
so contínuo e diversi$cado das ciências. Tal seria o modo de respeitar, seguir e questio-
nar a experiência em seu escopo integral. Colocar as questões diretamente à experiência 

3 Ao descrever a metafísica como “ciência que busca dispensar os símbolos”, o $lósofo reforça a sua possibilidade: 
“Há uma realidade pelo menos que apreendemos de dentro, por intuição e não por análise. É a nossa pessoa em seu 
escoamento através do tempo, é nosso eu que dura” (Bergson, H. Introduction à la metaphysique. In: Bergson, H. La 
pensée et le mouvant. Éd. Critique. Paris: PUF, 2019. p. 182).
4 Monismo da substância e dualismo de tendências é a fórmula usada por Jankélévitch numa das várias tentativas dos 
estudiosos de Bergson para acomodar o par “monismo-dualismo” à $loso$a Bergsoniana. Ver: Jankélévitch, V. Henri 
Bergson. Paris: PUF, 2015. cap. 1.
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identi$cou-se, no desenrolar das obras, a consultar dois centros de observação: a inte-
rioridade e a exterioridade. O ponto de vista “exterior”, por assim dizer, conferiria foco e 
nitidez ao que é sugerido; em contrapartida, as linhas de fato receberiam da visão que se 
esclarece direções para que os próprios fatos se articulem com mais coesão, expandindo 
o alcance de sua signi$cação.5 Mais precisamente, a cada uma de suas etapas, a $loso$a 
intuitiva soube ampliar e aprofundar, a um só tempo, a noção tradicional de experiência. 
Ao fazê-lo, entrelaçou história da $loso$a e pesquisa cientí$ca, ou seja, respectivamente, 
a crítica da tradição sem a qual não se recoloca um problema em termos solúveis e a apre-
ensão dos signi$cados diretamente implicados nos conjuntos ou nas linhas de fatos que 
balizam o movimento do pensamento em curso.

Dada essa dimensão original do bergsonismo, com seu método renovador, nosso 
objetivo aqui é, a partir de seu horizonte geral – refazer o evolucionismo e assim dar con-
ta do espírito se concretizando em natureza –, tomar em consideração sua releitura do 
dualismo clássico e nela mostrar o paradigma de seu modo próprio de fazer con%uir me-
tafísica e ciência. Ao buscar sem descanso essa convergência, o método intuitivo encontra 
a história dos saberes de seu tempo, dado que dialogará diretamente com as ciências da 
vida e da consciência, juntando-se a um amplo espectro de autores que marcam o início 
do século XX. Diálogo profícuo e estabelecido de maneira original, nele se desenha, num 
certo efeito reverso, a explicitação dos pressupostos que a tradição $losó$ca assumiu 
sem, entretanto, considerar as diferenças de intenção e mesmo de objeto entre as duas 
formas de conhecimento. Em síntese, as relações entre ciência e $loso$a devem ser revi-
radas do avesso e reposicionadas segundo a incidência da temporalidade real e efetiva, 
isto é, da duração.

Tudo se joga no fato de que Bergson elege como centro nevrálgico de sua meditação 
a relação entre a corrente de consciência, cujo sentido é indeterminar – condição mesma 
da liberdade –, e a materialidade dos corpos, cuja direção é inversa à da tensão do tempo, 
na medida em que se dirige à plena repetição e à completa determinação. Alma e corpo 
ressurgem então numa roupagem atualizada, e uma das principais teses do novo evolucio-
nismo, a superioridade humana em relação a sua origem na animalidade, depende da re-
&exão sobre como cérebro e consciência se distinguem e se unem. O teor e a proximidade 
com o problema propriamente cartesiano não podem ser negligenciados. Mais que isso, 
para dar conta da relação entre evolução, criação e vida, Bergson foi obrigado a incorporar 
à crítica da tradição $losó$ca uma interconexão complexa de múltiplos saberes, legan-
do para o século XX francês uma via de análise $losó$ca em que descrição puri$cada, 

5 A formulação mais relevante a esse respeito está justamente na retomada da questão do dualismo na conferência de 
1912, quando Bergson rea$rma as idas e vindas entre interioridade e exterioridade que sustentam o conhecimento $lo-
só$co. Reposição dos problemas e posterior solução dependem dessa nova perspectiva, do duplo olhar que tal diálogo 
proporciona: “Assim, pelas idas e vindas entre dois centros de observação, um interno e outro externo, obteríamos uma 
solução do problema cada vez mais próxima – nunca perfeita, como as soluções do metafísico muitas vezes pretendem 
ser, mas sempre perfectível, como as do cientista” (L’énergie spirituelle, p. 37).

observação dos fatos, epistemologia e metafísica são também, segundo modos originais 
de in&exão, entrelaçadas inexoravelmente.

A referida incidência do tempo na consideração da vida tem diversos modos de con-
cretização. No caso do evolucionismo a ser refeito, trata-se de fundá-lo na modulação 
temporal, como a passagem mesma do passado ao futuro, ou seja, na unidade entre con-
servação e criação, movimento de um querer que avança incessantemente na existência ao 
passo em que se faz história e memória. Em outros termos, delineia-se um entendimento 
da evolução como duração à luz da qual a vida pode ser pensada em sua ligação intrínseca 
com a indeterminação e a liberdade. O que se cria na medida mesma em que se conserva 
não pode ser limitado ao determinismo e à repetição – como expressão da duração, o 
vital comporta graus de liberdade. No diálogo com a história da vida, em que a inteli-
gência é explicada como faculdade gestada no campo da ação, tendência dominante de 
uma linha evolutiva especí$ca, a dos vertebrados, é a própria vida que passa a exibir seu 
sentido, o movimento de um impulso em avanço incessante que deposita no caminho as 
espécies. Ressalto aqui o ponto que centraliza a compreensão dessa história e condiciona 
a hipótese de que a vida evolui no sentido da indeterminação (e desta à criação): o desen-
volvimento dos organismos dotados de cérebro. O espiritualismo peculiar mostra sua face 
neste paradoxo: como espírito evoluindo em natureza, a vida exibe em seus produtos a 
marca concreta do sentido da liberdade; é a cerebralização que conjuga efetivamente in-
determinação e evolução. E a sua consideração, no trabalho compartilhado entre biologia 
evolutiva, psicologia e neuro$siologia, é o meio para iluminar a polêmica entre evoluir e 
aperfeiçoar-se, para contornar obstáculos e resolver problemas que se instituem a partir 
da revolução darwiniana. Para Bergson, é o papel do sistema nervoso na história de uma 
vida e na história da Vida que desempata questões; em outros termos, é o estudo $losó$co 
do sistema neurossensorial, centro coordenador do organismo em sua luta com o mundo, 
que nos oferece uma chave de leitura da vida.

Conforme a releitura bergsoniana da biologia, a insinuação da vida na materialidade 
desemboca num tipo especial de organismos, aqueles em que o espiritual, em sua inten-
sidade própria, encontra meios e modos de se fazer no mundo. Eis que nos deparamos 
com a velha noção de consciência, agora enquadrada como atividade. Ela subjaz à relei-
tura da evolução das espécies e reaparecerá, no centro da terceira obra de Bergson, como 
princípio do movimento evolutivo, a “consciência em geral”.6 Por ora, nos interessa apenas 
sublinhar como a vinculação da vida à indeterminação depende da $loso$a da consci-
ência desenvolvida nas duas primeiras obras do $lósofo.7 Com efeito, a tese, vinculada 

6 Desde a descrição da evolução como penetração, na materialidade, de uma larga corrente de consciência, plena de 
virtualidades (Bergson, H. L’évolution créatrice. Éd. Critique. Paris: PUF, 2007. p. 182) até a circunscrição de um “fundo 
único” – nomeado, na falta de melhor expressão, “Consciência em geral” (id., p. 187) – sobre o qual se desdobram instin-
to e inteligência, é a coextensividade entre vida e consciência que está no centro da metafísica. 
7 A liberdade como fato de consciência é o tema do Ensaio sobre os dados imediatos da consciência (publicado em 
1888), e a relação do espírito com o corpo, revisitada em termos da atualização do virtual, é o centro da investigação 
em Matéria e memória (de 1896). A consciência como duração em avanço no mundo é o resultado que condicionará 
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à duração, que a$rma a um só tempo a dependência e a irredutibilidade da consciência 
ao cérebro, é obtida ao longo dos estudos dos processos psicológicos, em particular no 
âmago do enfretamento do clássico problema do dualismo mente/corpo, tema e objeto 
de Matéria e memória. Ali, o delineamento de uma explicação $losó$ca sobre a relação 
psico$siológica situa o desenvolvimento do sistema nervoso num lugar privilegiado de 
teorização. Elaboração teórica que explicita, antecipando a aplicação do método intuitivo 
(em sua formulação madura) ao estudo da vida, uma maneira muito peculiar de ligação 
entre história da $loso$a e convergência de diversos saberes. Uma maneira própria de 
diálogo entre a $loso$a e ciência. Daí as constantes alusões a um estreitamento dos proble-
mas $losó$cos para que eles possam ser testados ou fundados sobre os fatos, oferecendo 
as condições para uma re&exão de ordem metafísica que se diz positiva, pois modelada 
pela experiência. Mais ainda, cabe enfatizar, o problema – de origem propriamente carte-
siana – do dualismo psicofísico já atrelava, na segunda metade do século XIX, história da 
$loso$a e ciências do psiquismo, na medida em que, lidando com os fenômenos mentais e 
enquadrando-os no setting do laboratório, a psicologia cientí$ca se vê às voltas com uma 
questão cujo campo de origem é precisamente aquele com o qual ela quer romper – a 
metafísica que tematiza alma. Bergson é bastante direto quando se refere a essa ligação: a 
tese materialista, assumida de fato e de direito pelas investidas cientí$cas sobre a vida psi-
cológica, na qualidade de via preferencial para os trabalhos em desenvolvimento, depende 
em larga medida do paralelismo elaborado no XVII. Mais que isso, os distintos campos 
de investigação que passam a se concentrar sobre a relação psico$siológica herdam um 
pressuposto que assumem sem atenção e sem crítica, uma tese de fundo que desemboca, 
de um jeito ou de outro, na equivalência estrita entre a atividade mental e a cerebral. 
Há uma aceitação natural dos cientistas, ao receberem “das mãos da antiga metafísica” 
o arsenal dogmático que fora elaborado a partir do paradigma da física moderna. Dado 
que não é possível dispensar totalmente a $loso$a a despeito da crescente especialização 
que conhecem as ciências, os pressupostos quase inconscientes deslizam para o trabalho 
empírico e se misturam aos avanços nas disciplinas a$ns. A $loso$a não acompanhou o 
desenvolvimento das ciências menos afeitas ao rígido raciocínio de base espacial, e não 
soube oferecer nem mesmo os rudimentos de uma teoria “maleável, modelável sobre a 
dupla experiência, interna e externa”. O caminho das novas ciências passou então a ser 
percorrido à luz de uma velha doutrina, uma velha mercadoria, conforme Bergson ironiza, 
elaborada segundo regras de método decalcadas do ideal da mathesis universalis. Assim, 
a “única hipótese” que a metafísica da tradição ofereceu ao &orescimento das ciências do 
XIX foi a correspondência rigorosa entre processos mentais e processos neurossensoriais, 
consciência e cérebro – $guras contemporâneas dos conceitos de alma e corpo. A$rma-se, 
aqui e ali, a expressão recíproca ou tradução direta entre as duas séries delimitadas:

a reposição do problema da vida, redescrita por sua vez como corrente de consciência em embate produtivo com a 
materialidade. 

(…) a alma e o corpo sendo duas traduções, em línguas diferen-
tes, de um original que não seria nem um nem outro: em todos 
os casos, o cerebral seria exatamente equivalente ao mental. Como 
a $loso$a do século XVII foi levada a essa hipótese? Certamente 
não foi por meio da anatomia e da $siologia do cérebro, ciências 
que mal existiam; tampouco foi por meio do estudo da estrutura, 
das funções e das lesões da mente. Não, essa hipótese foi deduzida 
muito naturalmente dos princípios gerais de uma metafísica que 
foi concebida, pelo menos em grande parte, para dar substância às 
esperanças da física moderna.8

O esforço da $loso$a intuitiva é o de, conservando a $delidade ao método, evitar os 
falsos problemas. No caso do dualismo, isso signi$cou desviar da tentação de pensar por 
meio de termos muito gerais, conduzindo o problema a um nível mais concreto e preciso. 
Do abstrato ao concreto, a relação entre alma e corpo se reformula, traduzindo-se nos ter-
mos que a contemporaneidade assumia e enfrentava: como pensar a unidade, a diferença e 
a relação possível entre processos mentais e organização cerebral, isto é, entre consciência e 
cérebro? A reformulação é plena de ensinamentos e converge com um fundo de pesquisas, 
teorizações e questionamentos que atravessam diversos campos de investigação. Passemos 
às linhas gerais da inovadora equação metafísica proposta por Bergson em sua segunda 
grande obra, Matéria e memória.

2. A relação entre mente e corpo é um fato de memória

Agora, assim que pedimos aos fatos indicações 
precisas para resolver o problema, nos vemos trans-

portados para o terreno da memória. Isso é de se 
esperar, uma vez que a lembrança – como tentamos 

mostrar neste livro – representa precisamente o 
ponto de interseção entre o espírito e a matéria.9

Nossa vida é nossa história. Ao dar novo signi$cado a essa constatação um tanto 
banal, Bergson reelaborou a noção de existência como mudança incessante de um todo 
em construção. À luz da duração, existir signi$ca propriamente criar-se inde!nidamente 
a si mesmo, e a nossa experiência existencial permite que conheçamos esse movimento 

8 Bergson, H. L’âme et le corps. In: Bergson, H. L’énergie spirituelle, p. 39. A referência é claramente ao fundo meca-
nicista da metafísica moderna. “(…) a ideia de representar todo o universo material, inorganizado e organizado, como 
uma imensa máquina sujeita a leis matemáticas” (id.). De maneira muito semelhante ao que fará Merleau-Ponty com a 
noção de pequeno racionalismo, Bergson visa aqui o “cartesianismo diminuído”, que reduz o mental ao cerebral e trata 
a consciência como epifenômeno, “fosforescência” que acompanha o sistema nervoso como espécie de efeito colateral. 
O tema é clássico na história inicial da psicologia cientí$ca. 
9 Bergson, H. La pensée et le mouvant. Paris: PUF, p. 79, grifos nossos.
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de dentro, em profundidade, como formação de um passado que se enriquece continu-
amente do presente e com ele avança num futuro em vias de se fazer. Em suas fases, a 
memória e a vontade exercem continuamente o esforço de impelir o passado no presente. 
A vida se realiza individualmente por esse processo de convergência entre as lembranças 
conservadas integralmente e as ações em elaboração. Em outros termos, existir e durar 
se identi$cam na vida pessoal, em que cada estado, “ao avançar na via do tempo, in&a-se 
continuamente da duração que ele agrega”.10 Não há estado de consciência delimitado, 
nossos estados são as zonas moventes que compreendem “tudo o que sentimos, pensamos, 
queremos, en$m, que somos em cada momento”, e é com essa memória integral que nossa 
existência se processa.

As análises dedicadas à compreensão da personalidade individualizada – isto é, da 
vida consciente que nos singulariza a partir das direções gerais próprias à espécie humana 
– evidenciam a existência como transformação contínua e criação de si por si, mas elas 
nos trazem outra lição, de mesma importância. Para além da totalidade em vias de se fazer, 
dinâmica e aberta, que somos, é indispensável à manutenção da nossa vida o exercício da 
atenção, o processo mental por meio do qual recortamos o mundo, delineando campos 
cada vez mais amplos de ação. Campos de estabilidade compartilhados pela humanidade 
que con$guram o meio social. Isso signi$ca que nosso movimento de existência se institui 
na relação vital e pragmática com o mundo, nas inúmeras ações dirigidas por esse exer-
cício voltado à exterioridade, modo e meio de “estar e permanecer vivo”. Viver, em suma, 
implica reelaborar o passado com vistas à adaptação, por atos que direcionam nossas lem-
branças ao mundo segundo o circuito da atenção. A esse processo Bergson denomina 
reconhecer atentamente. De sua origem pragmática, o reconhecimento atento passa ao 
exercício propriamente cognitivo, ele é a base do conhecimento perceptivo-intelectual, da 
articulação de representações, ideias e juízos. A generalização, a abstração e a atividade 
judicativa são desdobramentos da atenção à vida em conhecimentos objetivos, sistemati-
zados e amplos. E tais processos redundam num distanciamento inevitável, por parte da 
consciência, da duração que somos. Mais explicitamente, os processos em que o conheci-
mento se desdobra a partir da lógica da vida são a própria exteriorização da consciência. 

Assim, no que diz respeito à vida psicológica, foco de nossa análise aqui, a aten-
ção como lei da vida prática recorta num fundo movente, de maneira arti$cial, estados 
de$nidos por meio de atos descontínuos. Recorta-se o mundo e recorta-se a própria 
experiência consciente, determinando estados descontínuos. A vida exige esse artifício, 
a representação da descontinuidade no fundo ou na “massa &uida de nossa existência 
psicológica inteira cujo tecido ou estofo é o próprio tempo”.11 Ao estabelecer desconti-
nuidades, a inclinação da nossa inteligência é desconsiderar o passado que coexiste com 
o nosso presente, um passado que se conserva por obra de uma memória chamada por 

10 Bergson, H. L’évolution créatrice, op. cit., p. 2.
11 Bergson, H. L’évolution creátrice, op. cit., p. 3.

vezes de “verdadeira”, aquela que “registraria sob a forma de imagens-lembranças todos 
os eventos da nossa vida cotidiana”.12 Esse registro do que passamos, com sua data e lugar, 
com seus afetos e intensidades, conforma uma totalidade em processo que incorpora a 
si os eventos que dão continuidade à vida numa espécie de armazenamento natural. A 
tese da conservação integral do passado indica uma direção ontológica precisa, delineada 
pelos capítulos centrais de Matéria e memória, e prenhe de uma série de implicações. 
Entre elas a lição de que não há como descrever tal conformação da vida mental através 
do modelo da associação de ideias ou representações tomadas como unidades isoláveis 
impressas no cérebro, localizadas na substância cortical. Há uma representação natural 
da vida mental, erigida em conhecimento $losó$co, cuja fundamentação se deve ques-
tionar. A apreensão do movimento de existência, numa psicologia mais profunda e $el 
aos fatos, envolve esse questionamento. Os argumentos que o $lósofo vai levantando para 
mostrar a fragilidade – ou ao menos a infertilidade – do par de crenças “associacionis-
mo/localizacionismo” têm como face positiva a consideração $losó$ca que leva a sério 
a existência e a presença do passado em nossa vida. Calcadas no equacionamento das 
sensações, impressões e ideias num mesmo plano de experiência – e num mesmo teor 
ontológico –, as teorias associacionistas não têm como sustentar a diferença apenas de 
grau entre percepções e ideias, isto é, lembranças no vocabulário bergsoniano. O pano 
de fundo crítico reside num conjunto diversi$cado de re&exões que giram em torno da 
associação linear de elementos mentais, cujas lacunas se devem ao fato de que desconsi-
deraram inteiramente as indicações oferecidas pelo ser do passado, perdendo no mesmo 
golpe as condições de dar conta da relação concreta entre o passado e o presente de nossa 
existência. Desconsiderou-se, via de regra, a fertilidade das indicações teóricas irradiadas 
da “memória que imagina”, a memória “por excelência”.13 Assim, a psicologia da memória 
é, antes de tudo, uma ontologia, fundada na caracterização tão $el quanto possível do 
passado, da história vivida conservada em si.

Esse é o contexto inicial da teoria dos tons da vida mental, situada na fronteira entre 
psicologia, neuro$siologia e ontologia. Ela segue o trabalho de formação das ideias e da 
compreensão da linguagem conferindo-lhe um novo princípio de funcionamento, a ten-
são da consciência ou da memória, e um novo campo de efetividade, os mecanismos do 
corpo coordenados pelo cérebro. Esses dois pontos mereceriam um detalhamento impos-
sível de ser realizado aqui, mas cabe ao menos explicitar como eles são mobilizados. Os 
processos mentais são em sua origem vitais, práticos. Eles dizem respeito a um ser vivo, à 

12 Bergson, H. L’énergie spirituelle, op. cit., p. 86.
13 É no bojo da descrição da memória verdadeira que surgem algumas das teses ontológicas mais conhecidas de 
Bergson. Entre elas, a da contemporaneidade entre a formação da lembrança e a percepção presente. Ver : “Le souvenir 
du présent et la fausse reconnaissance”. In: Bergson, H. L’énergie spirituelle. Paris: PUF, 2009. p. 129-132. Nesse ensaio 
que desdobra consequências de Matéria e memória, o $lósofo detalha os argumentos em torno da a$rmação de que “a 
formação da lembrança não é jamais posterior à da percepção, mas lhe é contemporânea” (p. 130). A relação entre atua-
lidade e virtualidade é a chave dessa ontologia. A lembrança é formada ao mesmo tempo que a experiência perceptiva, 
ou seja, no momento vivido em que percebemos algo, com todos os seus detalhes e tons afetivos.
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ação concreta de um indivíduo no seu embate e pertencimento ao mundo material/social. 
Aqui encontramos uma das tendências de Matéria e memória que projeta muitas atualiza-
ções relevantes: se Bergson está tentando dar conta da gênese da representação, a gênese 
só pode ser pensada à luz da função, e, uma vez desvendada, explica a estrutura mental 
bem como as condições mínimas do funcionamento cerebral.

O interesse $losó$co pela função atende a uma exigência clara: no viés bergsoniano, 
a boa posição dos problemas deve ser feita à luz da indissociabilidade entre o conheci-
mento e a vida. Não se pensa a origem das ideias e sua relação com as coisas fora de uma 
lógica da ação no mundo sem se considerar o papel do corpo. Os processos humanos 
de conhecimento serão compreendidos a partir da estruturação – uma articulação que 
tem origem e sentido – das atividades da mente. A orientação crítica é melhor delinea-
da segundo a pergunta pela fonte, o acompanhamento do processo e a compreensão da 
funcionalidade. Com efeito, o alvo da crítica geral à $loso$a intelectualista é a abstração 
excessiva da tradição conceitual, concentrada na eleição de um objeto: o entendimento já 
estruturado e pronto, sem que se pergunte por sua gênese e sua função. A esse menosprezo 
está ligada a má colocação e o caráter insolúvel dos problemas metafísicos, bem como as 
aporias nas quais eles são paralisados. E a crítica kantiana, que tomou como alvo precisa-
mente a insuperável dialética da metafísica, não saiu desse mesmo território, dissecando 
o entendimento em suas categorias e a sensibilidade em suas formas, formas e categorias 
dadas e determinadas de uma vez por todas, cuja origem efetiva não é sequer investigada. 
A inadequação desse ponto de vista, limitado à estrutura completamente determinada, 
está em sua inevitável distância do concreto, ou seja, em sua abstração sem lastro na ex-
periência. Portanto, se a re&exão $losó$ca deve ir além das generalidades abstratas, ou 
mesmo situar-se aquém da generalização, a formulação de seus problemas passa a ser 
etapa constitutiva da solução. No caso de um problema como o do dualismo, trata-se de 
submetê-lo a um estreitamento que o direcione para o concreto, já que na $loso$a é neces-
sário encontrar “a explicação que adere ao seu objeto”. Bergson parte da observação de que 
a equação tradicional do dualismo clássico está andando em círculos, repetindo direções 
conceituais prisioneiras dos hábitos de linguagem que assombram a metafísica. Inverter o 
jogo exige afunilar o problema. A citação paradigmática é assim formulada:

Mas é surpreendente ver como a chamada questão tradicional da 
relação entre a mente e o corpo se estreitou até identi$car-se à mera 
questão da localização cerebral da memória, e como essa última 
questão, por si só muito vasta, gradualmente passou a dizer res-
peito apenas à memória das palavras e, mais especi$camente, às 
doenças dessa memória em particular, as afasias.14

14 Bergson, H. La pensée et le mouvant. Paris: PUF, p. 79. Tratava-se assim de evitar termos muito gerais e transportar 
o problema para um nível mais concreto e preciso. Isso signi$cava “traduzir” o problema da relação entre o corpo e a 

Resta saber como isso foi possível. A direção assumida leva a sério uma observação 
simples: a lembrança rememorada é a representação de um objeto ausente, um evento 
que não tem causa imediata na percepção. Como uma representação que não vem de 
um objeto, ela é identi$cada a uma entidade mental no sentido estrito do termo. O deba-
te sobre o problema “mental-cerebral” deve, então, explicar como a ideia em seu estado 
puro é reapresentada à consciência e em que sentido ela requer o trabalho cerebral. Esse 
debate, portanto, exige a veri$cação de hipóteses que se originam de avanços na psico-
logia e no estudo do cérebro. E proporciona à questão encontrar um lugar teórico mais 
palpável e menos obscuro: para Bergson, estreitar o problema signi$cava levar em conta 
a relação entre a memória e o cérebro, ou entre a memória e o corpo, girando em torno 
da tese dominante à época para, ao menos, problematizá-la: a da suposta localização da 
lembrança. Mas o estreitamento é ainda mais intenso: a partir do questionamento de certa 
concepção sobre a memória, a um só tempo dogma da ciência e tese metafísica (consis-
tindo na a$rmação capital da “tese materialista”), feito inicialmente em termos bastante 
gerais, Bergson chegou a um problema mais especí$co e, portanto, ainda mais preciso: 
o das doenças da memória das palavras. Com esse simples deslocamento do problema, 
reformula-se uma questão metafísica clássica, situando-a no campo da imensa quantidade 
de estudos e pesquisas sobre as afasias no $nal do século XIX. Um primeiro avanço se 
destaca: esse modo de tratamento do dualismo oferece à metafísica a recuperação de seu 
vigor, justamente por seu diálogo amplo e direto com a ciência.

Nesse contexto, Bergson dirige seu olhar para o fenômeno “emblemático”, aquele 
que, examinado sem preconceitos, mostra a união concreta entre o espírito e a matéria, 
entre a representação e a realidade, a mente e o mundo. No centro do livro se desdobra a 
análise do reconhecimento atento, processo pelo qual a união é concretamente alcançada, 
que pode ser examinado em nossa própria experiência e que é iluminado, em muitos 
aspectos, pelas ciências. Assim a ousada aposta do $lósofo busca devolver os atos e pro-
cessos da mente (dos quais o reconhecimento é sempre o fundamento) à sua origem vital, 
envolvendo operações intelectuais em funções biológicas. A ciência médica, a neurologia 
e a psicologia devem ser consultadas, suas pesquisas devem ser catalogadas na forma de 
linhas de fatos cuja extensão indique consequências metafísicas. Em suma, a psicologia 
defendida por Bergson tem um $o condutor indispensável, a biologia, e as análises da 
memória e da percepção são presididas, implicitamente, por uma compreensão do vital. A 
vida é, então, o princípio do psíquico:

No labirinto dos atos, estados e faculdades mentais, o $o que não se 
deveria jamais abandonar é fornecido pela biologia. Primum vivere. 

mente para o problema da localização das memórias no cérebro, ou até mesmo entrar no debate atual no contexto de 
conhecimentos distintos.
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Memória, imaginação, concepção e percepção, generalização en-
$m, não estão aí por nada, por mero prazer.15

O espírito é o tema da metafísica, mas ele não paira no céu, ele se torna vida e está na 
natureza. Não se trata mais de uma substância ou entidade ideal, mas sim de uma ativi-
dade, a mental, que se equilibra numa ponta, o corpo vivo agindo no mundo. As relações 
entre passado e presente, que são o próprio signi$cado da memória e da percepção, estão 
incluídas no estudo do funcionamento da mente para $ns práticos, em outras palavras, 
na psicologia. A percepção, a memória e a atenção são tomadas em sua dimensão concre-
ta, o que exige que as consideremos em relação à vida individual, em suma, do ponto de 
vista de um corpo agindo no mundo – o organismo coordenado por um sistema nervoso 
complexo e articulado. Mais explicitamente, o centro da segunda obra estrutura uma 
teoria da percepção distinta, como atitude mental que se deixa dirigir pelo corpo em 
debate com o mundo, responde às suas impressões assumindo graus distintos de tensão 
e fazendo evoluir as lembranças ao encontro dos recortes perceptivos instituídos pelo 
viver. Dado que as lembranças só podem ser $elmente caraterizadas fora do quadro da 
atualidade de um objeto, é a cara noção de virtualidade que serve para a sua de$nição. 
Assim, o reconhecimento como operação basilar da vida e do conhecimento passa a ser 
desvendado como atualização do virtual e exibe as condições de possibilidade da rema-
terialização das lembranças, do mental enquanto tal alcançando a vida e o real. Passado 
e presente são os novos conceitos em que a união entre duas correntes se concretiza, a 
que vem de fora pelas sensações e a que se movimenta a partir de dentro por meio da 
totalidade da memória.

A memória é, portanto, o núcleo teórico e o campo de testes empíricos para o re-
posicionamento do problema clássico do dualismo. A palavra de ordem do empirismo 
bergsoniano é a de que não devemos $car presos em um círculo vicioso, ou seja, ler ou 
interpretar os fatos à luz de uma hipótese implícita e considerar que os fatos sugeriram 
ou fundaram a hipótese da qual, na verdade, partimos. Tal era a armadilha na qual esta-
vam presas as explicações correntes, que pensavam a vida psicológica como associação 
mecânica entre elementos num mesmo plano ontológico, no qual se situam percepção, 
ideia, pensamento. Nem a tensão da vontade, nem a diferença de natureza entre os mo-
mentos do processo de reconhecimento atento desempenhavam qualquer papel na litera-
tura sobre os distúrbios de rememoração. Ao reformular os eixos do enquadramento do 
fenômeno, Bergson vira a mesa e tenta descobrir quais hipóteses são sugeridas e apoiadas 
pelos fatos examinados sem preconceitos, os fatos puri$cados e apreendidos em sua ma-
terialidade bruta.16

15 La pensée et le mouvant, PUF, p. 54.
16 Essa expressão paradigmática surge em um momento-chave de sua conferência sugestivamente intitulada “Intro-
dução à Metafísica”, quando Bergson trata da relação entre a metafísica, a experiência e os fatos: “Pois não se obtém da 
realidade uma intuição, isto é, uma simpatia espiritual com o que ela tem de mais interior, se não se tiver conquistado 

Há outro elemento capital em jogo aqui. Nossa experiência se desdobra e se consti-
tui em representações, e é na construção predicativa, ou nos processos verbais da cons-
ciência (em que o pensamento é, em grande medida, a sua fala consigo mesma), que a 
representação é formada. Nós extraímos representações do mundo e as articulamos em 
conjuntos de signi$cados, formando a história ou as narrativas de nossa consciência e 
o mundo da cultura, bem como a condição de possibilidade da sociedade, a comuni-
cação. O pensamento de Bergson diz respeito ao modo como as ideias se produzem no 
desenrolar da vida e ao estatuto ontológico, por assim dizer, das próprias representações. 
Considerando que os processos intelectuais primordiais são elaborações da linguagem, 
não é sem importância que o esboço de uma teoria da linguagem tenha sido estabelecido 
por meio do estudo da memória. A teoria do reconhecimento, portanto, está ligada à 
análise da linguagem, articulando as dimensões motoras, neuro$siológicas e psicológicas 
do discurso.

Em suma, o estudo do reconhecimento, cujas linhas essenciais esboçamos aqui, toma 
o fenômeno da compreensão da fala como uma via de passagem da psicologia à metafí-
sica. No centro da teoria da memória, encontramos o exemplo preciso e incontornável 
para a análise da atividade mental: a audição da linguagem articulada, o reconhecimento 
auditivo do discurso. Tudo se joga no fato de que saber uma língua é ter um tipo particular 
de lembrança, já que compreender a fala de outrem solicita que possamos reconhecer o 
som e encontrar o sentido, duas atitudes que conjugam os mecanismos cerebrais com os 
processos mentais no fenômeno que se de$ne como “interpretação”. A fórmula bergso-
niana para desvendá-lo consiste em entender que se trata sempre da atuação do passado, 
pois reconhecer e interpretar o discurso articulado implica “passar por todos os níveis de 
atenção e exercer várias capacidades sucessivas da memória”.17 Oferecer uma explicação 
$losó$ca sobre a atividade mental que é por excelência humana, a compreensão da lin-
guagem, identi$ca-se, por consequência, a examinar detalhadamente certos fenômenos 
cujos estudos, na aurora do século XX, conhecem uma imensa expansão e diversi$cação, 
desembocando numa literatura cientí$ca extensiva que se debruça sobre os distúrbios da 
linguagem: “não há distúrbios mais frequentes ou mais bem estudados”.18

Cabe antecipar brevemente que a análise da compreensão da linguagem é o ápice do 
trabalho teórico que examina a relação entre a memória e o cérebro em sua face $losó-
$ca, apresentando o ponto de convergência entre espírito e matéria, entre a memória e a 
percepção, como processo duplo que envolve o corpo. De um lado, nada acontece sem o 
desempenho corporal diretamente implicado na percepção, um “processo sensório-motor 

sua con$ança por meio de uma longa camaradagem com suas manifestações super$ciais. E não se trata simplesmente 
de assimilar os fatos marcantes; é necessário acumular e fundir uma massa tão grande deles que se tenha certeza de que, 
nessa fusão, se neutralizem umas pelas outras todas as ideias preconcebidas e prematuras que os observadores possam ter 
depositado, inconscientemente, no fundo de suas observações. Só assim surge a materialidade bruta dos fatos conheci-
dos” (Bergson, La pensée et le mouvant. Paris: PUF, p. 226, grifos nossos).
17 Matière et mémoire, p. 119.
18 Matière et mémoire, p. 119.
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semiautomático”, ou mais sinteticamente uma memória motora; de outro, há uma proje-
ção ativa de “lembranças-imagens” cuja origem é o passado puro, cuja realização também 
envolve uma organização do corpo, mas desta vez impulsionada interiormente pela ativi-
dade mental. A descrição bergsoniana vê a compreensão da linguagem como um apelo do 
presente para o passado, seguido de um salto no passado19 e um avanço do passado para o 
presente. Ela detecta então, nos processos mentais, um modo de efetivação que vai no sen-
tido oposto ao da explicação por associação, em que a percepção alcança a memória por si 
mesma numa via linear e mecânica. Ao oferecer explicações que vão na contramão dessa 
via, o $lósofo vai lutar no campo em que o próprio associacionismo se situa, de mãos 
dadas com a teoria que localiza as lembranças no córtex cerebral ao modo de impressões 
gravadas materialmente. O problema do dualismo se desdobra num terreno agora mais 
delimitado e encontra o conjunto de saberes que pode guiar sua renovação $losó$ca.

3. Solidariedade e irredutibilidade da alma ao corpo – o 
pensamento transborda a pantomima do cérebro

Se o coração de Matéria e memória é a teoria dos tons da vida mental, desenvolvida 
na análise das relações entre a memória e o espírito, é o segundo capítulo do livro – “Do 
reconhecimento das imagens. A memória e o cérebro” – que fornece as condições em-
píricas para a que compreensão da distinção entre a alma e o corpo se dê em termos 
temporais. Na verdade, o livro todo se concentra no esboço de uma teoria a uma só vez 
psicológica, neuro$siológica e metafísica, ou ao menos nas condições inelutáveis que uma 
tal teoria pressupõe, antecedida por um trabalho de estilo fenomenológico que limpa o 
solo do problema, reformula os seus termos e, como esclarece Worms, “redistribui seus 
dados fundamentais, situando a memória como complemento da matéria”.20 A atualização 
das lembranças, movimento global da memória em direção ao cérebro, pode ser pensada 
como convergência entre a atualidade do corpo – ponta da história em construção que 
somos – e a virtualidade da lembrança pura, inconsciente e inativa, constituída incessan-
temente pela conservação integral de nossas lembranças à medida que se formam.

Retomamos essa formulação de modo muito geral e esquemático apenas a $m de 
pontuar como ela depende em todos os sentidos do trabalho crítico que desquali$ca a 
ideia de que o cérebro conserva lembranças gravadas materialmente – a famosa posição 

19 Ver Deleuze, G. Bergsonismo. São Paulo: Editora 34, 1999. p. 45-56.
20 Worms, F. Introduction à Matière et mémoire de Bergson. Paris: PUF, 1999. p. 2. Ao comentar a estrutura do livro em 
quatro capítulos, Worms nos oferece uma preciosa chave de leitura do mesmo: abrindo-se com uma “teoria do conhe-
cimento fundada na ação” – cujo teor fenomenológico é o mote de outra leitura essencial do bergsonismo, a de Bento 
Prado Júnior –, o trajeto desenha as linhas mestras de “uma teoria psicológica geral” cujo centro é a memória, passado 
da sua relação com o cérebro à sua dimensão mental/espiritual, e alcançando a solução proposta para o dualismo em 
ritmos do tempo no quarto e último capítulo, “uma metafísica da matéria fundada sobre a duração”. Ver Worms, intro-
dução, p. 1-14. Ver também Prado Jr. Presença e campo transcendental: consciência e negatividade na !loso!a de Bergson. 
São Paulo: Edusp, 1989. cap. III, “Presença e Re-presentação”. 

localizacionista. E a passagem pela discussão da literatura cientí$ca sobre as afasias desem-
penha o papel indispensável de mostrar como o modelo associacionista-localizacionista 
carece de fundamento nos fatos. Segundo tal modelo, denunciado por Bergson a propósi-
to de sua origem abstrata, a associação linear entre impressões, percepções e ideias, base 
do empirismo clássico legado à ciência em voga à época, exige que evocação sucessiva se 
dê pela recuperação de imagens conservadas como marcas cerebrais. A localização da 
memória, tese mais geral, explicaria assim a existência de regiões especí$cas para fun-
ções e conteúdos mnêmicos, regiões que os conteriam na qualidade de traços impressos e 
conservados. Em seu lugar, deve inserir-se a explicação global, funcional e dinâmica que 
aponta no aparelho nervoso o lugar de formação de circuitos que se aprimoram e sobre os 
quais incidem propriamente certas lesões, causas dos distúrbios. É nesse exame crítico e 
condicionante da teoria positiva, perfectível e fundada nos fatos, que se situam indicações 
precisas sobre o que pode ser localizado e o que escapa às explicações meramente espa-
ciais. A vida mental, da ordem da duração, converge para a extensividade do corpo e do 
mundo nesse processo que se eleva do pragmático-biológico ao cognitivo e espiritual. Há 
uma continuidade do mental ao corporal condicionada pela compreensão do presente de 
uma experiência como passando, isto é, tornando-se passado. É a própria irredutibilidade 
do tempo ao espaço que subjaz ao denso trabalho da teoria que reinterpreta o reconheci-
mento como processo. O reequacionamento da questão da união dos diferentes, mente e 
cérebro, parte do trabalho crítico e distingue precisamente o que pode ser pensado como 
condição material da rememoração, passível de mau funcionamento causado por lesões 
no cérebro. Aquilo que se perde e se dani$ca é o campo de conexão com o pensamento: o 
prolongamento das imagens mentais, presentes ou passadas (percebidas ou lembradas) 
em movimentos. Daí a inventiva noção de esquema motor, cuja de$nição mais ilustrativa 
o $lósofo nos oferece precisamente no caso especial da compreensão da fala:

Assim se desenvolveria em nossa consciência, sob a forma de sen-
sações elementares nascentes, o que chamaremos de esquema mo-
tor da palavra escutada… É assim que um acompanhamento motor 
da palavra escutada romperia a continuidade dessa massa sonora.21

A noção de esquema permite indicar uma condição primordial dos processos men-
tais inferiores e superiores, sobre os quais se estruturam nossas ideias e raciocínios. A 
esquematização é um processo dinâmico que $gura contornos, sem que sensações e ima-
gens tenham que ser efetivamente realizadas – ela é tendência não preenchida, Bergson 
a nomeia quadro, moldura, mecanismo esquemático, organização motora incipiente ou 
nascente. Em todo caso, a teoria da memória se organiza em torno da distinção de um 
elemento propriamente corporal no reconhecimento, condição sine qua non da atitude 

21 Bergson, H. Matière et mémoire, op. cit., p. 121, grifos nossos. 
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que projeta lembranças nas percepções em curso. Esquemas da imaginação são, antes de 
tudo, circuitos dinâmicos consolidados no cérebro. A noção de tendência motora e a pró-
pria concepção do organismo humano como individualidade sensório-motora ocupam 
o lugar de ponto nodal da descrição dos processos em termos funcionais e, desse modo, 
da explicação do que pode ou não ser efetivamente localizado, ou seja, determinado es-
pacialmente. É apenas separando o joio do trigo que os cientistas poderão en$m avançar 
no desvendamento das psicopatologias da fala, em lugar de patinar em tentativas variadas 
e malsucedidas de dividir o cérebro em centros dentro de centros segundo a necessidade 
de localizar distintos elementos mentais. Em termos bem sintéticos, a lacuna apontada 
pelo $lósofo no diálogo com a literatura que estrutura o capítulo sobre o reconhecimento 
é preenchida por uma boa performance descritiva que dá conta do esforço psicológico 
de atenção, pelo qual nossa consciência forma um circuito com os objetos que procura 
conhecer. Importa aqui que a base do reconhecimento atento, pelo qual se dão nossas per-
cepções distintas do mundo, é circunscrita como conjunto de movimentos de imitação, 
que repassam os contornos do objeto e preparam a busca de lembranças que possam com 
ele compor um sistema.

Não custa enfatizar: tudo se joga na compreensão e no aprofundamento do fato de 
que somos individualidades sensório-motoras. Por meio dos movimentos coordenados 
com as sensações se explica o que se ganha e o que se perde com a organização neurossen-
sorial. Mas ao recorrerem à hipótese da localização das lembranças como unidades ele-
mentares no córtex cerebral, as explicações psicopatológicas negligenciavam a formação 
de circuitos mnêmicos, dados reais e efetivos dos processos em questão, que se estruturam 
por mecanismos organizados no corpo, neurossensoriais, articulando impressão e res-
posta muscular. O centro da articulação sendo o cérebro, o que se encontra na substância 
cortical são tais mecanismos, a coordenação das tendências sensório-motoras como uma 
memória do corpo. E a lesão os atinge. Em suma, o paradigma que presidia o exame, a 
discussão e o trabalho empírico em torno das afasias simplesmente desconheciam a ver-
dadeira função do corpo.

Ora, a questão central e alvo da crítica bergsoniana está exatamente nesse fundo da 
hipótese materialista, na negligência que ele contém. A travessia polêmica da literatura, 
exigência metodológica como mencionamos anteriormente, contrapõe duas teorias ex-
plicativas para fazer emergir suas origens respectivas. Como nos esclarece Riquier, autor 
de um minucioso trabalho de análise das fontes utilizadas por Bergson, o par epifenome-
nalismo/paralelismo, a$rmando a perfeita equivalência, sobretudo em termos de conteú-
do, entre o mental e o cerebral, desemboca no conjunto de teorias psico$siológicas cuja 
origem é “metafísica e não empírica e experimental”.22 A boa hipótese, cujo interesse para 
Bergson é menos confrontar-se com a ciência do que dela extrair as lições $losó$cas, deve 

22 Ver Riquier, Notas à Edição Crítica. In: Bergson, H. L’énergie spirituelle. Paris: PUF, 2009. p. 261-268. Ali o autor nos 
oferece também importantes esclarecimentos sobre a “velha mercadoria” que preside a pesquisa sobre psicopatologia da 
fala ao $nal do XIX. Para além do cartesianismo diminuído, defende Riquier, o “paralelismo de Espinosa é a hipótese 

ser modelada pelos fatos, e atesta “a irredutibilidade do pensamento ao cérebro”. Uma 
outra maneira de entender essa relação, que possa dar conta da irredutibilidade, não pode 
dispensar a crítica cuidadosa da tese geral que propõe a equivalência. A nova explicação, 
que vê no cerebral a esquematização da forma em que o conteúdo mental deve inserir-se, 
mobiliza outra imagem, a do cérebro como palco da pantomima do pensamento, lugar em 
que se exteriorizam os seus gestos, em confronto direto com a imagem ícone do localizacio-
nismo, magistralmente formulada na conferência aqui examinada:

Nada poderia ser mais simples do que sua explicação. As lembran-
ças estão lá, acumuladas no cérebro na forma de modi$cações 
impressas em um grupo de elementos anatômicos: se elas desa-
parecem da memória, é porque os elementos anatômicos sobre 
os quais elas repousam foram alterados ou destruídos. Falávamos 
anteriormente sobre clichês, fonogramas… tais são as comparações 
encontradas em todas as explicações cerebrais da memória: as im-
pressões dos objetos exteriores subsistiram no cérebro como uma 
placa sensibilizada ou sobre o disco fonográ!co.23

O cérebro, nessa via de re&exão, corresponde a uma espécie de depósito, um armazém 
de lembranças nele guardadas. A evocação das lembranças seria semelhante ao trabalho 
de alguém que escolhe o que quer pegar. Para Bergson, nem o agente, nem o critério de es-
colha são explicados pela tese, assim como não se corrobora a principal consequência no 
terreno empírico-experimental, a destruição das próprias lembranças a partir das lesões. 
Os inúmeros casos de afásicos que podem falar sem poder evocar as “imagens-palavras”, 
bem como aqueles que não reconhecem a palavra quando a escutam, mas acessam o seu 
sentido quando um contexto imagético lhes é fornecido ou sugerido, são alguns dos casos 
que permeiam a análise do reconhecimento. Assim, a ciência precisa de novas hipóteses, 
e a $loso$a tem que ser capaz de encontrar nesses casos sugestões sobre a real e efetiva 
relação entre o pensamento, suas imagens e ideias, e o cérebro, com seus centros e sua 
dinâmica neuronal. Para dizer sucintamente, a tese da localização é obstáculo para os 
dois domínios, cientí$co e $losó$co, uma vez que impede a compreensão daquilo que 
efetivamente se esquematiza no corpo e a sua diferença em relação ao conteúdo da ativi-
dade mental. Como ressalta Riquier, não é um problema localizar funções e organizações 
próprias à memória no cérebro, mas sim pensar essa localização ao modo de elementos 
gravados numa superfície, ou seja, “é menos o próprio fato da localização que Bergson 

para a qual todas as outras convergem, sendo a mais coerente das hipóteses. E, ao $m e ao cabo, o germe da linhagem é 
a $loso$a grega (Aristóteles e Plotino)”.
23 Bergson, H. L’énergie spirituelle, op. cit., p. 51, grifos nossos.
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criticava no segundo capítulo de Matéria e memória, do que a interpretação que lhe davam 
os $siologistas associacionistas”.24

A redescrição da atividade mental por meio de uma teoria psico$siológica da memó-
ria é então o horizonte mais amplo da segunda obra de Bergson. E o processo de evocação 
das lembranças passa a ser compreendido como progresso contínuo do virtual ao atual, a 
partir de uma atitude própria à consciência que permitirá a coalescência entre o passado e 
o presente na qual se processa nossa vida inteira. A teoria, que tanto interessou a Deleuze, 
por exemplo, atribui ao sistema nervoso a função de produzir e fazer agir esquemas dinâ-
micos, abrindo a possibilidade de pensar o conteúdo mental fora das amarras substancia-
listas e materialistas. Um espiritualismo peculiar cujas linhas principais o $lósofo retoma 
na conferência a que nos referimos, ressaltando o tipo de relação pensável e coerente que 
os fatos nos indicam sobre o cérebro e o pensamento. O que se pode a$rmar como even-
to cerebral, o que ocorre em termos neurossensoriais são movimentos de articulação e 
circuitos organizados de tendências motoras, que se associam às impressões dos sentidos 
na história da aprendizagem. Uma vez que todo o nosso passado se institui concomitante-
mente ao presente que ele foi, as lembranças são por natureza vinculadas aos movimentos. 
Toda imagem mental se forma e se conserva unida a conjuntos de movimentos, a meca-
nismos motores. Desse modo, a convergência entre a atividade consciente, essencialmente 
uma atividade da memória, e as performances corporais centralizadas no cérebro tem 
como condição real a estruturação de quadros que se acoplam, de esquemas dinâmicos 
pelos quais &ui o conteúdo propriamente espiritual.

Ao tratar especialmente do pensamento, e não apenas do par “percepção/memória”, 
Bergson apenas amplia o escopo da teorização sobre a atualização de lembranças e os es-
quemas motores. Se o pensamento é, via de regra, a linguagem expressando-se para nós 
mesmos, a fala interior dirigida a um si mesmo, os movimentos cerebrais esquematizam 
essa fala. Em outros termos, quando pensamos, ocorre no cérebro a esquematização de mo-
vimentos de articulação pelos quais o pensamento se expressaria – há assim um desenho 
no cérebro realizado pelos “esquemas sensório-motores”. Mais que isso, sem desenvolver o 
ponto extensivamente, o $lósofo alude a movimentos ainda mais sutis que indicariam “sim-
bolicamente todas as direções sucessivas da mente”, e que seriam o suporte do pensamento 
vivo em sua complexidade, integralidade e diversidade. Em todo caso, trata-se sempre de 
prolongar as consequências dos princípios do funcionamento mental em sua relação com o 
neurossensorial, princípios formulados no já referido capítulo sobre a memória e o cérebro 
e sustentados por um vai e vem entre as hipóteses e os fatos, a via de mão dupla entre a es-
peculação e a literatura cientí$ca sobre as afasias. Em suma, se o movimento do pensamen-
to implica incessante mudança de direção, os movimentos do cérebro que o acompanham 
indicam justamente tais mudanças. As mesmas indicações oferecidas por Bergson sobre a 

24 Riquier, C. L’énergie spirituelle, op. cit., nota 15, p. 261. Entre tais teóricos, estão, além do principal alvo crítico que é 
Broca, por exemplo: Wundt, Lichteim, Bastian, Bernard, Broadbent, Kussmaul, Bateman, Brochard, Pillon, Wilbrand, 
Lange, Stricker, Wernicke.

compreensão da fala como atualização parcial de nosso passado integralmente conservado 
servem aqui para iluminar a questão. Os mecanismos neurossensoriais dão corpo à reativa-
ção do passado, esquematizam o quadro em que certas lembranças poderão se inserir. E o 
ponto de ligação de tais lembranças com essa esquematização são justamente os movimen-
tos que continuavam a percepção cuja face virtual elas foram.

A consequência de uma tal reformulação é incisiva: o que se desenha na substân-
cia cerebral são ações e reações progressivamente coordenadas ao longo do aprendizado 
de uma vida, a partir das disposições inatas que de$nem o aparelho nervoso da espécie. 
Ativadas de fora e por dentro, tais ações, conjuntos de movimentos, são desempenhadas 
ininterruptamente no jogo da vida de que participa um organismo, prolongando percep-
ções, lembranças e oferecendo ao pensamento a sua imitação em esquemas neuronais. A 
mímica do pensamento se concretiza no cérebro, sem que isso autorize os saberes a a$r-
marem a equivalência e a redução do anímico ao corpóreo: há solidariedade sem redução 
da alma ao corpo. A síntese sobre como o pensamento se prolonga nos circuitos cerebrais 
e assim se expressa em movimentos nos é dada por Bergson por esta sugestiva imagem, 
contraposta à do disco fonográ$co:

Essas ações reais ou virtuais, que são a projeção reduzida e simpli-
$cada do pensamento no espaço e que marcam suas articulações 
motoras, são o que é desenhado na substância cerebral. A relação 
entre o cérebro e o pensamento é, portanto, complexa e sutil. Se 
você me pedisse para expressá-la em uma fórmula simples e neces-
sariamente grosseira, eu diria que o cérebro é um órgão de panto-
mima, e somente de pantomima.25

Em suma, a partir do esforço teórico que busca afastar os prejuízos imersos na re&e-
xão sobre o dualismo, a relação simples e direta entre mental e cerebral surge como de-
pendência, ou melhor, solidariedade sem equivalência entre dois tipos de atividade. Nada 
se passa sem que o sistema nervoso trabalhe, e tudo se passará de modo mais ajustado e 
preciso quanto mais ele estiver intacto, produtivo e em desenvolvimento progressivo. Mas 
assim como a roupa pendurada num prego não deve sua forma, sua cor e sua textura ao 
pequeno pedaço de metal que a segura, o pensamento transborda o cérebro a despeito 
de dele depender como suporte. O prego “não equivale à roupa”, assim como a consciên-
cia, “incontestavelmente ligada a um cérebro” não encontra nele o seu duplo. Da ligação 
solidária não se segue que “o cérebro desenha todos os detalhes da consciência, nem que 
a consciência seja uma função do cérebro”,26 segundo essa outra célebre imagem que o 

25 Bergson, H. L’énergie spirituelle, p. 47.
26 L’énergie spirituelle, p. 36-37. A mesma imagem é empregada no estudo da memória: “Mas também há solidariedade 
entre a roupa e o prego no qual ela está pendurada, pois se o prego for arrancado, a roupa cai. Podemos dizer, por conta 
disso, que a forma do prego delineia a forma da roupa ou de alguma maneira nos permite pressenti-la? Assim, partindo 
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$lósofo gosta de mobilizar. Percepção e lembrança, processos efetivos da vida mental, são 
irredutíveis aos movimentos neurossensoriais de que dependem – o cérebro é condição 
necessária, mas não su$ciente, do pensamento. A $loso$a tem que se haver com isso, a 
despeito do fato de que a ciência pode trabalhar sem dar conta do problema, ainda que 
as conclusões de Bergson indiquem que ela pode avançar na medida em que se dispuser 
a tratar minimamente da questão. A dependência se atesta quando a literatura cientí$ca 
mostra que modi$cações no corpo, especialmente em sua “central telefônica”, impedem 
a efetividade da percepção e da rememoração. A percepção completa e distinta, esque-
matização de movimentos que recortam o mundo e projeção de lembranças – as quais 
preenchem a moldura e $nalizam a pintura que é a representação propriamente dita –, se 
vê di$cultada ou até impedida devido a qualquer lesão ou mau funcionamento do sistema 
nervoso. Por outro lado, esse sistema se mostra um potente trabalho de organização de 
movimentos, de absorção e conexão de estímulos sensoriais e movimentos musculares, 
que, a despeito de jamais identi$car-se ao conteúdo do passado, potencializa as atuali-
zações que impulsionam o conhecimento. A mensagem da conferência avança alguns 
passos ao pensar em termos de pensamento e pantomima. A vida ou atividade mental se 
vê indicada, simbolicamente, por movimentos que apontam direções, por gestos que su-
gerem indicações, direções e indicações que balizam o conteúdo modulado e criado nessa 
atividade. Assim, a atividade cerebral sustenta a vida da mente, sem apresentar qualquer 
equivalência quanto ao conteúdo mental que a atravessa. A atividade do cérebro “desenha” 
um “aspecto da vida mental” em suas diversas formas de atuação. Importa ressaltar a tese 
limitativa que decorre dessas conclusões. A observação do que se passa no interior do 
cérebro apresenta apenas aquilo que, da vida mental, pode expressar-se em gestos e atitu-
des. Há um resto que escapa à expressão neuronal, tal como se con$gura na metáfora do 
teatro, os atores encenando sem que ouçamos as falas. Da própria fala deduziríamos os 
gestos, mas o contrário não é possível. Há muitos estados de alma adequados ou apro-
priados a um certo estado cerebral. A adequação existe, não é aleatoriamente que um 
estado mental se enquadra no estado neuronal, tal como não é qualquer quadro que se 
encaixa numa moldura:

A moldura determina algo da pintura, eliminando antecipadamen-
te todas aquelas que não têm a mesma forma e tamanho; mas, des-
de que a forma e o tamanho estejam lá, a pintura se encaixará na 
moldura. O mesmo acontece com o cérebro e a consciência (…) e, 
portanto, o cérebro não determina o pensamento; e, consequente-
mente, o pensamento, pelo menos em grande parte, é independen-
te do cérebro.27

da constatação de que o fato está ligado a um estado cerebral, não podemos concluir que as duas séries, psicológica e 
$siológica, sejam ‘paralelas’” (Bergson, H. Matière et mémoire, op. cit., p. 4-5).
27 L’énergie spirituelle, op. cit., p. 43.

Nesse contexto, a dimensão crítica da teoria da memória também se evidencia e am-
plia o seu escopo: se, de um lado, a ciência do XIX só tem como recurso $losó$co uma 
hipótese metafísica gestada no XVII, o paralelismo psicofísico inspirado por Descartes e 
determinado em seus contornos $nais por Espinosa, só lhe resta interpretar os dados à luz 
da ideia do papel do cérebro $gurado como “depósito de imagens”. O cérebro-armazém 
conteria as nossas lembranças, originadas como percepções, em sua substância (matéria 
cortical), e a vida mental se deixaria compreender pelo esquema associacionista agora 
bem fundado na suposta localização das lembranças em regiões do sistema nervoso. A 
compilação dos estudos sobre as afasias vem ilustrar como essa concepção domina a cena, 
a despeito do in$ndável número de di$culdades que ela levanta ao tentar dar conta do que 
se apresenta como sintomas nas diferentes doenças da memória, em particular a memória 
sobre a qual se assenta a fala articulada. Os fatos, todavia, ao serem diretamente questio-
nados, observados a partir da depuração da velha metafísica, sugerem e corroboram outra 
hipótese, ilustrada pela imagem do “órgão de pantomima”, o cérebro e seus esquemas mo-
tores são responsáveis pelas molduras nas quais se encaixa a pintura colorida, transbor-
dante e criadora que é o pensamento.

4. O ar do tempo e as convergências com a origem da 
psicanálise – dois movimentos de pensamento em paralelo

A incorporação, num estudo $losó$co, da literatura cientí$ca relativa a um campo 
especial de fenômenos tem duas dimensões que devem ser ressaltadas. A primeira, interna 
à $loso$a bergsoniana, é o papel que esse diálogo representa para a questão do método 
intuitivo. As análises até aqui apresentadas visaram sobretudo ressaltar como o $ltro dos 
fatos opera na reposição de um problema $losó$co clássico e na refundação da metafísi-
ca almejada por Bergson. A segunda dimensão, que podemos indicar como limítrofe ao 
corpus teórico da $loso$a da duração, diz respeito ao seu entorno, ao clima e aos desa$os 
que os saberes enfrentavam na aurora do século XX. É nesse período que as ciências “psi” 
e a neuro$siologia se conectam de maneira explosiva, como se dá em todos os momentos 
originários de campos de pesquisa. A discussão sobre o mental e o cerebral, a relação 
entre a psicologia e a psicopatologia, as pesquisas sobre as doenças da fala e as hipóteses 
sobre a raiz neuro$siológica dos processos conscientes estavam então na ordem do dia. O 
esforço da Bergson em Matéria e memória expressa, nesse contexto, um polo de questões 
e re&exões em que ele está situado de maneira original e profunda. Apontamos aqui como 
outro projeto teórico, em todos os sentidos essencial e marcante para a contemporaneida-
de, converge com esse esforço e expressa igualmente os dilemas e a fertilidade da relação 
psico$siológica – trata-se da origem da psicanálise, ou antes, dos passos iniciais da obra 
de Freud.
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Sabemos que o estudo das neuroses e doenças mentais, baseados sobremaneira em 
fatos observados no contexto da experiência clínica (uma experiência extrema, por assim 
dizer, sempre situada dentro dos fenômenos do sofrimento), levou Freud a desenvolver 
uma teoria psicológica que dá conta da história subjetiva com base no papel predominante 
da sexualidade. A psicanálise pretende descrever os mecanismos do psiquismo e, desse 
modo, constrói também uma teoria da experiência em profundidade. Ela busca determi-
nar o signi$cado das dimensões aparentemente irracionais de nossa conduta. Para tanto, 
enraizado na observação clínica, Freud entendeu desde sempre a necessidade de elucidar 
os fundamentos dos fenômenos psíquicos observados nos indivíduos. As descrições e ex-
plicações psicanalíticas desembocaram na circunscrição de um domínio especial da vida 
humana, centro da doutrina e do método: o inconsciente. Esse novo objeto foi pensado 
por Freud por meio de análises, especulações teóricas e sistematizações que vão muito 
além do “psicológico”, cujas diretrizes ainda oferecem à $loso$a muito material para re-
&exão. Foi assim que ele desenvolveu uma re&exão metapsicológica, que tem sido objeto 
de pesquisas muito avançadas no campo da $loso$a da psicanálise no Brasil nas últimas 
décadas. É particularmente interessante a maneira pela qual certas leituras de Freud per-
tencentes a esse contexto contribuem com novos elementos para repensar o dualismo, 
em especial as análises da metapsicologia que enfocam as origens da psicanálise. Elas nos 
fornecem outra linha de re&exões e fatos para entender como o início do século XX abre 
um amplo horizonte para a $loso$a contemporânea. Nesse sentido, parece relevante que 
apontemos, como $nalização do percurso aqui atravessado, algumas convergências com o 
trajeto atravessado por Bergson em Matéria e memória.

Desse modo, se os processos conscientes são para Freud (como é o caso para Berg-
son) a ponta de uma psique inconsciente, que é a causa primordial de nossas experiências, 
a metapsicologia lida precisamente com essa dimensão. E seus textos se depararão com 
di$culdades, como encontrar um termo apropriado para lidar com a fronteira entre o 
somático e o psíquico – o clássico problema da pulsão. Ou enfrentarão a questão de como 
explicar um domínio da vida mental que não é diretamente acessível à observação ou que 
não é suscetível à representação consciente, mas que condiciona o que nos aparece na 
consciência – o problema de um inconsciente poderoso, ativo, dinâmico, con&itivo etc. 
Nessa perspectiva, podemos arriscar defender que a metapsicologia, mesmo que às vezes 
seja considerada como um retorno à neuro$siologia, é uma re&exão que pode ser melhor 
descrita como $losó$ca. Assim, ela tenta realizar a tarefa de explicar a elaboração psíquica 
oscilando entre sua base neuronal e sua ponta psicológica. Nessa oscilação, Freud constrói 
a imagem de um aparelho psíquico, em suas versões e dimensões descritiva, sistemática, 
dinâmica e econômica, e desenvolve hipóteses sobre o inconsciente e a sexualidade como 
a força motriz do funcionamento mental. De acordo com Mezan, as diretrizes de âmbito 
metapsicológico, ou antes, a metapsicologia tomada em sua direção mais fundamental 
é tão essencial para a análise $losó$ca da teoria psicanalítica quanto para o trabalho do 
próprio psicanalista, pois tenta explicar em termos gerais o que é observado no trabalho 

clínico com o indivíduo, elaborando conceitos e instituindo um plano teórico amplo e 
abrangente. O autor enfatiza que a psicanálise se concentra tanto no “acontecer psíquico” 
quanto na “teoria que lida com esse acontecer”.28 Assim, a essência dinâmica da psique 
é pensada por meio de um con&ito básico entre desejos ou impulsos contra os quais se 
organiza uma defesa, uma resistência no indivíduo, e esse con&ito deve ser considerado 
como o “solo original” de vários conceitos, ideias e formulações teóricas que articulam a 
psicologia e a metapsicologia. Para esse domínio bem $losó$co, estamos de acordo com a 
de$nição nos seguintes termos:

A tarefa da metapsicologia é a construção de modelos processuais 
já que seu objetivo é expor o funcionamento e a gênese de um deter-
minado tipo de fenômenos, a saber, os processos psíquicos incons-
cientes considerados como causa dos fenômenos conscientes.29

Do inconsciente ao consciente, os processos psíquicos solicitam, para a delimitação 
de sua gênese, que se dê conta de sua relação com o neurossensorial. A tarefa necessita 
romper com certa psicologia que se institui em direta relação com uma maneira de a$r-
mar a predominância do cérebro, isto é, inseparavelmente da neuro$siologia. É todo o 
quadro de explicação derivado do paralelismo de índole metafísica que entra em questão 
e que gera a recusa tanto da parte de Bergson quanto de Freud: ambos rejeitam a explica-
ção de base associacionista que depende da tese da inscrição das lembranças como traços 
impressos no córtex. Se pensarmos no papel do estudo da afasia na reelaboração do du-
alismo em Matéria e memória, é notável que as origens da psicanálise estejam enraizadas 
no mesmo tipo de pesquisa e envolvam um esforço de teorização muito convergente. Em 
1891, Freud publicou seu pequeno texto sobre a concepção da afasia. Ali criticou posi-
ções cientí$cas que “tentam explicar diferentes distúrbios de linguagem por diferentes 
localizações da lesão”,30 aquelas que a$rmam a circunscrição de centros cerebrais da lin-
guagem, com especial atenção aos argumentos que desmontavam as hipóteses de Broca e 
Wernicke, numa elaboração teórico-empírica bastante convergente com a de Bergson. As 
pesquisas cientí$cas inicialmente desenvolvidas por Freud, seu berço como pensador, sur-
gem nessa monogra$a, que pode ser tomada como “passo inaugural da psicanálise” e que 
delineia uma “crítica da doutrina geral e hegemônica naquele momento”.31 Precisamente, a 
teoria localizacionista irmanada com o associacionismo, que defendia o “funcionamento 
cerebral segundo regiões autônomas e especí$cas”, prescrevendo para a neuro$siologia o 

28 Mezan, R. “Metapsicologia, por que e para quê”. In: Mezan, R. Tempo de muda. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998. p. 337.
29 Mezan, id., p. 345, grifos nossos.
30 Freud, S. Contribution à la conception des aphasies. Paris: PUF, 1983. p. 150.
31 Simanke, R.; Lacerda, D.; Conti, I. “O passo inaugural da psicanálise freudiana $nalmente em português”. Resenha 
de Sobre a concepção das afasias: um estudo crítico, de Sigmund Freud. Analytica, São João del Rei, v. 3, n. 5, p. 183-189, 
jul./dez. 2014.
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árduo trabalho de localização anatômica da memória das palavras. Cabe aqui sublinhar, 
conforme esclarece Simanke, que o trabalho crítico é o fundo sobre o qual se desenharão 
conceitos psicanalíticos segundo uma concepção funcional “das relações entre o mental e 
o cerebral, que seria aquela com a qual a psicanálise viria a operar na continuidade”.32

Mais importante ainda, Roland Kuhn, no prefácio à edição francesa do estudo, en-
fatiza o interesse e o papel do exemplo acústico no estabelecimento de uma relação de-
cisiva para Freud. Trata-se da relação entre a representação de palavra e a representação 
de objeto. Referindo-se a um estudo de Vogel, dois comentários nos chamam a atenção. 
Em primeiro lugar, a observação tão sintética quanto precisa sobre o projeto delineado na 
monogra$a, como transformação “da teoria das afasias pela introdução do pensamento 
genético e funcional”.33 Em segundo lugar, a retomada da maneira pela qual as imagens 
sonoras explicam essa chamada relação simbólica, que lhes seria “inerente”. E a noção de 
representação, que opera no texto a partir do pano de fundo crítico visado por Freud, é 
um dos pontos mais visíveis das raízes da teoria psicanalítica nesse estudo cientí$co em 
que o paralelismo, as lacunas do localizacionismo e a “signi$cação do cérebro” são tema-
tizados, como Simanke analisa em detalhe. Tudo se passa como se a dimensão propria-
mente psicológica da psicanálise explicitasse a sua raiz neuro$siológica na mesma medida 
em que denuncia a “psicologia implícita ou explícita nas teses localizacionistas”.34 O fato é 
que Freud estudou o nervo acústico eu sua fase como neurologista e a$rma no texto sobre 
afasia que “coube-nos, então, forjar uma nova representação da organização do aparelho 
de linguagem”.35 Essa nova representação é fortemente marcada pela crítica da importân-
cia exagerada dada ao fator da localização e pela consequente escolha de examinar em 
profundidade “as condições funcionais do aparelho”.36 É assim que se pode considerar esse 
texto sobre afasia como o início efetivo da pesquisa psicanalítica. O aparelho de linguagem 
envolve Freud no mesmo tipo de construção teórica que ele desenvolveria para pensar o 
aparelho psíquico, e atraiu a atenção daqueles que estudam a metapsicologia de um ponto 
de vista $losó$co.

32 Id., p. 185. Se Bergson não tinha como objetivo transformar a própria teoria das afasias, mas redimensionar a relação 
entre cérebro e consciência no terreno da compreensão da fala, suas análises reverberam sobre a pesquisa médica e neu-
rológica nesse mesmo sentido, sublinhando a necessidade de adotar o ponto de vista funcional que solicita o “genético”.
33 Vogel (apud Kuhm, R. Preface à Contribution à la conception des aphasies, op. cit., p. 12).
34 Simanke. R. “Cérebro, percepção e linguagem: elementos para uma metapsicologia da representação em Sobre a 
concepção das afasias de Freud”. Discurso, n. 36, p. 57, 2007. A análise de Simanke acompanha pontos fundamentais 
da monogra$a de Freud mostrando como a hipótese da projeção por espelhamento entre as séries mental e cerebral, 
cerne do localizacionismo associacionista, é substituída, ainda que em caráter inicial, por uma teoria da representação 
incrustrada numa análise renovadora das afasias. Desde o início Simanke também chama atenção para a presença dos 
conceitos de representação de objeto e de palavra na monogra$a, lembrando que “a distinção foi largamente empregada 
por Freud em momentos cruciais da re&exão metapsicológica posterior” (id., p. 55). Nosso ponto é a convergência 
das intenções críticas e a mobilização das fontes compartilhadas por Bergson. A diferença, não menos importante, no 
diálogo com as teorias dominantes ao $nal do XIX, é o encaminhamento para um espiritualismo peculiar no caso de 
Bergson, e a rea$rmação de um materialismo não menos peculiar no caso de Freud. Ver todo o artigo, que pontua um 
emergentismo como direção delineada em Freud no que diz respeito ao problema mente-corpo. 
35 Freud (1983, p. 150).
36 Id., p. 151.

Esse é o caso de Luiz Monzani, ao analisar momentos signi$cativos do desenvol-
vimento do pensamento de Freud, especi$camente a relação entre o modelo tópico do 
aparelho psíquico e sua base orgânica e neural – relação que deu origem a um campo 
polêmico estruturado em torno da disputa entre o “Freud médico neurológico” e o “Freud 
psicanalista e hermeneuta”. Muito tem sido escrito sobre essa questão. A leitura de Mon-
zani propõe uma nova direção de pesquisa que assume uma postura crítica diante da con-
traposição estabelecida entre duas formas de interpretar o pensamento de Freud: por um 
lado, ele é considerado como um corpus completo, sem rupturas, e conforme tal direção as 
posições neurológicas nunca teriam sido abandonadas. De acordo com essa perspectiva, o 
Projeto de uma psicologia cientí!ca apresentaria o embrião de todas as teses psicanalíticas, 
tanto em termos de temas quanto de fundamentos: “sem cortes”, sem rupturas ou mudan-
ças de fôlego. A segunda posição defenderia a ruptura com as tendências deterministas e 
cientí$cas, ruptura que teria se estabelecido a partir da publicação de A interpretação dos 
sonhos, e, portanto, da delimitação do próprio território psicanalítico como um campo 
eminentemente psicológico. Outras rupturas poderiam ser acrescentadas a essa segunda 
tendência, tornando o corpo teórico de Freud um todo em constante mudança. Deve-se 
observar, adverte Monzani, que isso implica considerar o texto do Projeto como uma “peça 
de museu”. A crítica de Monzani, portanto, concentra-se nas várias polêmicas em torno 
da suposta natureza monolítica da obra, bem como nas recorrentes mudanças de posição 
em relação a seus fundamentos. O objetivo de seu estudo é acompanhar o movimento 
do pensamento de Freud e abandonar a oposição conceitual de “ruptura/continuidade”. 
A hipótese pressupõe que “o que está acontecendo no trabalho de Freud é algo mais sutil 
e complexo. É possível, de fato, que o status do discurso freudiano seja governado por 
princípios que estão abaixo ou além dessa dicotomia”.37

Nessa direção, o autor nos guia por um exame dos problemas internos à psicanálise, 
em particular as aparentes rupturas que signi$caram mudanças e avanços na teoria, mu-
danças que de alguma forma afetaram “a estrutura teórica e explicativa da psicanálise”.38 
Cabe sublinhar certas direções nessa leitura, que acompanha e revela articulações na obra 
de Freud, com referência especial a dois de seus principais resultados. Em primeiro lugar, 
ela nos oferece uma maneira não reducionista e não estereotipada de pensar a relação 
entre teses, textos e problemas pensados em termos neuro$siológicos e concepções so-
bre a psique derivadas da experiência clínica. Esse modo de pensar coloca o pensamento 
freudiano no terreno da $loso$a em um sentido preciso e em um campo de re&exão que 
converge com o empirismo bergsoniano como o entendemos. Em segundo lugar, trata-se 
de sublinhar a conclusão sobre a condição humana em sua irredutibilidade ao primado 
naturalista, às exigências da espécie, ou seja, de seguir as conclusões que mostram na 
sexualidade humana um excesso ou um suplemento claramente expresso nas noções de 

37 Monzani, L. R. Freud: o movimento de um pensamento. Campinas: Editora da Unicamp, 2014. p. 21.
38 Monzani, op. cit., p. 20.
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pulsão e desejo. Resumindo, podemos dizer que a leitura de Monzani, justamente por ter 
ido além do viés estabelecido em relação ao “Freud-neurologista” e ao “Freud hermenêuti-
co”, ou ao “Freud-cientista” e ao “Freud teórico dos sonhos” (e assim por diante), foi capaz 
de encontrar signi$cados mais profundos na densa teorização psicanalítica. Esses signi$-
cados incluem a demonstração de que “do impulso ao desejo, e do desejo à sua realização, 
forma-se um circuito paralelo e independente do circuito biológico e que, consequente-
mente, do ponto de vista deste último, não serve a nenhum propósito”.39 Sabemos, por 
exemplo, que noções emblemáticas da teoria freudiana sofreram signi$cativa reti$cação, 
reelaboração e modi$cação, incluindo o inconsciente, a noção de aparelho psíquico e a 
dualidade das pulsões. Rejeitando a posição que vê A interpretação dos sonhos como a obra 
em que a teoria psicanalítica abraçou o caminho psicológico e conquistou “seu próprio 
território”, o autor coloca seu dedo em considerações muito diretamente ligadas às hipó-
teses neurológicas de Freud, que estão presentes e ativamente operantes na construção da 
primeira “tópica” no capítulo VII do livro. En$m, cabe notar que é ao texto sobre as afasias 
que o autor retorna para tratar do problema da suposta ruptura que a grande obra sobre os 
sonhos teria estabelecido. Nele, destaca que a crítica de Freud às teorias localizacionistas 
decorre de uma “articulação original entre o domínio neuroanatômico e as funções que 
nele se encontram”.40 O objetivo é mostrar como a noção de processo desempenha um 
papel essencial ao permitir que Freud desenvolva uma teoria da psique que não nega sua 
relação e dependência do cérebro, pensando em termos dinâmicos e não anatômicos. Ou 
seja, o que muitos especialistas consideram ser o rompimento de Freud com suas origens 
“neurocientí$cas”, a partir da concepção de aparelho psíquico, se revela nesta leitura em 
continuidade signi$cativa com o trabalho de 1891. Ali Freud escolhe o caminho que re-
conhece o condicionamento neuronal de certos atos e funções, sem “defender o fato de 
que esses atos ocorrem no lugar onde os neurônios operam […]. Em outras palavras, 
esboça-se aqui a possibilidade de uma topologia psíquica que não se confunde com a to-
pogra$a neuronal”.41 O comentário em profundidade que nos oferece Monzani nos mostra 
de maneira notável que, nas origens da psicanálise, encontramos o mesmo problema que 
Bergson em Matéria e memória (a relação entre o psicológico e o neuro$siológico), o mes-
mo fenômeno inicialmente escolhido como promissor (o reconhecimento das palavras) 
e a mesma torsão que consiste em superar uma forma estática e anatômica de explicação 
em favor de uma visão global e funcional; em outras palavras, pensar em termos de pro-
cessos e não mais de “coisas” quando se trata da psique. Mesmo que as convergências mais 
óbvias terminassem aí (o que, em nossa opinião, não é o caso), elas são fundamentais para 
a análise do panorama epistemológico do século XX.

39 Monzani, L. R. O suplemento e o excesso. In: Fulgêncio, L.; Simanke, R. Freud na !loso!a brasileira. São Paulo: 
Escuta, 2005. p. 122.
40 Monzani (2014, p. 127).
41 Id., p. 129.

No que diz respeito a Bergson, podemos repetir resumidamente a tese de base segun-
do a qual as representações são feitas por processos de memória e percepção e, portanto, 
não dispensam relacionar mente e corpo. Embora às vezes identi$que a representação 
com o passado ou a ideia, Bergson diferencia a lembrança pura (que não é representada 
como tal) da lembrança-imagem, a representação propriamente dita, que é eminentemen-
te mista. No centro da segunda obra, que comentamos aqui em algumas de suas direções 
teóricas, o $lósofo da duração procura justi$car a tese de que a memória em si, o mental 
propriamente dito, é um poder ou potência independente da matéria e fornece os critérios 
para a re&exão $losó$ca sobre a existência espiritual. Para isso, ele pretende esgotar a 
análise do papel do corpo, a ponto de podermos tocar a realidade da mente. Deve-se notar 
também que Bergson está em oposição direta a todas as tentativas de fazer uma distinção 
em termos de exterioridade recíproca entre a representação (a ideia) e a coisa, entre o 
sujeito e o objeto, termos em que a questão $losó$ca era tradicionalmente colocada na 
história do conhecimento. É por meio dessa decisão epistemológica que o $lósofo situa 
sua pesquisa na con&uência dos estudos sobre a afasia, o mesmo ponto de partida de 
Freud quando passou da neurologia para a clínica médica, para os estudos sobre a histeria 
e, assim, para a psicanálise. O que os dois autores têm em comum é a rejeição de uma ex-
plicação estritamente anatômica da afasia e o fato de que, a partir dessa rejeição, eles se de-
dicaram ao estudo da maneira pela qual o passado é reapresentado à consciência. Ambos 
lidaram com os processos de elaboração psíquica que implicam a presença e o papel do 
inconsciente em nossas vidas, mas enfatizaram aspectos distintos, a partir de direções ou 
intenções divergentes, espiritualismo e materialismo, restando-nos compreender melhor 
o que cada um deles entedia por essas direções $losó$cas.
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SUBJETIVIDADE, 
INTERESSE E FÉ
A dimensão psicológica da racionalidade 
no jovem William James

SAULO DE FREITAS ARAUJO*

RESUMO: William James tem sido celebrado como fundador do pragmatismo e autor de um dos livros 
mais famosos na história da psicologia ($e Principles of Psychology). Bem menos conhecida, contudo, é sua 
obra de juventude, na qual há uma íntima relação entre psicologia e $loso$a. O objetivo do presente artigo 
é apresentar, de forma sucinta, um aspecto central do pensamento do jovem James, a saber: a tese de que a 
elaboração de teorias e o exercício da racionalidade estão ancorados em interesses e inclinações subjetivas 
(sentimentos). E muito embora não se possa esgotar a discussão sobre a natureza da racionalidade, esse 
aspecto é crucial para entendermos algumas formulações mais tardias do pensamento de James.
PALAVRASCHAVE: WILLIAM JAMES; SUBJETIVIDADE; RACIONALIDADE; HISTÓRIA DA PSI
COLOGIA E DA FILOSOFIA

Na história da $loso$a, William James é celebrado como o fundador do prag-
matismo, do empirismo radical e do pluralismo. Na história da psicologia, ele 
é sempre lembrado como o autor de ,e Principles of Psychology, uma das 
obras mais citadas em toda a tradição psicológica desde o $nal do século XIX. 

E muito embora ambas as histórias sejam com frequência narradas separadamente, o pró-
prio James jamais promoveu uma compartimentalização de seu pensamento; ao contrário, 
como professor de $siologia, $loso$a e psicologia, sempre buscou uma integração entre 
essas disciplinas (BORDOGNA, 2008; CROCE, 2012; LEARY, 2018a).

Olhando com mais atenção não apenas sua obra publicada, mas também sua extensa 
correspondência, podemos a$rmar, com David Leary, que “nem sua psicologia nem sua 
$loso$a tornaram-se independentes uma da outra” (LEARY, 2018b, p. 1). E ainda me-
nos conhecido é o fato de que essa relação entre psicologia e $loso$a já está presente no 
pensamento de James desde a década de 1870, quando começou a lecionar em Harvard 
(ARAUJO; OSBECK, 2022; CROCE, 2018).

É esse jovem William James que quero aqui retomar, mas em um sentido bem es-
pecí$co. Quero mostrar que se é verdade, de um lado, que seus interesses metafísicos 
antecedem suas incursões pela psicologia, não é menos verdadeiro, de outro, que suas 
considerações psicológicas iniciais servem de base para uma série de teses $losó$cas que 
o próprio James viria a desenvolver, como o pragmatismo, o empirismo radical e o plura-
lismo (ARAUJO; OSBECK, 2022, 2023). Além disso, várias dessas re&exões iniciais seriam 
retomadas em $e Principles of Psychology (JAMES, 1890), como é o caso do conceito de 
&uxo da consciência (JAMES, 1884a).

No intuito de ilustrar essa tese mais geral, vou mostrar aqui que James desenvolveu, 
entre o $nal da década de 1870 e o início da década de 1880, uma teoria da subjetivida-
de para explicar algumas dimensões da racionalidade humana, especialmente a elabora-
ção de teorias morais e metafísicas. Trata-se aqui da íntima relação entre subjetividade e 
racionalidade.

Para alcançar meu objetivo, vou proceder da seguinte forma. Primeiro mostrarei a 
estrutura e a evolução da mente na teoria inicial de James, destacando sua natureza teleo-
lógica. Depois enfatizarei a relação entre subjetividade, interesse e racionalidade teórica. 
Por $m abordarei o problema da racionalidade prática, localizando na fé ou crença vo-
luntária a razão para certas escolhas teóricas. Desde o início, deve $car claro que se trata 
aqui apenas de uma síntese, uma visão geral, na qual muitos detalhes serão sacri$cados 
em favor da ideia central.

1. Um instrumento teleológico: evolução e estrutura da mente

Para começar, é importante contextualizar as atividades acadêmicas de James. Em-
bora tenha se matriculado inicialmente, em 1861, na Faculdade de Ciências em Harvard, 
onde se dedicou à química e à biologia, migrou em 1861 para a Faculdade Médica, ob-
tendo aí, em 1869, o diploma de Doutor em Medicina. Já em 1872 começa a sua carreira 
acadêmica como professor de $siologia em Harvard. Em abril de 1880 torna-se professor 
assistente de Filoso$a e, em 1885, professor titular. A cátedra de psicologia James só viria 
a assumir no $nal de 1889, pouco antes da publicação de sua obra magna (CROCE, 2018; 
RICHARDSON, 2006; SIMON, 1998).

Dessa breve contextualização podemos inferir duas coisas. Primeiro, se James desen-
volveu os fundamentos de uma psicologia entre as décadas de 1870 e 1880, ele o fez como 
professor de $siologia e $loso$a, mas não de psicologia. Segundo, não deve causar nenhu-
ma surpresa, dada a sua incursão pela história natural e pela $siologia e anatomia, que essa 
psicologia seja formulada em íntima conexão com o pensamento biológico. Temos, então, 
a primeira característica da elaboração psicológica inicial de James: trata-se de uma teoria 
com in&uência marcante do darwinismo (PEARCE, 2020; RICHARDS, 1987; TAYLOR, 
1990), articulado com a neuro$siologia da época.



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 88 89CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

Em primeiro lugar, James concebe a mente, a vida psíquica ou a subjetividade como 
um produto da evolução das espécies. Segundo ele, a consciência ou a vida mental “de-
senvolveu-se lentamente na escala animal e nisto se parece com todos os órgãos que têm 
uma utilidade” (JAMES, 1879a, p. 3). Mais do que isso, ela deve ser entendida como um 
conjunto de variações acidentais na formação do sistema nervoso que auxiliam o orga-
nismo a se adaptar ao ambiente circundante, gerando os chamados interesses subjetivos 
(sobrevivência, busca pelo conhecimento, desejo de beleza, paixão por diversão etc.). De 
acordo com James,

eles [os interesses] são prazeres e dores acoplados acidentalmente 
ao funcionamento do mecanismo nervoso; portanto, em sua natu-
reza última, são não mentais; pois as idiossincrasias de nosso siste-
ma nervoso são meras ‘variações espontâneas’, como qualquer uma 
daquelas que constituem os dados últimos da teoria de Darwin 
(JAMES, 1878a, p. 14).

Entre os interesses básicos do organismo, que o auxiliam na sua sobrevivência, estão 
as reações emocionais acopladas ao sistema nervoso (amor, medo, raiva etc.). Posterior-
mente, essas emoções básicas poderão desenvolver-se e dar origem a formas superiores, 
como os sentimentos morais e estéticos. O ponto importante, porém, é que essas emo-
ções instintivas que o organismo herda antecedem a racionalidade e podem até mesmo 
opor-se a ela:

O amor do homem pela mulher ou da mãe pelo bebê, nosso ódio 
por cobras e nosso medo de precipícios podem todos ser descritos 
analogamente como exemplos do modo pelo qual partes peculiar-
mente adaptadas dos elementos que constituem o mundo produ-
zirão necessariamente a maioria das reações mentais e corporais, 
antes que o nosso veredito racional delibere sobre elas, e frequente-
mente em oposição direta a ele. Os trabalhos de Darwin e seus su-
cessores estão apenas começando a revelar o parasitismo universal 
de cada criatura especial sobre outras e o modo pelo qual cada cria-
tura traz consigo para o mundo a marca de suas relações especiais 
estampada em seu sistema nervoso (JAMES, 1884b, p. 190-191).

Esses interesses subjetivos são a espinha dorsal da mente e guiam todo o seu funcio-
namento. Nenhuma cognição de um objeto exterior pode ocorrer sem que haja, simul-
taneamente, uma chancela subjetiva do seu signi$cado para o organismo. Por isso, diz 
James: “esses interesses são o elemento realmente a priori da cognição” (p. 6). Com isso, 
$ca estabelecido que todo conhecimento do mundo exterior pressupõe um complemento 

subjetivo, o que terá implicações para a formulação de teorias, como veremos adiante. 
Aqui, vale notar que tanto ‘a priori’ quanto ‘subjetividade’ carregam consigo uma conota-
ção ao mesmo tempo biológica e psicológica.

Mas dizer que os interesses subjetivos são o fator básico que direciona toda a vida 
mental também signi$ca que a mente é essencialmente teleológica, ou seja, dirigida para 
$ns: “Estamos todos destinados a ser teleologistas, queiramos ou não. Os interesses que 
trazemos conosco – e que simplesmente postulamos ou nos quais nos baseamos – são a 
própria farinha com a qual a nossa massa mental é sovada” (p. 13). E muito embora James 
aceite a origem não mental (biológica) da mente, como vimos anteriormente, ele se recusa 
a reduzi-la a outra coisa que não seja ela mesma. Daí a necessidade de introduzir o voca-
bulário mentalista e teleológico. Essa é a única maneira que temos, segundo ele, para des-
crever a vida mental e a consciência em funcionamento. Não pode causar surpresa, pois, o 
fato de que, em sua caracterização funcional dos estados e processos mentais, James vai se 
distanciando cada vez mais dessa dimensão biológica inicial, como ocorre na descrição do 
&uxo da consciência ou do pensamento em termos de suas partes substantivas ou estáveis 
e transitivas ou fugidias (JAMES, 1884a).

Nessa caracterização sumária da atividade mental falta ainda um outro aspecto rele-
vante para compreendermos o jovem James. Não podemos concebê-la apenas em termos 
funcionais. É preciso considerar sua estrutura. Assim, James recorre à teoria neuro$sio-
lógica mais aceita na segunda metade do século XIX, que é a doutrina do arco re&exo, 
segundo a qual todo o sistema nervoso está estruturado em três partes: a parte aferente 
(recepção de estímulos), a parte central (processamento do estímulo) e a parte eferente 
(a descarga muscular). Embora fosse interpretada de modos diferentes já nessa época, 
pode-se dizer que o modelo do arco re&exo encontrava enorme aceitação entre $siologis-
tas, médicos e psicólogos (CHIHIRIMUUTA, 2021; CLARKE; JACYNA, 1987; FEARING, 
1964). James resume assim a teoria da ação re&exa:

Ela diz que as ações que realizamos sempre são o resultado de des-
cargas externas dos centros nervosos, e que essas descargas exter-
nas são elas próprias o resultado de impressões do mundo externo, 
transmitidas por algum de nossos nervos sensoriais. (…) A uni-
dade estrutural do sistema nervoso é, de fato, uma tríade, da qual 
nenhum dos elementos possui existência independente (JAMES, 
1881, p. 391).

Essa “grande contribuição da $siologia à psicologia” (p. 392), que James inicialmente 
tomou como modelo teórico, tinha ainda mais uma caraterística: a preponderância do 
terceiro elemento, ou seja, o direcionamento de todo o circuito para a descarga ou ação. 
Além disso, James interpreta aquela estrutura anatomo$siológica em termos psicológi-
cos, reconciliando a $siologia com o vocabulário psicológico do senso comum. Assim, 
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a estrutura tripartite vai se transformar em sensação/percepção, re&exão/pensamento e 
vontade/ação. Surge, assim, a máxima de James: “Em resumo, a dimensão da vontade em 
nossa natureza domina tanto a dimensão da concepção quanto a da sensação” (p. 392).

2. Subjetividade e racionalidade teórica

Se os interesses subjetivos são os elementos básicos da mente teleológica, eles devem 
direcionar a vida mental desde o início. É exatamente nesse sentido que James a$rma o 
caráter seletivo da atividade perceptiva. Em outras palavras, todo organismo é bombar-
deado por uma miríade de estímulos, mas só atende a alguns, ignorando os demais. E o 
fator decisivo nessa seleção são os interesses. Assim, a$rma James, “quem quer que estude 
a consciência, qualquer que seja o ponto de vista, acaba se deparando com o mistério do 
interesse e da atenção seletiva” (JAMES, 1879a, p. 8). E é precisamente isso que, segundo 
James, caracteriza a espontaneidade da mente:

Há muitas coisas em relação às quais a consciência está em um es-
tado passivo e receptivo por meio de sua capacidade cognitiva e 
de registro. Mas há uma coisa que ela faz, espontaneamente, e que 
parece uma peculiaridade original sua, isto é, sempre escolher, en-
tre as múltiplas experiências presentes em um dado momento, uma 
especí$ca para enfatizar, ignorando o resto (p. 9).

Em termos gerais, essa espontaneidade se aplica aos três domínios da mente, o que 
nos permite supor que, para James, seletividade e parcialidade andam de mãos dadas, o 
que tornaria impossível pensar em uma imparcialidade absoluta da consciência. De fato, 
isso seria o mesmo que supor a existência de uma mente desinteressada. Ao contrário, 
James insiste que “uma consciência imparcial é algo que não existe, e que dos vários itens 
que possam vir a ocupar nosso palco mental, a Mente sempre seleciona um como o mais 
congruente com os interesses em que se baseia” (p. 14).

Vale notar que os interesses do organismo individual vão muito além daqueles com-
partilhados com os animais inferiores, que se restringem à esfera da sensopercepção e 
dos mecanismos biológicos mais básicos. Eles atuam também no segundo domínio da 
vida mental. De acordo com a estrutura tripartite do arco re&exo que James estende à 
atividade mental, a segunda dimensão corresponderia à esfera da re&exão e do pensa-
mento, que envolve a racionalidade humana. A$nal, como insiste James, “o pensamento é 
apenas uma outra forma daquela atividade seletiva que parece ser a verdadeira esfera da 
espontaneidade mental” (p. 12). É aqui que encontramos a relação entre atividade teórica 
e subjetividade.

O que James pretende acentuar é que toda formulação racional envolve um elemento 
subjetivo, pois visa a um interesse básico do organismo. Em termos gerais, podemos di-
zer que a racionalidade tem marcas subjetivas, como o sentimento de alívio, prazer, paz, 
su$ciência, que uma teoria pode provocar. É isso que ele chama de sentimento de raciona-
lidade: “o sentimento da su$ciência do momento presente, de seu caráter absoluto – essa 
ausência de toda necessidade de explicá-lo ou justi$cá-lo” (JAMES, 1879b, p. 318).

Para James, então, a busca de formulações teóricas – a atividade racional – é uma 
propensão natural e inevitável, ligada às nossas necessidades básicas. E qualquer teoria ou 
raciocínio que promova essas características subjetivas de nosso pensamento produzirá 
o sentimento de racionalidade, satisfazendo um impulso natural do organismo. Dito de 
outra forma, consideramos como racional uma formulação ou solução teórica que produz 
esse sentimento.

A melhor maneira de esclarecer esse ponto é partir da de$nição de uma concepção 
ou teoria. De acordo com James, “ela é um instrumento teleológico. É um aspecto parcial 
de uma coisa que, para nossos propósitos, consideramos como seu aspecto essencial, como 
representante da coisa inteira” (p. 319). A grande questão, então, está em reconhecer esses 
propósitos ou interesses primordiais que subjazem à atividade teórica.

O $lósofo, por exemplo, busca, acima de todas as coisas, “a redução da diversidade 
no pensamento a uma forma simples” (p. 320) – a simpli$cação. Acontece que essa busca 
pela simpli$cação estaria subordinada, segundo James, a um princípio ainda mais básico, 
a saber, o “Princípio do alívio” (Principle of Ease):

Nosso prazer em descobrir que um caos de fatos é, na verdade, a 
expressão de um único fato subjacente é como o alívio do músico 
que reduz uma massa confusa de sons a uma ordem melódica ou 
harmônica. O resultado simpli$cado é tratado com muito menos 
esforço mental que os dados originais, e uma concepção $losó$ca 
da natureza é, portanto, sem nenhuma conotação metafórica, um 
artifício para economizar tempo. A paixão pela parcimônia, pela 
economia de meios no pensamento é, pois, a paixão $losó$ca par 
excellence, de modo que qualquer característica ou aspecto dos fe-
nômenos do mundo que permita transformar sua diversidade em 
simplicidade satisfará essa paixão e, na mente do $lósofo, represen-
tará a essência das coisas, em comparação com a qual todas suas 
outras determinações podem ser por ele ignoradas (p. 320).

Dessa maneira, todas as tentativas de se postular uma substância (ou duas) como 
fundamento último da realidade, assim como as várias formas de monismo (materialista, 
espiritualista) – e mesmo a teoria da evolução – seriam exemplos, para James, de como a 
racionalidade está intimamente atrelada à satisfação de interesses subjetivos.
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O grande problema dessa racionalidade teórica é que ela sempre esbarra em obstácu-
los – geralmente retirados da própria experiência –, que obrigam o pensamento a buscar 
alhures um novo fundamento. Assim, ao postularmos que o movimento das moléculas 
é o fundamento de tudo o que existe, é provável que surjam di$culdades para explicar a 
diversidade fenomênica em termos moleculares. Como explicar, por exemplo, a riqueza 
e complexidade da vida mental nesses termos? O mesmo acontece quando o princípio 
fundamental é o amor, o próprio pensamento etc. Há sempre um limite que aponta para 
inadequação de nossas teorizações. Ao mesmo tempo, há sempre algo que interrompe o 
movimento de teorização e produz o repouso do pensamento, cumprindo assim sua fun-
ção psicológica de satisfazer a demanda da racionalidade. A$nal, do ponto de vista psico-
lógico, “a racionalidade não signi$ca nada mais do que a consciência do movimento per-
feitamente livre, &uente e desimpedido do pensamento” (JAMES, 1882, p. 58). No entanto, 
se todas satisfazem de algum modo nosso interesse subjetivo e produzem o sentimento de 
racionalidade, como poderíamos decidir entre elas? Em que medida poderia o sentimento 
de racionalidade ser, ele mesmo, racional? Seria possível escapar da arbitrariedade e da 
irracionalidade pura e simples no plano da racionalidade?

Para James, a esfera puramente lógico-teórica do pensamento é insu$ciente para 
responder a essa questão. Por isso, ele lança mão de uma distinção entre a racionalidade 
puramente teórica e a racionalidade prática. A primeira, diz ele, “é apenas um entre mil 
propósitos humanos. Quando outros entram em jogo, ela deve juntar suas coisas e se reti-
rar até que chegue novamente a sua vez” (JAMES, 1879b, p. 339). É que a própria re&exão, 
segundo a teoria tripartite da mente que James adota aqui, não representa a parte mais 
signi$cativa da vida mental, pois ela é apenas um estágio, que deve alcançar seu comple-
mento na esfera da ação. Assim, os obstáculos encontrados na esfera teórica só poderiam 
ser evitados na esfera prática:

Talvez a grande di$culdade de alcançar a racionalidade teórica se 
deva ao fato de que a própria busca viola a natureza de nossa inte-
ligência, e de que uma passagem da função mental para o terceiro 
estágio, antes de o segundo ter acabado no cul de sac de sua con-
templação, traria de volta a energia do movimento e manteria vivo 
o sentimento de alívio e liberdade, que é a sua contraparte psíquica. 
Devemos, portanto, investigar o que constitui o sentimento de ra-
cionalidade em seu aspecto prático (p. 346).

É na esfera da racionalidade prática, ligada à dimensão volitiva da mente, que vamos 
encontrar a solução inicial dada por James. É aqui que a dimensão psicológica se alia à no-
ção de verdade, permitindo uma escolha teórica, ainda que não possa haver uma garantia 
última.

3. Subjetividade e racionalidade prática

Vale retomar aqui a natureza tripartite da mente, que James aceita como fundamento 
de suas considerações psicológicas. A consciência é um instrumento teleológico (dirigido 
para $ns) comandado pela nossa constituição volitiva. Isso signi$ca que “a capacidade de 
teorizar ou conceber – o departamento intermediário da mente – funciona exclusivamente 
para atender a !ns que não existem absolutamente no mundo de impressões que recebe-
mos pelos nossos sentidos, mas que são estabelecidos por nossa subjetividade emocional 
e prática” (JAMES, 1881, p. 395). Assim, nossas teorias transformam o mundo dado na 
percepção em algo diferente dela, de acordo com os interesses de nossa natureza volitiva. 
Contudo, se essa esfera teórica – o segundo estágio da atividade mental – existe em função 
de outra esfera (a terceira), ela não pode ser um $m em si mesma, isto é, ela requer um 
complemento. Assim, é somente na ação que a atividade mental pode encontrar repouso. 
Daí a entrada do domínio prático nas considerações de James.

O segundo aspecto da racionalidade prática que merece destaque é a relação entre o 
objeto de nossas teorias e a experiência. Quanto mais próximo um objeto estiver de nossa 
experiência concreta e particular, menos problemática será nossa reação a ele. Assim, eu 
vejo um livro e abro-o para ler; encontro meus estudantes em sala de aula e começo a 
explicar a matéria em questão. Nada disso é objeto de dúvida ou hesitação. O problema co-
meça quando os assuntos sobre os quais teorizamos vão se distanciando cada vez mais da 
familiaridade e da particularidade de nossa experiência, atingindo certo grau de abstração 
e universalidade, até tornarem-se uma totalidade máxima, como a concepção do universo 
inteiro. Nesses casos, segundo James, criamos sistemas e doutrinas que requerem crença 
(ou fé), servindo como auxílio para a ação, seja na ciência, na $loso$a ou na religião.

Tomemos, por exemplo, o caso do materialismo. Embora ele possa ser concebível em 
teoria, ele não atende a essa terceira dimensão psicológica. Para James, todos os tipos de 
materialismo “são estímulos inadequados à natureza prática do ser humano” (p. 408). Dito 
de outra forma, o materialismo surge no segundo estágio da atividade mental (re&exão/
pensamento), de$nindo a essência das coisas em termos de matéria e movimento. No 
entanto, diz James, ele não consegue justi$car a ação moral na esfera prática:

Todo o conjunto de forças ativas de nossa natureza $ca esperando 
impacientemente pela palavra que lhes dirá como deverão ser exer-
cidas de modo mais profundo e digno sobre a vida. “Bem!”, elas gri-
tam, “o que devemos fazer?”. (…) A sequência mental não se com-
pleta, o meio não consegue alimentar o $m, o ciclo é interrompido 
a caminho de sua conclusão; e as forças ativas, deixadas sozinhas 
sem objeto próprio para descarregar suas energias, devem ou atro-
$ar-se, adoecer e extinguir-se ou então manter todo o mecanismo 
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psíquico em estado de intensa atividade até que uma solução me-
nos incompatível, uma fórmula racional mais prática, forneça um 
desfecho normal para as correntes da alma (p. 401-402).

O que está em jogo aqui é não só a importância da ação e da esfera prática para a 
compreensão do mundo, mas também a necessidade de atender às demandas da mente 
como um todo, e não apenas a um de seus departamentos. Mesmo a esfera prática, sendo 
a mais importante, deve estar em harmonia com as demais, como a$rma James:

Até onde podemos ver, o mundo existe para que possamos agir 
sobre ele. De qualquer forma, agir sobre ele é nossa única chan-
ce de abordá-lo, pois nunca podemos obter sequer um vislumbre 
dele na inimaginável insipidez de seu estado virgem. Querer que os 
interesses subjetivos do homem sejam passivos até que a verdade 
se expresse a partir do ambiente é querer que o cinzel do escultor 
$que passivo até que a estátua se expresse a partir da pedra. Deve-
mos agir! E a única escolha que nos resta é entre agir com bons ou 
maus resultados. Aqui, o único dever possível é o dever de obter os 
resultados mais valiosos que o material dado permitir. Obviamen-
te, o valor está, é claro, na energia de todos os três departamentos 
do ciclo mental. Nem um único “fato” sensível do departamento 
um deve ser abandonado, nenhuma função do departamento três 
deve ser paralisada, e o departamento dois deve formar uma ponte 
indestrutível (p. 404-405).

Se a principal diferença entre o homem e os animais está no “exuberante excesso de 
suas inclinações subjetivas” (p. 405), nada mais natural, portanto, do que imaginar que di-
ferentes teorias possam satisfazer algumas dessas inclinações, mas não outras. Para James, 
não há nenhum problema em imaginar sistemas teóricos distintos que satisfaçam nossas 
necessidades puramente lógicas. A grande questão, contudo, é se elas se harmonizam com 
a constituição de nossa natureza prática. Aqui, James estabelece três demandas fundamen-
tais que toda concepção $losó$ca do universo deve satisfazer: a) de$nir nossa expectativa 
em relação às suas consequências futuras, ou seja, “banir a incerteza do futuro” (JAMES, 
1882, p. 60); (b) ser congruente com nossas energias ou propensões emocionais espontâ-
neas; (c) não violar a capacidade de crer voluntariamente (fé ou crença).

Deixando de lado os dois primeiros elementos de nossa constituição prática, quero 
enfatizar aqui apenas o fator decisivo na escolha entre certas teorias rivais, a saber, a cren-
ça voluntária ou fé. James a de$ne assim:

Fé signi$ca crença em algo sobre o qual a dúvida ainda é possível 
teoricamente; e como o teste da crença é a disposição para agir, 
pode-se dizer que a fé é a prontidão para agir em uma causa cuja 
prosperidade não nos é garantida de antemão (p. 70).

Para James, é impossível viver ou pensar sem um determinado grau de fé. Mesmo 
as nossas teorias cientí$cas requerem-na. A$nal, toda hipótese de trabalho só pode ser 
sustentada com algum nível de crença voluntária por parte do cientista. E muito embora 
os procedimentos metodológicos, as evidências e os testes empíricos possam exercer um 
papel mais proeminente na ciência – pois teorias mais restritas podem ser rapidamente 
refutadas –, há sempre uma parte da teorização cientí$ca que pode levar anos ou épocas 
para ser decidida, desa$ando nossa capacidade de determinar sua verdade ou falsidade. 
Em especial, James enfatiza o papel da fé nos domínios da metafísica e da ética – questões 
como a existência de Deus, a moralidade absoluta e o livre-arbítrio. Nesses casos, temos 
que tomar certas decisões por nossa própria conta e risco, uma vez que não é possível 
esperar uma con$rmação ou refutação de$nitiva. Mas a própria escolha pode produzir a 
con$rmação da teoria.

É nesse ponto que James lança mão daquilo que chamou de “o método subjetivo” 
(JAMES, 1878b, p. 407) ou “o método da crença baseada no desejo” (JAMES, 1882, p. 75). 
Esse método consiste na escolha de teorias ou concepções muito gerais sobre a natureza 
do universo ou da humanidade – cujo processo de veri$cação pode durar séculos ou até 
mesmo nunca se realizar de$nitivamente – com base na fé ou crença voluntária. É quando 
o fator subjetivo desempenha um papel crucial na aceitação de uma teoria, independente-
mente dos fatores objetivos associados.

Os futuros movimentos das estrelas ou os fatos da história passa-
da estão determinados de uma vez por todas, quer eu goste deles 
ou não. Eles estão dados independentemente de meus desejos, e 
em tudo o que diz respeito a verdades como essas, a preferência 
subjetiva não desempenha nenhum papel. Ela só pode obscurecer 
o juízo. Mas em todo fato que há um elemento de contribuição 
pessoal da minha parte – já que essa contribuição pessoal requer 
um certo grau de energia subjetiva que, por sua vez, demanda uma 
certa quantidade de fé no resultado, de modo que, ao $nal, a re-
alização do fato futuro é condicionada pela realização da minha 
fé atual nele –, quão estúpido seria negar a mim mesmo o uso do 
método subjetivo, o método da crença baseada no desejo! (p. 75).

Nessa passagem, $ca claro que James admite inicialmente um certo determinismo 
para certos setores da atividade cientí$ca – “onde quer que a verdade exista antes de minha 
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ação e seja determinada com certeza, independentemente de tudo o que eu possa desejar 
ou crer” (JAMES, 1878b, p. 407) –, ao passo que recusa-o para outras esferas teóricas. 
Como exemplo de uma situação concreta em que tal método poderia ser aplicado, James 
cita um caso aberto a dupla interpretação:

Por exemplo, ao subir uma montanha, encontro-me em um local 
ruim, do qual só posso escapar por meio de um salto ousado e pe-
rigoso. Gostaria de poder dar esse salto, mas ignoro, por falta de ex-
periência, se teria força para fazê-lo. Suponhamos que eu empregue 
o método subjetivo: creio no que desejo; minha con$ança me dá 
forças e torna possível aquilo que, sem ela, talvez não fosse possível. 
Então, eu salto e me livro do perigo. Suponhamos, porém, que eu 
esteja disposto a negar minha capacidade pelo fato de ela ainda não 
ter sido demonstrada por façanhas deste tipo: $co então balança-
do, hesito, até que $nalmente, enfraquecido e tremendo, obrigado 
a dar um salto por puro desespero, erro meu alvo e caio no abismo. 
Em um caso como esse, qualquer que fosse o resultado, eu seria um 
tolo de não crer no que desejo, pois minha crença é uma condição 
preliminar, indispensável para a realização do objeto que ela a$rma 
(p. 407-408).

Por mais vantajosa que essa fé possa ser para o indivíduo que a sustenta, porém, não 
podemos nunca esquecer o fator de risco que ela representa. Usando o mesmo exemplo, 
a fé no meu desempenho poderia vir acompanhada de minha queda no abismo, o que 
ocasionaria minha morte. Para James, esse é o preço que devemos pagar pela nossa fé ou 
crença voluntária em questões de caráter moral ou universal:

É bem verdade que essa fé pode enganar. Os esforços de que ela 
me torna capaz podem não produzir um estado de coisas que ela 
previa e queria determinar; tudo bem! Minha vida está perdida, 
isso é indubitável. (…) Isto é sempre possível. Nesse jogo que cha-
mamos de vida, o que quer que façamos, creiamos, duvidemos, 
neguemos, estamos igualmente sujeitos a perder. Mas isso é uma 
razão para não jogar? Não, obviamente; mas como o que perdemos 
é uma quantidade $xa (a$nal, só pagamos com a nossa pessoa), 
isto é uma razão para garantir, por todos os meios legítimos, que, 
se ganharmos, o ganho seja máximo. Por exemplo, se podemos, 
ao crer, aumentar o grande bem que buscamos, o prêmio possível, 
então temos uma razão para crer (p. 408).

Fica claro, portanto, que o desejo ou a vontade de crer (the will to believe), que James 
já anuncia aqui, seria um fator de decisão entre teorias. Entretanto, ele não se aplica a to-
das as esferas possíveis, mas apenas a alguns casos em que, além da incerteza, nossa ação 
e participação podem fazer diferença nos resultados imediatos e futuros. Com isso, James 
mostra como fatores psicológicos subjetivos estão indissociavelmente ligados à esfera da 
racionalidade humana, tanto teórica quanto prática.

Não devemos esquecer, porém, que o que está aqui em questão é apenas a dimen-
são psicológica da racionalidade, que de modo algum esgota o assunto. Posteriormente, 
James abordará os aspectos objetivos de nossa racionalidade, que podem caminhar na 
contramão de nossas inclinações e preferências subjetivas. O que importa para James é 
“distinguir bem entre as questões que pertencem à esfera da fé” (JAMES, 1882, p. 86). Em 
tese, essa inclusão da objetividade na discussão implica certa dose de realismo $losó$co, 
como procurei argumentar alhures (ARAUJO, 2022; ARAUJO; OSBECK, 2023). Mas isso 
é assunto para outro momento.

4. Observações !nais

Uma incursão pelo pensamento do jovem James mostra que há aí uma primeira ten-
tativa de elaboração de uma teoria psicológica ampla baseada em dois pilares centrais: a 
teoria da evolução e a neuro$siologia do arco re&exo. Nesse contexto, James concebe a 
subjetividade ou a vida mental como um conjunto de propensões naturais (interesses) que 
guiam o organismo em seu processo adaptativo. Trata-se de uma ferramenta adaptativa 
composta de uma estrutura tripartite: sensopercepção, re&exão/pensamento e vontade/
ação. Acontece que esse longo processo evolutivo da estrutura do sistema nervoso e da 
vida mental a ele acoplada só foi possível em função da existência de certos interesses 
subjetivos prévios que o guiaram. É aí que James localiza a natureza teleológica da mente.

Em sua teoria psicológica inicial, James pretende mostrar que a racionalidade hu-
mana repousa sobre uma base subjetiva que está intimamente relacionada aos interesses 
básicos dos indivíduos. Em outras palavras, toda elaboração racional (teoria, concepção, 
doutrina etc.) é acompanhada daquilo que James chama de sentimento de racionalidade.

Como, porém, teorizações muito distintas podem produzir o mesmo sentimento de 
racionalidade, surge a questão de como decidir entre elas. Por isso, James recorre à distin-
ção entre racionalidade teórica e racionalidade prática a$rmando que é apenas na esfera 
da ação e das consequências que se pode tomar uma decisão. É nesse ponto que entra a fé 
ou a crença voluntária como fator determinante, especialmente no que se refere às ques-
tões morais e metafísicas. No entanto, há sempre o risco de estarmos enganados, de modo 
que a escolha teórica motivada pela fé ou crença pode falhar.

Isso não quer dizer, porém, que James pretenda reduzir a racionalidade à consti-
tuição subjetiva dos indivíduos. Não se trata, pois, de psicologismo, isto é, a redução da 
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esfera lógica à psicológica. Trata-se apenas de acentuar a natureza interessada da busca 
pelo conhecimento e das tentativas de formular teorias sobre a natureza do universo, es-
pecialmente quando há implicações diretas para a ação do indivíduo na vida prática. Vale 
sempre lembrar que, como complemento a esse aspecto subjetivo da racionalidade está 
o aspecto objetivo, não foi possível abordá-lo aqui e que constitui igualmente um fator 
importante para a compreensão da esfera da racionalidade no pensamento jamesiano. 
Seja como for, é possível detectar já nessa fase inicial do pensamento de James algumas 
sementes não só de sua futura psicologia, mas também de suas teses $losó$cas centrais, 
como o pragmatismo e o pluralismo.
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RECORDAR PARA 
NÃO REPETIR
Uma breve reflexão sobre a 
contribuição de Freud para a 
mobilização político-universitária

ANA CAROLINA SOLIVA SORIA*

Para Luís F. S. Nascimento 

RESUMO: Trata-se de algumas re&exões apresentadas originalmente em um evento de retorno ao ensino 
presencial pós-pandemia de Covid-19 acerca das contribuições de Sigmund Freud para a recuperação de 
fatos esquecidos e para a mobilização política.
PALAVRASCHAVE: MORTE; ESQUECIMENTO; REPETIÇÃO; FREUD

Suscitado pela reta $nal das eleições de 2022, o que se segue é o compartilhamen-
to de uma experiência contra a barbárie que vivenciamos tão fortemente nos 
últimos anos. Depois de mais de dois anos em trabalho remoto, as atividades 
presenciais da Universidade Federal de São Carlos foram retomadas no início 

de junho daquele ano. A primeira semana de aulas foi marcada pela grande alegria do 
reencontro de docentes, discentes e técnicos, e pela promoção de inúmeros eventos de 
acolhimento à comunidade universitária. Um destes eventos, organizado pelo Centro de 
Educação e Ciências Humanas, do qual tive o privilégio de participar ao lado dos pro-
fessores Ana Cristina Juvenal da Cruz, diretora do Centro, Douglas Verrangia, docente 
do Departamento de Metodologia de Ensino, Adélcio Machado, vice-diretor do Centro 
e responsável pela direção artística do evento, e da aluna Raísa Cortez, diretora do DCE 
livre UFSCar, teve como tema o luto pelas perdas múltiplas que enfrentamos nos últimos 
anos – de vidas e também retrocessos políticos, econômicos e sociais – e a necessidade de 
lutarmos contra estas perdas. O evento teve como mote Do Luto à Luta: Encontro de Arte, 
Política e HumanizAção. Posso a$rmar que a conclusão geral a que chegamos – reforçada 
pelos anúncios sucessivos de cortes ao Ministério da Educação – foi que as instituições 
públicas de ensino precisam montar mobilizações políticas permanentes, com o intuito 
de fortalecer sua unidade e coesão. Desde então, passamos a organizar, com a ajuda do 
Centro, ações práticas periódicas para a rememoração da história democrática de nossa 

universidade, dos momentos antidemocráticos a ela impostos e para a conscientização da 
importância das instituições públicas de ensino para a sociedade como um todo. Abaixo, 
trago, sob a forma escrita, as re&exões que apresentei naquela ocasião e que foram publi-
cadas, sob uma primeira versão, no blog A Terra é redonda.

* * *

Para introduzir o tema objeto de re&exão de nosso evento, do luto à luta, apresento 
brevemente uma distinção trabalhada por Freud em um artigo publicado em 1917, intitula-
do Luto e melancolia. Os estados psíquicos que dão nome ao referido texto coincidem em 
muitos aspectos, mas se afastam em muitos outros. O luto, tal como a melancolia:

[…] é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração 
que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc. […] O 
luto profundo, a reação à perda de uma pessoa amada, contém o 
mesmo estado de ânimo doloroso, a perda de interesse pelo mun-
do externo – na medida em que este não faz lembrar o morto –, 
a perda da capacidade de escolher um novo objeto de amor – em 
substituição ao pranteado – e o afastamento de toda e qualquer ati-
vidade que não tiver relação com a memória do morto (FREUD, 
[1917] 2011, p. 47, grifo nosso).

A melancolia se aproxima em muitos aspectos do luto, mas conta com características 
marcantes que não estão neste último: um rebaixamento extraordinário do sentimento de 
autoestima, um enorme empobrecimento do eu, a quem são dirigidas autocríticas ferozes, 
e o ponto que gostaria de explorar, ainda que brevemente: o fato de a perda não ser clara-
mente conhecida para aquele que está em um estado melancólico. Melhor dito, à diferença 
da melancolia, o luto requer que se tenha na consciência a clareza da pessoa ou do objeto 
amado perdidos ou o que neles se perdeu. Nele, “nada do que diz respeito à perda é in-
consciente” (FREUD, [1917] 2011, p. 51). A melancolia, por outro lado, é a consequência 
da “perda desconhecida”, isto é, de “uma perda de objeto que foi retirada da consciência” 
(FREUD, [1917] 2011, p. 51), que impede ao doente saber que objeto perdeu ou o que per-
deu no objeto. Essa perda, que escapa à recordação, absorve a quem a melancolia acomete 
de modo tão enigmático e completo, e não pode ser trazida à consciência senão por um 
trabalho difícil e complexo de análise.

Em outro artigo publicado poucos anos antes de Luto e melancolia, intitulado Re-
cordar, repetir e elaborar (1914), Freud expõe as consequências de se manter um conteúdo 
anímico bloqueado em seu acesso à consciência, ou seja, impedido de ser recordado. Dito 
resumidamente, o não recordado refere-se a impressões, cenas, vivências de algo essen-
cial de nossa vida, senão a todo o essencial, que se encontra bloqueado para o nosso eu 
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consciente. Esse esquecimento pode recair, em muitos casos, sobre o conteúdo mesmo 
das impressões, cenas, vivências, ou sobre os nexos existentes entre eles, e neste caso leva 
ao isolamento dos conteúdos das recordações, que se tornam fragmentários, pontuais. 
Assim, os fatos mais essenciais de nossas vivências, quando sucumbem ao esquecimen-
to, podem desaparecer completamente para a consciência, ou estarem lá sem, contudo, 
estabelecerem relações entre si. Em ambos os casos, perde-se a dimensão histórica da 
vida: história no sentido mais banal, de se poder distinguir passado, presente e futuro, 
de colocar os eventos nos momentos a que pertencem e estabelecer nexos entre eles. É 
apenas para e na consciência que os nexos temporais, e se quisermos também causais, po-
dem existir. Quando, por condições psíquicas individuais ou sociais que nos são impostas, 
perdemos a dimensão histórica dos fatos essenciais da vida e tornamo-nos incapazes de 
estabelecer conexões entre os eventos nucleares que nos caracterizam de modo mais ínti-
mo, somos reconduzidos sem nos dar conta ao passado e o mantemos como manifestação 
de nossa vida presente. Faço referência ao que nos caracteriza intimamente, pois recordar 
é ir ao íntimo, ao cor, ao coração, ao que guardamos em nosso interior. A impossibilidade 
de recordar nos impede de conhecer nossa intimidade e saber quem somos. E esse desco-
nhecimento muitas vezes nos leva a tomar fatos não essenciais ou falaciosos como carac-
terísticos de nós mesmos, simulacros de nossa intimidade. A incapacidade de recordar se 
traduz em uma repetição do passado no presente. Algo que deveria ter sido superado se 
mantém como nosso ser manifesto. Repete quem bloqueia o caminho para a recordação, 
e “quanto maior a resistência, tanto mais o recordar será substituído pelo atuar (repetir)” 
(FREUD, [1914] 2010, p. 201). Enquanto a resistência persiste, o impulso à recordação é 
substituído pela compulsão à repetição, “não apenas na relação pessoal com o médico [no 
tratamento psicanalítico], mas também em todos os demais relacionamentos e atividades 
contemporâneas de sua vida” (FREUD, [1914] 2020, p. 201). A compulsão a repetir não 
deve ser tratada, escreve o psicanalista, “como assunto histórico, mas como um poder 
atual” (FREUD, [1914] 2020, p. 202).

E ao que se deve o bloqueio desses conteúdos? Segundo Freud, deve-se a resistências 
que trabalham em sentido contrário à consciência, que desfazem as ligações entre os fatos 
vividos e os enfraquecem frente a ela. Contra a recordação destes fatos surgem as depre-
ciações de seu conteúdo, tomado como algo sem sentido, sem valor, de menor importân-
cia frente às exigências mais urgentes da vida – exigências que podem ser econômicas, 
legais, morais, jurídicas, verídicas, e que são criadas para desviar a atenção do que é vital, 
que por $m se perde no vazio do esquecimento.

Freud bem sabia que as forças retrógradas não se mostram apenas nas sessões de 
análise. Elas se manifestam também no jogo político, econômico e social contra a reme-
moração de nosso passado e contra o que é revolucionário. Pois que recordemos as mais 
de setecentas mil vidas que desapareceram com a covid no Brasil, e para as quais se tentou 
dar um argumento econômico para justi$car a falta de vacinas ou a reabertura precoce 
das atividades de trabalho. Recordemos também os repetidos assassinatos de mulheres; 

os desaparecidos políticos, cujos corpos não puderam ser lamentados e enterrados por 
suas famílias; as agressões a casais homoafetivos; a população negra insistentemente mas-
sacrada nas periferias de nossas cidades e que há muito foram desterradas de seu lugar de 
origem; recordemos as populações indígenas, exterminadas em disputas pela terra e que 
são obrigadas a viver no exílio dentro de seu próprio país; recordemos o analfabetismo 
funcional de nossas crianças; a fome, a miséria; o ódio à cultura, à inteligência e a tudo o 
que vive. País que deveria proteger a vida em seu mais amplo espectro, mas que toma para 
si, com exceção de raros momentos históricos, o direito de matar; que mata o humano e 
também sua fauna e &ora; que aniquila sua riqueza mineral; que difunde o obscurantismo 
e a idiotia, ao invés de promover o conhecimento cientí$co e a vida pública. Eis que, nos 
últimos anos de nossa história, essas forças retrógradas que agem contra a vida e a civili-
zação mostraram sua face nua, sem disfarces.

Em um texto de temática a$m, intitulado A tragédia do esquecimento e publicado ori-
ginalmente em 1921, Stefan Zweig refere-se ao um desejo individual e de povos e gerações 
inteiras de esquecer: esse desejo recai sobre uma “verdade à qual chegaram a duras penas” 
e que faz com que voltem “a se refugiar na insensatez mais selvagem, porém mais quen-
te” (ZWEIG, [1921] 2013). Segundo o autor, o desejo de cognição, quando bem-sucedido, 
pressiona para a libertação do sofrimento que o conhecimento da verdade nos traz. E 
como a verdade pode ser bela e, ao mesmo tempo, terrível, o desejo de esquecimento entra 
em ação para selecionar, nas nossas vivências passadas, os traços agradáveis e falsear o 
passado que desagrada. Ele escreve:

Por isso, esse processo de seleção e falseamento unilateral faz pa-
recer aos homens eternamente que sua juventude foi bela e a cada 
povo que seu passado foi grandioso, e talvez esse potente impulso 
para o embelezamento e a idealização da vida seja para a maioria 
das pessoas uma precondição para suportar a realidade e sua pró-
pria existência (ZWEIG, [1921] 2013).

Assim, sela-se o compromisso afetivo com o passado, que orienta as ações em dire-
ção à retomada de um momento anterior glorioso. Quando a glória imaginada guia uma 
nação, esta se fecha na “insensatez nacional” e as velhas “frases mofadas” dos generais 
derrotados “voltam a servir de pão da vida” (ZWEIG, [1921] 2013). A consciência então dá 
as costas para a verdade, que é lançada para a escuridão do esquecimento:

Basta perguntar a qualquer livreiro e ele dirá que […] o público 
considera desnecessários os documentos que levam ao conheci-
mento. Não, nada de ler, de escutar, de enxergar, nada da verdade 
em letras escritas ou faladas, nada da verdade na $gura dos aleija-
dos, dos órfãos, dos desempregados, nada disso, somente esquecer, 
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esquecer depressa a qualquer preço, somente gritar hurras para não 
escutar a própria consciência, para não escutar a própria voz, seguir 
correndo e fugir da realidade para o divertimento, para mentiras, o 
sonho. Tudo para fugir da verdade! (ZWEIG, [1921] 2013).

A quem interessa o esquecimento? No contexto brasileiro enunciado acima, a ig-
norância só produz proveito para aqueles que a provocam e gozam de suas vantagens, 
que criam resistências muito bem elaboradas para que os fatos essenciais de nossa vida 
coletiva não venham à consciência, e que permaneçam desconectados, turvados em suas 
relações de causa e efeito; que o passado, que há muito se repete sob diferentes $gurações, 
não possa ser superado, e que se repita perpetuamente em proveito daqueles que manipu-
lam uma história que é a nossa.

Para $nalizar, trago alguns elementos de outro texto de Freud: Considerações atuais 
sobre a guerra e a morte, de 1915. Diante da morte de uma pessoa querida, é natural em 
nosso processo de luto enterrarmos com ela nossas esperanças, ambições, alegrias, mesmo 
que por um lapso determinado de tempo. A morte empobrece a vida, paralisa-nos. E com 
isso, temos a tendência de excluir do cálculo da vida a morte. Uma morte em particular 
parece algo fora dos desígnios da vida, para a qual buscamos justificativas excepcionais: foi 
a velhice, a doença, um acidente, e com isso nos colocamos a salvo e nos distanciamos da 
interrupção definitiva da vida. “É inevitável”, escreve Freud, “que busquemos no mundo 
da ficção, na literatura, no teatro, substituto para as perdas da vida” (FREUD, [1915] 2010, 
p. 232). Na $cção nos reconciliamos com a morte, como se “por trás de todas as vicissitudes 
da vida nos restasse ainda uma vida intacta” (p. 233), a qual cremos, em nosso íntimo, ser 
a nossa, e nos iludimos sobre nossa própria imortalidade. Porém a guerra afasta qualquer 
tratamento convencional que damos à morte. O acúmulo de corpos “põe $m à impressão 
de acaso” da morte (FREUD, [1915] 2010, p. 233). Ora, os números estampados diaria-
mente em nossos noticiários são incontornáveis: estamos em meio a uma guerra – guerra 
contra as mulheres, os negros, os índios, as crianças, a diversidade, o conhecimento, a boa 
prática cientí$ca, política… A lista é extensa e não me sinto capaz de enumerar todas as 
guerras que acontecem simultaneamente hoje em nosso país.

A esse respeito, uma importante re&exão é feita por Carla Rodrigues, de cuja obra O 
luto entre clínica e política: Judith Butler para além do gênero, trago um pequeno trecho:

No $nal de abril [de 2021], mais de 370 mil vidas haviam sido perdi-
das para essa doença [a covid-19] no país. Talvez, diante de quase três 
milhões de pessoas mortas em todo o mundo, seja possível romper 
com a pretensão de mera continuidade da vida. É impossível conti-
nuar a viver sem olhar, sentir e lamentar o tamanho da devastação 
que está nos destruindo coletivamente. A dimensão da perda cole-
tiva ganha aqui uma ambivalência, é perda coletiva porque todos e 

todas estamos perdendo alguém, mais ou menos próximos de nós, 
e é perda coletiva porque cada morte representa uma perda para 
o conjunto da sociedade. Esse reconhecimento coletivo da perda é 
uma dimensão em geral apagada no luto individual e está evidente 
nas diferentes formas públicas de luto por tantas mortes (RODRI-
GUES, 2021, p. 195).

A pergunta que por $m gostaria de colocar é como agir de tal modo a, por um lado, 
não alimentar a máquina de guerra que tanto interessa aos mensageiros da morte, e, por 
outro lado, não permanecer restrita ao ambiente doméstico, da idiotia, apenas esperando 
a notícia, com o alívio de não ser a minha, da morte do outro? Freud refere-se à “coragem 
de dirigir sua atenção para os fenômenos de sua doença” (FREUD, [1914] 2010, p. 203) que 
prendem o indivíduo ao passado. Diante desta questão, uma única resposta me aparece, 
e que colocarei em primeira pessoa: a da enfrentar o esquecimento a partir do interior de 
meu campo de atuação, dentro da universidade pública, como cientista e educadora que 
trabalha com o humano, com as múltiplas produções de conhecimento e modos de vida. 
De que é preciso passar para a dimensão da ação para trazer e manter na recordação os 
fatos essenciais da vida coletiva, que são históricos e historicamente determinados. Que 
nessa atividade, vital para quem a exerce, o outro não é alheio; que é possível falar de 
nossas perdas e fazer o luto, evitar a paralisia e a melancolia, e projetar um futuro que 
não valorize a morte, mas a vida. Tal como na arte, a expectativa do futuro tem sua parte 
de $cção – uma $cção que é construída com o factual do presente, mas que não paralisa 
ou obstrui. Para isso é necessário agir sem repetir o compromisso com o passado. Tal 
como Freud, entendo que “a guerra não pode ser eliminada […] enquanto as condições de 
existência […] forem tão diferentes” (FREUD, [1915] 2010, p. 246), e essas diferenças con-
tinuarão a existir enquanto suas raízes não forem expostas e continuarmos a nos ver como 
diferentes e mais dignos à vida do que outros, estranhos a nós. Que nos posicionemos 
permanentemente contra a barbárie e o assassinato, e que, no âmbito em que nos compete, 
possamos agir para uma valorização da vida – vida vista em sua natureza verdadeiramente 
democrática e que resiste à morte.
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A ELEGÂNCIA DO MOVIMENTO 
DE UM PENSAMENTO
Breve comentário sobre (um) estilo 
em filosofia da psicanálise1

MARCELO GALLETTI FERRETTI*

Para Josette Monzani

RESUMO: Este ensaio defende a importância da re&exão sobre o estilo em $loso$a da psicanálise, aspecto 
muito menos contemplado do que o epistemológico ou o metodológico. Para tanto, toma a obra “Freud: o 
movimento de um pensamento”, de Luiz Roberto Monzani, ressaltando suas riquezas estilísticas à luz de 
algumas observações de David Hume.
PALAVRASCHAVE: FILOSOFIA DA PSICANÁLISE; ESTILO; FREUD; LUIZ ROBERTO MONZANI

O momento em que vivemos parece bastante propício para uma re&exão sobre 
a questão do estilo em $loso$a da psicanálise – e por mais de uma razão. 
De um lado, num plano mais restrito e acadêmico, porque as pesquisas do 
campo têm se centrado sobre aspectos históricos, epistemológicos e meto-

dológicos especialmente. Elas têm relegado, portanto, os aspectos estilísticos, os quais são 
fundamentais de fato, na medida em que estão umbilicalmente vinculados à clareza da 
argumentação. De outro, num plano mais amplo e cotidiano, e pelo avesso, porque talvez 
em nenhum outro momento histórico tenhamos tido tantos elementos, testemunháveis 
em tempo real, para constatar a relação entre estética obscurantista e ausência de pensa-
mento. A ascensão global da extrema-direita nos últimos anos deu mostras claras disso. 
Nosso país foi um dos grandes representantes desse movimento regressivo, fornecendo 
material exuberante para uma análise da retórica e do imaginário que fomenta o apelo à 
ignorância.2

1 Este texto é resultado da revisão e da ampliação de uma comunicação feita no IX Congresso Internacional de Filo-
so$a da Psicanálise, ocorrido em novembro de 2021.
2 Desenvolver este último aspecto implicaria se distanciar em demasia do propósito central deste texto. Por isso, li-
mitar-me-ei a indicar artigos como o de Gabatz (2023), que discute os aspectos retóricos do discurso da extrema-direita 
e mais especi$camente do bolsonarismo, e o de Chagas (2020), que promove uma análise do aspecto imagético (mais 
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A essas duas frentes, juntaram-se outros dois acontecimentos, os quais tornaram a 
presente re&exão ainda mais oportuna. O primeiro deles: a morte de Luiz Roberto Mon-
zani, um dos fundadores da $loso$a da psicanálise e autor de uma das obras mais repre-
sentativas do campo, sobre a qual centrarei o breve comentário que se segue. O segundo: 
a chamada para a edição comemorativa desta revista, a qual, até a sua descontinuação, 
destinou-se a promover um debate, justamente, entre arte e ciências humanas e que então 
objetiva ser ocasião para re&exões sobre a memória e o legado de pessoas vinculadas ao 
Centro de Educação e Ciências Humanas (CECH) da Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar). Luiz Monzani foi professor-colaborador de um dos programas vinculados ao 
CECH, o Programa de pós-graduação em Filoso$a (PPGF-UFSCar), e ainda fez parte 
tanto da equipe editorial quanto do conselho executivo desta revista. Contribuiu muito, 
portanto, para ela e para o CECH. Tais acontecimentos precipitaram em mim a decisão 
de proceder a esta re&exão, a qual, no entanto, representa, de minha parte, uma primeira 
aproximação ao tema.

Dentre as qualidades ressaltadas em comentários a “Freud: o movimento de um pen-
samento”, livro de Monzani axial à $loso$a da psicanálise e sobre cujo estilo me deterei, as 
de teor estético são raras. Uma boa amostra disso pode ser conferida no livro mais recente 
do campo (conquanto date de mais de dez anos atrás), que busca evidenciar “certos tipos 
de pesquisa que se praticam atualmente no campo da Filoso$a da Psicanálise […]” (SI-
MANKE, 2010, p. 10, grifo do autor). A maior parte dos textos se debruça sobre o aspecto 
epistemológico. Mesmo no volume que reúne ensaios em homenagem a Luiz Monzani, 
os textos orbitam em torno desse aspecto ou de outros a$ns, como o metodológico e o 
histórico. É o caso da importante re&exão de Simanke (2011), a qual se centra sobre as 
noções de leitura e epistemologia em Monzani a $m de nos dar o método, elaborado por 
este, capaz de recuperar “o movimento vivo de construção da obra” (SIMANKE, 2011, p. 
28, grifos do autor). Almeida (2011, p. 129) aborda certas características do estilo de Mon-
zani, mas apenas num parágrafo pontual e sobre outro livro do autor, “Desejo e prazer na 
idade moderna”. Por $m, em textos mais recentes como o de Freitas Pinto (2022), uma bela 
homenagem póstuma, um problema a$m, o metodológico, é privilegiado.

A constatação dessa relativa ausência não visa a denunciar, de modo algum, que tais 
privilégios são descabidos. Pelo contrário, trata-se de algo muito justi$cável, pois $el à 
nervura das re&exões de Luiz Monzani. Contudo, o estilo desse autor em “Freud: o mo-
vimento de um pensamento” é notável, mas muito pouco saudado e ressaltado. Curiosa-
mente, talvez seja o que possamos captar e o que nos conquiste mais imediatamente. Além 
disso, é um aspecto basal à produção da clareza de seu texto e de sua argumentação, que 
têm como objeto essas questões metodológicas, históricas e, sobretudo, epistemológicas. 
Por $m, tal estilo me parece ser a qualidade mais perene da obra em questão.

especi$camente, dos “memes” que circularam em grupos de WhatsApp) do bolsonarismo. Artigos como esses dão 
mostras mais claras da relação entre estética obscurantista e ausência de pensamento.

Sou testemunha viva desse envolvimento pelo estilo, o qual me pareceu tão claro que 
sequer me suscitou a pergunta pela sua autoria. Antes, o estilo me reconduziu imediata-
mente de volta a Freud e aos textos freudianos analisados por Monzani. Foi apenas com 
a intervenção da minha então orientadora de iniciação cientí$ca, Ana Maria Lo8redo, no 
$nal de minha primeira graduação, que pude materializar o autor e, em seguida, o desejo 
de ter minha pesquisa de pós-graduação orientada por ele. “Você não sabe que ele ainda 
orienta pesquisas? Já que o cita tanto em seu trabalho, por que não lhe pergunta se pode-
ria te orientar num mestrado? ”, disse-me Lo8redo, sugerindo algo que jamais tinha-me 
ocorrido. Boa analista que é, soube fazer-me manter meu desejo em movimento. Porém, 
parecia-me haver de fato algo no livro que me impedira de perguntar, mais imediatamen-
te, pela pessoa que o havia redigido. Pois a reconstituição do movimento do pensamento 
de Freud aparentava tanta naturalidade quanto a de um teatro de sombras bem executado. 
A afetação que força a indagação da autoria se mostrava completamente ausente.

Ocorreu-me então que, para além de meu testemunho particular,e , por conseguinte, 
subjetivo, havia algo bastante palpável porque enunciado pelo próprio autor na verdade, 
que respaldava, de alguma forma, essa “cegueira da autoria”: a quali$cação da obra em 
questão como um exercício de “teoria da leitura como compreensão das articulações de 
um texto […]” (MONZANI, 1989, p. 10). Freitas Pinto (2022) expressa seu desconcerto 
inicial ante tal quali$cação: “Quem diria?! Em meio à tanta erudição e conhecimento de 
história da $loso$a […], o traço maior da investigação do pesquisador, a contribuição 
mais decisiva do $lósofo Monzani: uma teoria da leitura!”. Inicialmente, vi-me também 
desconcertado ante essa quali$cação enigmática, mas, após re&etir sobre o efeito do estilo 
em mim, ela me pareceu muito acertada, na medida em que, como observa Freitas Pinto 
(2022), “diferentemente do que faz a ‘estética da recepção’, paci$ca a relação leitor-texto; 
diferentemente do que faz a maior parte da $loso$a hermenêutica, fornece critérios mais 
claros e objetivos para a interpretação”. Graças a uma tal “justa medida”, parecia-me, pude 
dispender muito mais atenção à clareza da argumentação do que à distinção do autor.

Essa conclusão me conduziu a David Hume e, mais especi$camente, ao ensaio “Da 
simplicidade e do re$namento na arte de escrever”, no qual o $lósofo mostra, precisamen-
te, que tal arte se encontra numa tal “justa medida” desses dois aspectos nomeados no 
título (HUME, 1741/2008, p. 159). Dessa forma, devem-se evitar os dois tipos de excessos, 
especialmente o do re$namento, que deixa a mente “cansada e descontente com este esfor-
ço de brilhar e surpreender” (p. 158), tão característico de tal traço. Como se estivéssemos 
ante um edifício gótico, exempli$ca Hume, distraímo-nos com os ornamentos e perdemos 
a visão do todo. Ademais, o cuidado com a desmesura de re$namento deveria imperar 
então “mais do que nunca, porque é o extremo em que os homens mais tendem a cair 
depois que o saber fez algum progresso e depois que surgiram escritores eminentes em toda 
espécie de composição” (p. 161, grifos meus). Por $m, Hume alerta para as armadilhas do 
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re$namento abundante, pois seduz mais facilmente “leitores ordinários” (p. 161) e sugere 
uma falsa excelência de estilo.

O grande desa$o da arte da escrita seria, portanto, a busca da simplicidade. Deve-se 
lembrar que esta não se confunde com o simplório ou o vulgo. Pelo contrário: trata-se 
de algo obtido mediante árduo apuro, graças ao qual se é capaz de veicular naturalidade 
sem obviedade, como, lembra o $lósofo escocês, já havia apontado Addison. São escritos 
com essas qualidades que nos conquistam. Em contrapartida, “a tentativa de agradar pela 
novidade afasta os homens da simplicidade e da natureza e enche seus escritos de afetação 
e presunção” (p. 161) – como nas obras de estilo epigramático reprovadas por Hume. Esse 
paralelo com a literatura indica o quanto a lição vale para a $loso$a. O excesso de re$na-
mento prejudica a compreensão. Por isso, estilo é indissociável de entendimento. Como 
aponta Marcos Suzuki (2008, p. 294, grifos meus), para Hume “a $loso$a se torna mais 
precisa e justa quanto mais a$a seus instrumentos de apuro gramatical e crítico”.

Esses ensinamentos de Hume revelam-se valiosos para uma boa apreciação do estilo 
de Monzani em “Freud: o movimento de um pensamento”. A elegância se revela já na es-
colha do problema a que se propõe tratar: continuidade-ruptura na obra de Freud. Penso 
que se trata de um problema natural sem ser óbvio. De um lado, não é preciso estudar a 
fundo essa volumosa obra para se vislumbrar a pertinência de um problema como esse. 
De fato, ele é válido, a princípio, para todo aquele ou aquela que fez uma obra. Rompeu 
com suas concepções anteriores ou as continuou? Abandonou suas ideias iniciais? Que 
tipo de relação há entre suas re&exões maduras e as de juventude? Tais questões parecem 
se impor naturalmente. Contudo, é preciso conhecer profundamente a obra freudiana e 
as tentativas, $losó$cas sobretudo, de encaixá-la no “leito de Procusto” para atinar com o 
fato de que, de modo algum, são questões óbvias. Naturalidade sem obviedade, portanto.

Há elegância também na escolha dos momentos da obra freudiana a serem exami-
nados. O autor poderia muito bem percorrer cronológica e exaustivamente os escritos 
de Freud em busca de respostas – como havia feito Renato Mezan (1982) antes dele, de 
forma um tanto gótica, à procura da complexa trama conceitual freudiana. Porém, ao 
invés de acompanhar o que foi tramado, Monzani se interessa, antes, pelo que foi cerzido. 
Sua atenção recai sobre os pontos de articulação confusos, mas fundamentais da obra de 
Freud. Por exemplo, o que compreende a Carta 69 e a publicação dos “Três ensaios sobre 
a sexualidade”. Trata-se de um período que signi$cou “um avanço capital na constituição 
do discurso psicanalítico, possibilitando a emergência de certos conceitos fundamentais” 
(MONZANI, 1989, p. 27). Noutros termos, é o momento em que nasceu a psicanálise 
efetivamente. Só quem transitou por parte signi$cativa da literatura de comentário sabe 
o quanto esse nascimento foi explicado à moda de “uma ruptura epistemológica”, de uma 
dialética e de outros esquemas explicativos oriundos de outras áreas. Monzani não re-
corre a esses artefatos. Ao invés deles, recompõe um movimento de pensamento com 
seus próprios elementos. Porém, tampouco faz isso escolhendo a via da demonstração da 
erudição. Ao invés dela, a da transmissão do essencial sem afetação. Assim, tanto a seleção 

do momento quanto a expressão de seu movimento parecem naturais. Novamente, natu-
ralidade sem obviedade.

A elegância se revela, ainda, na forma de se mostrar ao leitor aparentes contradições. 
Por exemplo, a existente entre os “Três ensaios”. De início, aponta-se a “diferença de re-
gistros” (MONZANI, 1989, p. 27) entre os dois primeiros ensaios e o terceiro. Enquanto 
naqueles testemunhamos um “estilhaçamento” (p. 31) e uma ampliação do conceito de 
sexualidade, neste nos deparamos com uma suposta reintrodução do determinismo bio-
lógico. Para preencher o pretenso fosso entre esses registros, boa parte da literatura de 
comentário, de forma mais ou menos sorrateira, serviu-se de artefatos como os aludidos 
acima. A $m de demonstrar o caráter ilegítimo deles, Monzani destaca um trecho dos 
“Três ensaios”: “frequentemente deixado de lado pelos estudiosos” (p. 36) a $m de dar 
provas de que a suposta teleologia é, na verdade, apenas “licença de linguagem” (p. 38).

A armadilha é então desmontada e o leitor já pode seguir no caminho, mas sem 
jamais ser perdido de vista. Novamente, outra virtude estilística: tratado como alguém 
dotado de astúcia e referido explicitamente ao longo do capítulo, o leitor se torna um ativo 
interlocutor do autor. “Essa última correção, convenhamos, nos faz avançar muito pouco” 
(p. 38), reconhece Monzani ao leitor exigente, a propósito da identi$cação da “licença de 
linguagem” de Freud. “[…] [S]e nossa hipótese é correta, conseguimos, se não resolver, 
pelo menos colocar a questão no seu devido lugar”, a$rma o autor, imediatamente fazendo 
intervir o leitor rigoroso: “‘Se nossa hipótese é correta’. Antes de mais nada, trata-se de 
procurar mostrar o acerto ou, pelo menos, sua plausibilidade” (p. 38-39). Monzani emula, 
assim, um diálogo, que, embora não consiga evitar algum didatismo, não trata o leitor com 
superioridade. Essa posição que ocupa como autor me faz imaginá-lo como se estivesse 
a dar aula a um público profundamente atento – ao que ele diz, e não à sua pessoa; ou, 
ainda, para retomar a metáfora empregada há pouco, como se estivesse a guiar visitantes 
por uma trilha procurando se tornar invisível e propiciar o contato mais próximo possível 
entre eles e a natureza.

Por $m, a elegância se evidencia pela economia na retomada de noções freudianas 
a $m de se provar a tese defendida no livro – nem ruptura, nem continuidade, mas “mo-
vimento complexo” (p. 54). Para $carmos nesse mesmo período que compreende a Carta 
69 e os Três ensaios, dentre a ampla gama de noções que então surgiram, Monzani retoma 
apenas quatro mais detidamente: a de complexo de Édipo, a de sedução, a de sexualidade 
infantil e a de fantasia. A retomada da primeira se destina a mostrar que, mesmo tendo 
nascido em tal período, ela não pôde encontrar lugar numa teoria (nos “Três ensaios”) que 
“minimiza completamente a incidência de fatores externos” (p. 45). Já as demais noções 
são recuperadas com o intuito de indicar como elas se transformaram - foram rede$nidas, 
repensadas, reti$cadas (p. 54) – conforme operou a dinâmica de fatores internos e exter-
nos no pensamento de Freud.

Ora, não são poucos índices de equilíbrio entre simplicidade e re$namento. Trata-
-se de um pensamento que se move de forma graciosa para captar o movimento de outro 
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pensamento. Feito que tanto mais impressiona quando considerarmos que ele se apresenta 
numa pesquisa acadêmica num país que ora mal havia começado a distinguir o que havia 
saído da pena de Freud do que havia saído das lições de Bion ou dos seminários de Lacan. 
Mover-se nessa mata selvagem sem demonstrar rudeza requer muito esmero.

É nessa elegância que me parece residir o que há de mais perene nesse texto de 
Monzani. Enquanto o avanço da pesquisa historiográfica em psicanálise nos força a 
questionar seriamente algumas assunções do texto – por exemplo, a suposta desmontagem 
de “toda concepção pacientemente montada pela biologia […]” (p. 29, grifo do autor) e a 
reconstrução “absolutamente inédita da semântica da sexualidade” (p. 31) –, o estilo não 
apenas resiste como ainda deve inspirar os textos do gênero por muito tempo. Pois o saber 
psicanalítico, retomando os termos de Hume, fez “algum progresso” até em nossos dias e 
apresentou seu rol de “escritores eminentes”; e o excesso de re$namento continua sendo 
ardiloso, especialmente quando o objeto é alguém como Freud, um dos autores sobre os 
quais mais informações e re&exões foram produzidas até hoje. Considerando-se que ainda 
continuam a pulular informações sobre ele e a surgir novas traduções que enfatizam dife-
rentes aspectos de sua obra, o estilo comedido e polido de Monzani revela-se ainda mais 
atual e inspirador.

O campo da $loso$a da psicanálise, por sua vez, poderia tornar-se ainda mais ro-
busto com o acréscimo da investigação desse veio estético, a qual poderia vir ao encontro 
dos enfoques epistemológicos e metodológicos. A$nal, como se pode concluir a partir da 
discussão acima, a clareza os fundamenta em larga medida. Seria possível, ainda, estender 
essa investigação centrada sobre o estilo a outros autores fundadores do campo – por 
exemplo, Bento Prado Jr. Exímio escritor, dono de uma prosa capaz de criar “um sistema 
particular de vasos comunicantes” entre $loso$a e literatura (ARANTES, 1994, p. 170), 
Prado Jr. foi responsável, de acordo com Arantes (1994, p. 176) por nada menos que “a 
invenção do ensaio $losó$co paulistano”. Dessa forma, caberia perguntar qual seria a im-
portância dessa prosa nos ensaios de $loso$a da psicanálise de Prado Jr. e em que medida 
ela poderia ser comparada à de Luiz Monzani. En$m, haveria um horizonte amplo de 
possibilidades de pesquisas no campo pautadas pela questão do estilo. O que, porém, o 
texto de Monzani atesta é que se trata de uma questão merecedora de mais atenção por 
parte dos pesquisadores do campo.
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LACAN, INTÉRPRETE 
D’O BANQUETE
O que é isto, o agalma?1

SERGIO AUGUSTO FRANCO FERNANDES*

RESUMO: A partir de um recorte da última cena dramática do diálogo platônico O banquete, discorre-
mos sobre o ciúme de Alcibíades em relação a Sócrates. Buscamos, com isso, compreender algo que Lacan 
designa como sendo comum tanto ao amor como ao ciúme, a saber, o agalma. Para tanto, acompanhamos 
Lacan na sua interpretação e nos seus desdobramentos acerca da referida cena, considerando, também, as 
elucubrações de Freud acerca desses mesmos afetos.
PALAVRASCHAVE: AGALMA; CIÚME; FREUD; LACAN

Introdução

A proposta deste escrito é trazer à tona, a partir de um pequeno recorte do diálogo 
platônico O banquete2 (1972), a questão do ciúme, revelado pelo personagem Alcibíades, 
como sendo uma justi$cativa necessária, mas não su$ciente, para o fracasso da sua de-
manda dirigida a um outro personagem deste mesmo diálogo, no caso, o nosso velho 
conhecido $lósofo Sócrates. O recorte ao qual foi feito menção diz respeito à última cena 
dramática d’O banquete, que logo será apresentada. Vale ressaltar, de antemão, que no 
emaranhado de afetos no qual o então jovem general ateniense Alcebíades se encontrava 
envolto, a inveja também se fazia presente. Sabe-se que o ciúme e a inveja, apesar da pro-
ximidade, se diferenciam. Melanie Klein (1978) e Jacques Lacan (1988) elaboraram muito 
cuidadosamente tal discernimento, sendo Lacan quem, pela primeira vez, indicou que o 
ciúme passaria pela identi$cação com o outro, supondo um terceiro, o que não aconteceria 

1 Artigo escrito em homenagem aos cinquenta anos do CECH/UFSCar e à memória do professor e amigo Luiz 
Roberto Monzani.
2 Nesse diálogo, um grupo de amigos se reúne para comemorar a vitória do poeta Agatão em um concurso de tragé-
dias, proferindo discursos em honra a Eros.

com a inveja, que se caracteriza por ser uma relação sempre dual. Nosso interesse, entre-
tanto, permanecerá voltado à questão do ciúme, no intuito de situá-lo em relação àquilo 
que Lacan designou como sendo comum também ao amor, a saber, o enigmático termo 
agalma. Buscaremos essa compreensão.

No que diz respeito ao Banquete, Lacan, em seu seminário sobre a transferência (1995 
[1960-1961], p. 34) enfatiza que, para ele, o mote principal desse diálogo não seria a ques-
tão da natureza do amor, como a maioria dos leitores deve pensar, mas, sim, o amor e sua 
relação com a transferência3. Cabe, aqui, uma ressalva: do ponto de vista do mencionado 
diálogo, sabe-se que o tema central é o amor enquanto via de acesso ao belo, ou seja, para 
Sócrates, o amor é um meio através do qual se pode alcançar a visão do chamado “princí-
pio eterno de todas as coisas belas”, o belo em si. Lacan, aqui, como de costume, interpreta 
Platão ao seu modo, do seu jeito. Sigamos em frente para ver onde ele nos levará.

No âmbito da narrativa platônica, para nos situarmos melhor, estamos a nos refe-
rir, como já dissemos, à última cena dramática d’ O banquete, que se desenvolve entre 
Sócrates e Alcibíades, na casa do poeta e an$trião Agatão. Acompanharemos Lacan na 
sua interpretação e nos seus desdobramentos acerca da referida cena, buscando entender, 
justamente, aquilo que o psicanalista francês designou como sendo comum ao ciúme e 
ao amor. Para tanto, não hesitaremos em buscar auxílio nas elucubrações de Freud acerca 
desses afetos.

A cena dramática e a questão do ciúme para Freud

A última cena d’ O banquete se inicia com o jovem general ateniense adentrando 
num recinto – casa de Agatão – sem que a sua chegada tivesse sido anunciada, ou seja, ele 
irrompe domicílio adentro e, detalhe, sem ter conhecimento da presença de Sócrates no 
local. Podemos identi$car esta cena como sendo o momento em que o ciúme de Alcibía-
des se manifesta. Observemos, então:

(…) – mas quem é este nosso terceiro companheiro de bebida? E 
enquanto se volta, avista Sócrates, e mal o viu recua em sobressa lto 
e exclama: Por Hércules! Isso aqui que é? Tu, ó Sócrates? Esprei-
tando-me de novo aí te deitaste, de súbito aparecendo assim como 
era teu costume, onde eu menos esperava que haverias de estar? 
E agora, a que vieste? E ainda por que foi que aqui te recostaste? 

3 Salientamos, aqui, que não adentraremos nas questões diretamente relacionadas ao conceito de transferência, tema 
do seminário 8 de Lacan, já mencionado. Transferência: “Termo progressivamente introduzido por Sigmund Freud e 
Sandor Ferenczi (entre 1900 e 1909) para designar um processo constitutivo do tratamento psicanalítico mediante o 
qual os desejos inconscientes do analisando concernentes a objetos externos passam a se repetir, no âmbito da relação 
analítica, na pessoa do analista, colocado na posição desses diversos objetos” (PLON; ROUDINESCO, 1998, p. 766-767).
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Pois não foi junto de Aristófanes, ou de qualquer outro que seja ou 
pretenda ser engraçado, mas junto do mais belo dos que estão aqui 
dentro que maquinaste te deitar.
E Sócrates: – Agatão, vê se me defendes! Que o amor deste homem 
se me tornou um não pequeno problema. Desde aquele tempo, 
com efeito, em que o amei, não mais me é permitido dirigir nem 
o olhar nem a palavra a nenhum belo jovem, senão este homem, 
enciumado e invejoso, faz coisas extraordinárias, insulta-me e mal 
retém suas mãos da violência. Vê então se também agora não vai 
ele fazer alguma coisa, e reconcilia-nos; ou se ele tentar a violência, 
defende-me, pois eu da sua fúria e da sua paixão amorosa muito me 
arreceio (PLATÃO, 213 b-d).

A princípio, levemos em consideração que a tríade Agatão, Alcibíades e Sócrates 
aparece para reforçar o argumento da manifestação do ciúme. Nas palavras de Lacan, o 
que Sócrates teria dito a Alcibíades foi o seguinte: “O que você quer, a$nal, é ser amado 
por mim, e que Agatão seja o seu objeto” (LACAN,1995 [1960-1961], p. 161). Fazendo, de 
imediato, um gancho com a questão do objeto, a psicanalista Denise Lachaud (2001, p. 
107-108) faz uma interessante observação: a psicanálise teria inovado ao fazer do objeto do 
ciumento o homem e não a mulher, sublinhando o interesse pelo rival, justamente aquele 
que vai tornar-se, pelo viés da interpretação delirante, o perseguidor. Estaríamos a falar, aí, 
da identi$cação narcísica ao objeto primeiramente idealizado, condicionando, assim, uma 
erótica narcísica. Contudo, o ciúme nada teria de erro moral. Diz Lachaud:

O ciúme é um apelo à legitimação do lugar Outro que cada parceiro 
representa para o outro. Ele permite fazer entrar no casal a dimensão 
terceira que a exigência conjugal leva a obliterar; ele é, com muita 
frequência, o combustível necessário para que o casal se mantenha e 
que o desejo nele se mantenha (LACHAUD, 2001, p. 109).

Em Freud, no seu pequeno e conhecido texto “Sobre alguns mecanismos neuróticos 
no ciúme, na paranoia e na homossexualidade” (2011 [1922]), ele descreve o ciúme como 
um estado emocional tal qual o luto, que pode ser descrito como normal: “Quando parece 
estar ausente no caráter e na conduta de alguém, justi$ca-se concluir que sofreu uma forte 
repressão e, por isso, tem um papel tanto maior na vida psíquica inconsciente” (FREUD, 
2011 [1922], p. 210). Nos diz ainda que, a partir do trabalho analítico, observou casos mais 
intensos de ciúme, considerados fora da normalidade, identi$cando três tipos ou três ca-
madas, atribuindo-lhes os seguintes nomes: ciúme “competitivo ou normal”, ciúme “pro-
jetado” e ciúme “delirante”.

Quanto ao ciúme considerado “normal”, Freud pouco nos tem a dizer, do ponto de 
vista analítico, visto que são poucas e curtas as teorias e a interpretação psicanalítica pro-
postas por ele. Ainda assim, ressalta que não é difícil perceber que o ciúme tido como 
normal se constitui, primordialmente, do luto, da dor pela suposta perda de um objeto e 
da ferida narcísica, além de sentimentos hostis contra o rival bem-sucedido e, ainda, de 
uma quantidade maior ou menor de autocrítica, que buscaria responsabilizar, pela perda 
amorosa, o próprio eu. Embora esse ciúme seja chamado de normal, ele não se mostra 
completamente racional, pois não é, necessariamente, produto de uma situação real. E não 
sendo, necessariamente, produto de uma situação real, a situação pode fugir ao controle 
consciente por encontrar-se profundamente enraizada no inconsciente, dando continui-
dade aos “[…] primeiros impulsos da afetividade infantil, que vem do complexo de Édipo 
ou do complexo de irmãos do primeiro período sexual” (FREUD, 2011 [1922], p. 210).

Sobre o ciúme “projetado”, este deriva da in$delidade real, tanto do homem como 
da mulher, ou de impulsos que terminam por ceder à repressão. Sabemos que a $deli-
dade, principalmente a que é exigida pelo casamento, muitas vezes consegue se manter, 
mesmo diante de repetidas tentações. Para aliviar a consciência, o sujeito projeta os seus 
próprios impulsos à in$delidade no outro, ao qual deve $delidade. Comenta Freud: “É 
certo que o ciúme originado de uma tal projeção tem caráter quase delirante, mas ele não 
resiste ao trabalho analítico que revela as fantasias inconscientes da própria in$delidade” 
(FREUD, 2011 [1922], p. 212).

Apenas para ilustrar, vamos, aqui, aproximar o comportamento de Alcibíades, des-
crito na citação de Platão, com o que Freud denominou ciúme “delirante”, visto que, para o 
paranoico (referência ao ‘delirante’), seria exatamente a pessoa mais amada de seu próprio 
sexo que se tornaria seu perseguidor. Seguindo esse raciocínio, o próprio Freud formulou 
uma interessante questão: qual a origem de tal reversão de afeto? E ele mesmo responde: 
“[…] é que a ambivalência afetiva, continuamente presente, fornece a base para o ódio, e o 
não cumprimento das reivindicações de amor o reforça” (FREUD, 2011 [1922], p. 215-216). 
Nessa aproximação, considerando a paranoia persecutória observada por Freud, identi$-
camos, facilmente, características intrínsecas ao personagem Alcibíades.

Freud, ao se referir à paranoia persecutória, diz que as pessoas que são primeiramen-
te amadas tornam-se “perseguidores odiados”, como é o caso de Sócrates, na nossa com-
paração. Diz Freud: “Tanto aqui como ali, há inicialmente impulsos de ciúme e hostilidade 
que não podem obter satisfação, e os sentimentos de identi$cação afetuosos e sociais apa-
recem como formações reativas contra os impulsos agressivos reprimidos” (FREUD, 2011 
[1922], p. 223). Interessante como essas observações se adequam perfeitamente à cena dra-
mática ora descrita. Interessante também o motivo pelo qual Lacan utiliza o amor de um 
homem por outro homem, isto é, o amor de Alcibíades por Sócrates, para discorrer sobre 
o ciúme e o amor; traz à tona a homossexualidade justamente para ilustrar o que Freud 
enuncia a respeito do amor, a saber, que o amor é sempre recíproco e sempre narcísico. 
Pelo sentimento homossexual, o sujeito consegue exprimir, de maneira nítida, a sua falha; 
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ele dá indícios de uma nostalgia inconsciente. Sabemos que, no ciúme, o que perseguimos 
é o objeto do desejo do outro. De acordo com Lachaud (2001, p. 112), o que acontece entre 
os dois amantes é sempre uma “sombra” da homossexualidade. Diz não ser raro o amor 
entre um homem e uma mulher derivar da relação homossexual. Para a autora, esse seria, 
para Freud, o segredo do ciúme.

O que é isto, o agalma?

Retornemos, então, a O banquete. Na interpretação de Lacan, Sócrates teria feito a 
substituição de uma coisa por outra; não teria sido a beleza, nem a ascese espiritual, nem 
a identi$cação a Deus que desejaria Alcibíades, mas, sim, um objeto único, algo que ele 
teria visto em Sócrates e do qual o próprio Sócrates o desvia, porque sabe que não o pos-
sui. Vale ressaltar que Lacan concorda com a ideia de que Sócrates seria, realmente, um 
especialista nas questões sobre o amor; lembremos que logo no início do texto, o $lósofo 
ateniense, após chegar na casa de Agatão e ao participar da escolha do tema dos discursos 
que ali deveriam ser proferidos (sobre o amor), diz o seguinte: “Pois nem certamente me 
recusaria eu, que a$rmo em nada mais ser entendido senão nas questões do amor […]” 
(PLATÃO, 177 d-e). E por saber o que é o amor, ele estaria, de acordo com Lacan, desti-
nado a enganar-se nesse ponto, a saber, o desconhecimento da função essencial do objeto 
visado, constituído pelo agalma. No entanto, do que estaria falando Lacan ao se referir ao 
agalma, esse algo obscuro, mas essencial, que teria $sgado o jovem general ateniense? De 
acordo com o psicanalista francês, a leitura cuidadosa do diálogo platônico nos conduz 
a esse ponto crucial que é o agalma, noção considerada propriamente analítica que, por 
muito tempo, teria sido negligenciada pelos estudiosos da psicanálise.

Lacan, portanto, nos oferece essa indicação topológica fundamental que é o agalma, 
que pode ser entendido como “ornamento” ou mesmo “enfeite”, mas que, no referido di-
álogo, assume a posição de uma “jóia” ou de um objeto muito precioso, isto é, algo que 
está no interior e que por isso mostra-se extremamente importante. Lacan nos adverte: 
“Cada vez que encontrarem agalma, tomem muito cuidado. Mesmo que pareça tratar-se 
de estátuas dos deuses, olhem bem de perto e vão perceber que se trata sempre de outra 
coisa” (LACAN, 1995 [1960-1961], p. 144). Quanto à raiz desse termo, diz não ser fácil en-
contrá-la. Percorre, de forma breve, diversas passagens da literatura grega onde o referido 
termo é empregado. Foi, pois, da multiplicidade do desenrolar de signi$cações que Lacan 
destacou a sua função essencial, percebida no limite dos seus empregos:

A raiz de agalma não é fácil. Os autores a aproximam de agravos, 
deste termo ambíguo que é agamai, eu admiro, mas também eu 
invejo, tenho ciúmes de, que vai dar agazo, suportar com di!culdade, 
que vai em direção a agaiomai, que quer dizer estar indignado. Os 

autores que estão com carência de raízes, quero dizer, de raízes que 
tragam com elas um sentido, o que é absolutamente contrário ao 
princípio da linguística, destacam daí gal ou gel, o gel de gelao, o 
gal que é o mesmo que em glene, a pupila, e em galenen, que outro 
dia lhes citei de passagem, o mar que brilha por estar perfeitamente 
liso. Em suma, uma ideia de brilho está escondida ali na raiz (LA-
CAN, 1995 [1960-1961], p. 145).

Dentre tantas referências – Empédocles, Heráclito, Demócrito, somente para citar al-
gumas –, Lacan faz a sua escolha, elegendo uma que considera como das mais conhecidas 
na antiguidade, com suas passagens lembradas de cor por muitos, a saber, a Odisséia de 
Homero (2011), mais especi$camente o livro III da Telemaquia. Trata-se, pois, da chegada 
de Telêmaco, que, na mitologia grega, era neto de Laertes, $lho de Penélope e do herói 
Odisseu, mais conhecido como Ulisses, que deixou sua família quando Telêmaco ainda 
era bebê para lutar em Tróia. E para comemorar a chegada de Telêmaco, um ourives – um 
tal de Laerque – $cou encarregado de fazer um ornamento – agalma – para ser colocado 
nos chifres de um exemplar de uma espécie bovina, que seria sacri$cada ao deus (na ver-
dade, à deusa Atena). O agalma seria, exatamente, esse ornamento de ouro.

Seguindo esse raciocínio, comenta Lacan: “Em outras palavras, o agalma surge como 
uma espécie de cilada para os deuses. Aos deuses, esses seres reais, existem truques que 
lhes enchem os olhos” (LACAN, 1995 [1960-1961], p. 146). O que não faltam são exemplos 
extraídos da literatura antiga para ilustrar esse enigmático termo. Para os antigos, agalma 
também contém o encanto, algo em torno do qual é possível atrair a atenção dos deuses. 
O que se quer, diante de tantos exemplos, é indicar o sentido brilhante e o sentido galante, 
visto que o termo gal, do francês antigo – Lacan evidentemente pesquisou –, quer dizer 
“brilho”. Esse objeto, o agalma, é situado, então, num contexto de prazer, de fruição, de 
gozo, ou seja, numa relação privilegiada de escolha, de amor, onde o sujeito com o qual 
se cria um laço é também considerado objeto do nosso desejo. A estranheza, para muitos, 
talvez seja causada pela atribuição do termo “objeto” ao outro. Lacan justi$ca:

Há necessidade de se acentuar o correlativo objeto do desejo, pois 
é este o objeto, e não o objeto da equivalência, do transitivismo dos 
bens, da transação sobre as cobiças. É esta alguma coisa que é vi-
sada pelo desejo como tal, que acentua um objeto entre todos, por 
não ter comparação com os outros. É a essa acentuação do objeto 
que responde a introdução, em análise, da função do objeto parcial 
(LACAN, 1995 [1960-1961], p. 149).

O objeto ao qual Lacan se refere é-nos apresentado como algo que apaixona, que nos 
arrebata; o motivo dessa captura, contudo, encontramos nele mesmo, na sua interioridade, 
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escondido. O que é colocado em questão é nada mais nada menos que o objeto do desejo, 
agalma. O que interessa, portanto, é saber onde ele se encontra, qual a sua função e onde 
ele opera, seja na intersubjetividade ou na intrasubjetividade. Lacan relaciona esse pri-
vilegiado objeto do desejo com o nosso ponto limite, considerado como metonímia do 
discurso inconsciente. A constatação da parcialidade do objeto permitiu a Lacan cutucar 
os $lósofos com vara curta, como popularmente se diz:

É aí que está a questão, na medida em que a análise é um método, 
uma técnica, que avançou nesse campo abandonado, esse campo 
desacreditado, esse campo excluído pela $loso$a por não ser ma-
nejável, não ser acessível a sua dialética e que se chama o desejo 
(LACAN, 1995 [1960-1961], p. 150).

Apesar de não ser possível apresentar pela via de uma topologia estrita a função do 
que signi$ca o objeto parcial, talvez por se mostrar ao mesmo tempo limitado e fugaz, 
Lacan não hesitou em introduzir, nessa aula de 1o de fevereiro de 1961, mesmo com tantos 
mal-entendidos, o termo agalma, apresentando-o, então, como ponto principal da expe-
riência analítica. De acordo com Lacan, tudo o que é dito de mais moderno na dialética 
analítica estaria, de alguma forma, gravitando em torno da função essencial do objeto.

Todavia, o que entra em jogo nessa perspectiva é a dialética intrassubjetiva do ideal 
do eu, do eu ideal e, portanto, do objeto parcial. Lacan recorda o seu pequeno esquema do 
espelho esférico que, segundo ele, faz surgir a fantasia de uma imagem real. Essa imagem 
ilusória, se for possível ser sustentada e percebida como real, será, pois, na medida em que 
o olho se acomoda em relação ao que, em torno do qual, ela, a imagem ilusória, vem se 
realizar. Lacan nos ensina a sustentar, pelas três notações anteriormente citadas – o ideal 
do eu, o eu ideal e o objeto parcial –, as relações recíprocas dos três termos em questão, 
designadas como sendo o agalma do objeto parcial.

Em “Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano”, texto esse 
do mesmo período do seu seminário sobre a transferência, Lacan inclui no agalma o objeto 
a4, a$rmando que esse agalma seria “[…] o tesouro inestimável que Alcibíades proclama 
estar encerrado na caixa rústica que forma para ele a $gura de Sócrates” (LACAN, 1998, 
p. 840). Alcibíades exalta, aí, o agalma que ele gostaria que Sócrates lhe concedesse. Vale, 
aqui, observar uma passagem do diálogo, onde Alcibíades faz referência aos discursos de 
Sócrates, mais especi$camente ao que estaria por detrás das aparências (o agalma):

4 “Termo introduzido por Jacques Lacan, em 1960, para designar o objeto desejado pelo sujeito e que se furta a ele a 
ponto de ser não representável, ou de se tornar um ‘resto’ não simbolizável. Nessas condições, ele aparece apenas como 
uma ‘falha-a-ser’, ou então de forma fragmentada, através de quatro objetos parciais desligados do corpo: o seio, objeto 
da sucção, as fezes (matéria fecal), objeto da excreção, e a voz e o olhar, objetos do próprio desejo” (PLON; ROUDINES-
CO, 1998, p. 551).

Quem porém os viu entreabrir-se e em seu interior penetra pri-
meiramente descobrirá que, no fundo, são os únicos que tem in-
teligência, e depois, que são o quanto possível divinos, e os que o 
maior número contém de imagens de virtude, e o mais possível se 
orientam, ou melhor, em tudo se orientam para o que convém ter 
em mira, quando se procura ser um distinto e honrado cidadão 
(PLATÃO, 222 a).

Essa fala do jovem general representa bem aquilo que Freud nos apresentou como 
sendo o fundamental do enamoramento. No caso, uma exaltação da $gura amada, bei-
rando o exagero. A reação de Sócrates, posterior a essa fala, deixa claro o seu temor. Lem-
bremos: “Vê então se também agora não vai ele fazer alguma coisa, e reconcilia-nos; ou se 
ele tentar a violência, defende-me, pois eu da sua fúria e da sua paixão amorosa muito me 
arreceio” (PLATÃO, 213 b-d).

Sobre o enamoramento

O que seria, portanto, o enamoramento, numa perspectiva freudiana? Podemos dizer 
que, num certo sentido, seria um modo de acesso privilegiado ao real do amor, ou seja, 
uma experiência compartilhada pela maioria das pessoas, em situações especí$cas, onde 
esse afeto se manifesta de forma intensa. Freud, então, insiste acerca do caráter passional 
(Liedenscha") e anormal dessa espécie de amor, colocado mais do lado patológico do que 
do lado normal: “Mas este é o caráter essencial de toda paixão. Não existe paixão que não 
repita modelos infantis. É justamente o condicionamento infantil que lhe confere o caráter 
compulsivo que lembra o patológico” (FREUD, 2010 [1915], p. 223).

Quanto a isso, Didier Lauru diz o seguinte: “É a partir daí que se torna possível sus-
tentar a ideia de uma loucura transitória que seria o enamoramento” (LAURU, 2002, p. 
163). O enamoramento traz consigo uma característica especí$ca, que é a superestimação 
sexual do objeto, que se dá posteriormente a uma idealização. Essa idealização se faz por 
uma escolha objetal, cuja natureza narcísica ninguém escapa. Nesse sentido, o objeto é 
tratado como o próprio eu, ou seja, o eu se mantém como se quisesse atrair a atenção sobre 
si mesmo e ceder lugar a um outro, haja vista que o objeto absorveu o eu e ocupou o lugar 
de ideal do eu.

Lacan criou o seu esquema do espelho esférico para dar consistência ao que já 
havia sido enunciado por Freud, a saber, o reconhecimento do fundamento da ima-
gem narcísica, já que é esta imagem que constitui a substância do eu ideal. O que 
estaria em jogo nessa tríplice referência (o ideal do eu, o eu ideal e o objeto a) seria, 
então, a encarnação imaginária do sujeito. Sendo assim, Lacan vai afirmar que Alci-
bíades seria o demônio de Sócrates, o seu daimon, a sua inspiração e, ele, Sócrates, 
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portanto, seria a encarnação imaginária de Alcibíades. Tal afirmação vai servir de 
pretexto para que Lacan direcione o seu discurso para evocar a natureza dos deuses. 
Vamos acompanhá-lo:

Os deuses da Antiguidade não faziam rodeios. Sabiam que só po-
diam se revelar aos homens na pedra do escândalo, no agalma de 
alguma coisa que viola todas as regras, como pura manifestação 
de uma essência que, quanto a ela, permanecia completamente 
oculta, cujo enigma estava inteiramente por trás. Daí a encarnação 
demoníaca de suas empresas escandalosas (LACAN, 1995 [1960-
1961], p. 164).

Foi nesse sentido que Lacan apontou Alcibíades como sendo o demônio de Sócrates. 
Lacan nos remete ao discurso da sacerdotisa Diotima de Mantineia, cuja fala apresenta 
o amor não como um deus, mas, sim, como um gênio (daimon), ou seja, um ser que se 
coloca num lugar intermediário entre os deuses e os homens, tendo a função de transmitir 
aos homens as mensagens dos deuses. Num determinado momento do diálogo, Sócra-
tes pergunta à Diotima o que seria, então, o amor; o que ela, de pronto, responde: “Um 
grande gênio, ó Sócrates; e, com efeito, tudo que é gênio está entre um deus e um mortal” 
(PLATÃO, 202 e). De acordo com Diotima, deuses e homens não se misturam, havendo, 
por isso, a necessidade de um ser intermediário que mediatize a convivência e o diálogo 
entre ambos.

Retornemos à questão do ciúme de Alcibíades como justi$cativa necessária, mas não 
su$ciente para o fracasso da sua demanda dirigida a Sócrates. Lacan, dando sequência às 
suas interpretações, concluiu que o que realmente queria Alcibíades era, pois, que Sócrates 
$zesse o elogio a Agatão, colocando-se na posição de desejante. É que, ao elogiar Agatão, 
estaria Sócrates dando satisfação a Alcibíades pelas vias de uma declaração em público, 
colocando, no plano do Outro, tudo o que se passou entre eles. Em outras palavras, estaria 
Sócrates, se a situação fosse essa, respondendo à demanda a ele dirigida. Sócrates, então, 
diz o seguinte:

Tu me pareces, ó Alcibíades, estar em teu domínio. Pois de outro 
modo não te porias, assim tão destramente fazendo rodeios, a dis-
simular o motivo por que falaste: como que falando assessoriamen-
te tu o deixaste para o $m, como se tudo o que disseste não tivesse 
sido em vista disso, de me indispor com Agatão, na ideia de que eu 
devo amar-te e a nenhum outro, e que Agatão é por ti que deve ser 
amado, e por nenhum outro (PLATÃO, 222 c-d).

Vemos, pois, que numa perspectiva psicanalítica, mais precisamente numa pers-
pectiva lacaniana, houve um extenso mal-entendido no que tange à relação entre Só-
crates e Alcibíades. O que Lacan faz, de certa forma, é nos oferecer uma nova abor-
dagem, uma revelação própria da psicanálise, na medida em que nos faz pensar que 
determinadas coisas partem do inconsciente em direção ao sujeito, sujeito este que se 
constitui na sua dependência, remontando ao objeto-núcleo, denominado por ele de 
agalma. Esta seria, portanto, a estrutura que teria regido a complexa relação entre Só-
crates e Alcibíades, a saber, uma relação de logro, no sentido de equívoco, onde o logro 
teria se manifestado de forma recíproca. Eis, pois, em suma, a interpretação de Lacan:

Alcibíades mostra a presença do amor, mas mostra-a apenas na 
medida em que Sócrates, que sabe, pode enganar-se ali, e só a 
acompanha enganando-se. O logro é recíproco. Ele é tão verdadei-
ro para Sócrates, se este é um logro e se é verdade que ele é logrado, 
quanto é verdadeiro para Alcibíades que ele é tomado por esse lo-
gro (LACAN, 1995 [1960-1961], p. 165).

Considerações !nais

Levando em conta a interpretação de Lacan acerca da relação entre Sócrates e 
Alcibíades, ressaltamos, então, o que, de novidade, o seu pensamento nos oferece como 
contribuição original: Lacan fez de Sócrates um psicanalista, ou seja, colocou o $lósofo 
ateniense no lugar daquele que interpreta o desejo dos seus discípulos. Ele, Sócrates, 
conseguiu expressar, para Alcibíades, que o verdadeiro objeto do desejo dele, Alcibí-
ades, não seria ele, Sócrates, mas, sim, Agatão. Seria, portanto, exatamente nisso que, 
do ponto de vista de Lacan, consistiria a transferência, conceito que ele desenvolve, na 
medida em que ela, a transferência, se constitui da mesma essência que o amor comum. 
Do ponto de vista d’O banquete, a transferência aparece como puro artifício, pura astú-
cia, visto que se refere, de maneira inconsciente, a um objeto que re&ete outro; no caso, 
a crença de Alcibíades em desejar Sócrates quando, na realidade, quem ele desejava era 
Agatão.

Sócrates é tido como aquele que sabe e, justamente por saber, está sujeito ao en-
gano. E o que é que ele sabe? Como dito anteriormente, ele sabe sobre as questões do 
amor, sobre Eros, ou seja, sobre o desejo. Entretanto, sobre as demais questões, ele se 
coloca na posição de ignorante, buscando sempre conhecer um pouco mais. Sócrates 
seria, então, aquele que, supostamente, sabe sobre as coisas do amor. Segundo Lacan 
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(1995 [1964], p. 220), desde que haja em algum lugar o sujeito suposto saber5, haverá 
transferência. E, curiosamente, é o lugar da transferência que, de acordo com Lacan, 
Platão, de forma precisa, nos indica em O banquete. Isso não é novidade entre os seus 
leitores.

Mas não foi nessa questão que adentramos. Nossa questão foi mais especí$ca; 
lembremos que o foco do nosso texto não é, necessariamente, a questão da transfe-
rência, obviamente inserida nesse contexto, mas, sim, um recorte d’O banquete como 
referência para uma re&exão profícua acerca do ciúme, cujo objeto, podemos ago-
ra a$rmar, não se mostra diferente do objeto do amor: o agalma, destacado por La-
can como ponto principal da experiência analítica, núcleo que nos aponta para uma 
complexidade inerente a toda e qualquer relação amorosa. Em suma, diz Lacan, sem 
nenhuma modéstia, que se trata de uma das maiores descobertas da investigação ana-
lítica, a saber, a função do objeto parcial. Essa descoberta, do lado fundamentalmente 
parcial do objeto, se projetaria ganhando importância na medida em que ela aparece 
como sendo a chave do desejo humano. Por $m, Lacan conseguiu, de maneira singular, 
nos transmitir algo de esclarecedor sobre o que se encontra por detrás de tão enigmá-
ticos afetos.
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EM BUSCA DE UMA 
FILOSOFIA PSICANALÍTICA 
DA HISTÓRIA
FRANCISCO VERARDI BOCCA*

RESUMO: Neste artigo o leitor encontrará o relato de uma investigação em andamento que busca identi$-
car a Filoso$a psicanalítica da história de Sigmund Freud. O conteúdo relatado aqui foi encontrado em duas 
fontes, na própria obra de Freud, mas também na história da medicina alienista europeia, especialmente no 
que diz respeito às noções de hereditariedade, degeneração e $logenia-ontogenia. Conceitos fundamentais 
para a formação e produção teórica de Freud. Destas fontes obtivemos argumentos que permitiram qua-
li$car a tal Filoso$a psicanalítica da história como uma Filoso$a psicanalítica declinista da história e, vale 
dizer, destacar seu caráter entrópico. Caráter que Freud externou a partir do conceito antropológico de 
animatismo, além dos conceitos propriamente psicanalíticos como Princípio do prazer, Pulsão de morte, 
$xação e regressão.
PALAVRASCHAVE: FILOSOFIA; PSICANÁLISE; FREUD; DECLINISMO

Como diz Monzani (2008), o problema do $lósofo que se dedica à psicanálise 
não é o de saber se ela é ou não uma ciência, e sim o de compreender que tipo 
de racionalidade cientí$ca a psicanálise nos oferece. A esta racionalidade visa-
da, agrego a $losó$ca a ser investigada. Inspirado nesta recomendação, venho 

de longa data realizando investigações sobre conceitos freudianos como Pulsão de morte 
e Princípio do prazer, dos quais alimento a esperança de obter compreensão acerca de 
como a psicanálise explica o funcionamento psíquico dos homens, mas também como 
ela compreende as condições de organização social e $nalidade histórica da humanidade.

Além dos conceitos mencionados, hoje também me dedico à investigação dos con-
ceitos de hereditariedade e de degeneração que deram corpo às teorias médico-psiquiá-
tricas da alienação mental dos séculos XVIII ao XX. Destas, Freud tomou conhecimento 
e tornou-se herdeiro, especialmente a partir do estágio supervisionado por Charcot no 
hospital Salpêtrière (1885-6). Além das in&uências francesas, tratarei neste artigo de outra 

igualmente importante, a de Ernest Haeckel e de sua Lei biogenética fundamental que 
forneceu a Freud os conceitos de ontogênese e !logênese, proporcionando-lhe uma di-
mensão propriamente histórica das neuroses e da vida social, bem descrita a partir de 
seus próprios conceitos, como !xação e regressão.1 Da re&exão sobre todos estes conceitos 
espero alcançar o objetivo de delinear o que seria uma Filoso$a psicanalítica da história, 
lembrando que Freud não escreveu uma obra especí$ca dedicada a de$ni-la e apresentá-la 
ao seu público.2

Esclareço desde já que com a expressão declinista pretendo dar conta de um ponto 
de vista histórico $nalista adotado por Freud, ponto de vista que vai além dos de Arthur 
de Gobineau, Oswald Spengler, Arnold Toynbee, ou mesmo, mais recentemente, de Fran-
çois Hartog. Isto porque como veremos adiante, o declinismo de Freud expressa mais do 
que uma ocasional, ou de$nitiva, decadência da civilização. Ela expressa um tipo especial 
de declínio civilizatório, como veremos, restaurador, pela via da regressão, de um estado 
primitivo, $xado, de onde derivou.

Por $m, esclareço que se trata de uma pesquisa cujo referencial teórico-metodológi-
co tem inspiração no método de leitura da obra de Freud concebido por Monzani (1989), 
além da epistemologia histórica de Georges Canguilhem (1965; 1966). Para ambos, uma 
investigação histórica das ciências e de seus conceitos que possui pretensões epistemoló-
gicas deve consistir numa re&exão conceitual que preze também pela historicidade de seus 
fatos, eventos e enunciados.

* * *

Seu ponto de vista declinista se manifesta em Totem e tabu (1913), onde Freud decla-
rou o propósito de investigar a origem da religião e da moralidade. Na verdade, foi além 
disso. Ampliou seu escopo ao fazer menção à noção de animatismo que, segundo seu 
autor, Robert Marett, consistia numa fase pré-animista da humanidade. Também Freud a 
considerou “uma fase pré-animista antes do animismo” (1913, p. 98).

Com este argumento, indicou também que a emergência do estado civilizatório teria 
sido marcada, como veremos, por um abandono do estado de natureza. Abandono com 
características bem peculiares, como a emergência de uma tendência de retorno ao estado 

1 Conceitos desenvolvidos por Freud em obras como, Histeria (1888); Charcot (1893); A hereditariedade e a etiologia 
das neuroses (1896); Minhas teses sobre o papel da sexualidade na etiologia das neuroses (1905-6); Três ensaios sobre a 
teoria da sexualidade (1905); História de uma neurose infantil (1914/1918); Um caso de paranoia que contraria a teoria 
psicanalítica da doença (1915); Algumas ideias sobre desenvolvimento e regressão – etiologia (Conferência XXII, 1917); Os 
caminhos da formação dos sintomas (Conferência XXIII, 1917b); Ansiedade e vida instintual (Conferência XXXII, 1933), 
entre outras. 
2 De fato, pode-se dizer que no panorama de formação teórica de Freud aqui descrito, poderiam ainda ser incluídos 
autores de língua alemã, inglesa e italiana, como ,eodor Meynert, Ernst von Brücke, Richard von Kra<-Ebing, Her-
man Nothnagel, Cesare Lombroso, Emil Kraepelin e Havelock-Ellis, todos fundamentais para avançarmos no delinea-
mento da formação e produção teórica de Freud, mas aqui omitidos em razão dos limites do artigo. 
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abandonado. Mais do que isso, o estado animatista se peculiariza por um contraste radical 
com os seguintes: o animista, o religioso e o cientí$co.

Vale lembrar que em Totem e tabu, Freud considerou que o primeiro estado do pro-
cesso de hominização teria sido o animista, seguido do religioso e $nalizado pelo cien-
tí$co, sendo o estado animista a condição fundamental sob a qual o estado religioso e 
suas diferentes religiões foram criadas. Segundo ele, “pode-se dizer que o animismo em si 
mesmo não é ainda uma religião, mas contém os fundamentos sobre os quais as religiões 
posteriormente foram criadas” (1913, p. 84).

Sendo assim, o próprio animismo, também de$nido como doutrina geral das almas, 
teria sido um estado no qual as almas teriam perdido “suas características materiais” (1913, 
p. 83), disse Freud. Perda que teria conferido às almas uma condição espiritualizada em 
alto grau. Entendido desta forma, o estado animista seria o resultado de uma passagem 
ruptiva de uma consciência material, imediata e assimbólica, para outra espiritualizada, 
mediatizada e simbólica. Passagem provocada por um evento extraordinário, até o qual os 
homens teriam vivido uma existência primitiva animal, vale dizer, animatista.

É bom lembrar que se um tal evento extraordinário teria motivado a passagem do 
animatismo ao animismo, outro evento extraordinário, o parricídio, teria motivado a pas-
sagem do estado animista para o religioso. Este último evento teria deixado para trás a 
horda primeva e dado origem ao clã totêmico, ou ainda, à religião totêmica, deixando o 
estado mitológico também para trás. Na verdade, juntos, o tal evento extraordinário, mais 
o parricídio, teriam dado origem a algo mais, a saber, à vida comunal de grupos de irmãos, 
vale dizer, à ordem social propriamente dita. Portanto, vive-se hoje segundo uma ordem 
social na qual os irmãos praticam restrições sexuais e morais, não mais impostas pelo pai 
tirano, mas, desta vez, autoimpostas.

Desta forma, a regra de interdição instituída pelo pai da horda teria sido substituída 
por outra regra mais rigorosa de auto interdição. Juntas, forneceram a condição de possi-
bilidade do estabelecimento das relações exogâmicas de parentesco. De fato, forneceram 
a condição de possibilidade de constituição da linguagem verbal, que se caracteriza pelo 
uso de signos opositivos e relacionais, e por seu intermédio, novas e complexas relações 
sociais. Relações numa sociedade numericamente ilimitada baseada no amor comunal, 
além de atividades de investigação do mundo e de comunicação de seus resultados.

Antes de avançarmos, é importante levar em conta que vigia no estado animista uma 
sociedade incipiente, uma protosociedade, cuja origem só encontra explicações na hipóte-
se animatista. Explicação possível pela investigação genealógica de Freud, que encontrou 
no estado animatista uma vida primitiva animal, sem quaisquer relações de parentesco 
reconhecidas. Relações que o antropólogo Lewis Morgan (1877) chamou de “horda pro-
míscua”. Tratar-se-ia de um estado no qual os homens ainda não experimentavam uma 
distinção entre o Eu e o mundo, e sim um estado em cuja condição psíquica o autoerotis-
mo, a autorreferência e a onipotência de pensamento se manifestavam em absoluto.

Antes de extrairmos novas consequências desta hipótese, é importante deixar claro 
que as reconstituições genealógicas de Freud não foram baseadas em fatos históricos, mas 
apoiadas em seu método psicanalítico de investigação. Em Neuroses de transferência: uma 
síntese (1915a), Freud admitiu, baseado na Lei biogenética fundamental de Haeckel, que 
seria “legítimo supor que também as neuroses têm de prestar seu testemunho sobre a 
história do desenvolvimento da alma humana” (1915a, p. 71). Desta forma, a hipótese ani-
matista recebeu respaldo da observação de pacientes acometidos de histeria de conversão, 
nos quais ocorre, como disse, “uma poderosa regressão do eu voltando a uma fase em que 
não há separações entre pcs e ics, portanto sem linguagem e sem censura” (1915a, p. 70).

Deste ponto de vista, Freud considerou que o homem primitivo, “ameaçado em sua 
existência, precisou resignar-se diante do con&ito entre a autopreservação e o prazer de pro-
criar” (1915a, p. 76), precisou resignar-se da satisfação plena de sua sexualidade em favor de 
sua segurança e sobrevivência. Uma resignação que limitava sua vida sexual enquanto criava 
e ampliava as condições de uma futura vida comunal, baseada em ligações objetais. Foram 
muitas as consequências desta resignação para homens que não possuíam a fala e que eram 
dotados de um tipo de pensamento que se pode chamar de irracional e que nem mesmo te-
riam erguido o sistema pré-consciente acima do inconsciente. Mais tarde, em nova referência 
ao tema, Freud (1930) disse tratar-se de um estado em que a distinção entre o Eu e os objetos 
do mundo, ou mesmo entre os próprios objetos, eram desconhecidas ou desprezadas.

Como se vê, a hipótese de um estado animatista anterior e descontínuo em relação 
ao estado animista suscita uma questão relevante. Se ele ocorreu de fato, pode-se pergun-
tar que tipo de ameaça à sua existência teria induzido os homens, que assim viviam, a 
renunciarem à satisfação plena de sua sexualidade e à onipotência de seus pensamentos. 
A resposta clama, como disse acima, por um evento extraordinário a justi$cá-la. Evento 
que teria retirado os homens de um mundo até hoje referido pelo mito do paraíso perdido. 
Evento, como especulou Freud (1915a), que teria dado início às privações da era glacial. Na 
falta de comprovação histórica deste evento, seu vestígio pode ser identi$cado na história 
das pulsões sexuais e das pulsões do Eu. Isto porque, como disse Freud, “$ca-se com a 
impressão de que a história do desenvolvimento da libido repete uma parte do desen-
volvimento ($logenético) bem mais antiga do que a do eu, o primeiro talvez repetindo 
as condições dos animais vertebrados, enquanto o último depende da história da espécie 
humana” (1915a, p. 72).

Neste caso, a história da espécie humana teria sido decisivamente marcada por 
transformações climáticas que teriam motivado a adoção do porte ereto, que resultou na 
alteração da importância hierárquica dos diferentes órgãos sensoriais. Teria sido marca-
da também pela exposição dos órgãos sexuais. Juntas, estas alterações teriam ensejado a 
formação do casal e da família. Isto porque, ao prestigiar e desenvolver a visão, enquanto 
regredia o olfato, os homens experimentaram a superação da periodicidade sexual, de 
natureza feromônica, passando a experimentar a constância da satisfação sexual pela asso-
ciação a um parceiro permanente. Tratar-se-ia, mais do que de ações, de reações de defesa 
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contra os novos desa$os da era glacial. Desa$os que justi$caram até mesmo a submissão 
a um líder protetor, ainda que opressor, que deu constituição a um tipo de organização 
social que Freud chamou de horda primitiva.

Este teria sido o evento que teria dado emergência ao desenvolvimento da chamada 
“função simbólica”, que conferiu aos homens uma capacidade linguística não encontrada 
em outros seres vivos. Capacidade pela qual passaram a organizar suas experiências sensí-
veis e suas representações, como disse Freud, promovendo progressivamente a separação 
entre Pcs e Ics. Teria sido o ponto de in&exão de sua capacitação para o reconhecimento 
e intervenção no real, embora com todos os limites que desde então os homens vêm se 
deparando. Em suma, a aquisição desta capacidade lançou-os numa via de fomento da 
consciência, de seus sistemas de representação e de antecipação do futuro, vale dizer, de 
organização de uma vida social cujo sucesso dependia da prospecção do mundo real que 
teve início pelo sistema mítico, passou pelo religioso e culminou no cientí$co.

De fato, estamos acompanhando uma re&exão sobre o processo de hominização que 
teria sido impulsionado por um evento da própria natureza, embora não tenha sido o único, 
pois, como visto acima, teria sido cronologicamente seguido de um segundo fato, o parricídio, 
este de lavra humana. Um processo cujo início foi resumido por Freud nos seguintes termos:

Foi o Dr. Wittels quem primeiro enunciou a ideia de que o primata 
teria passado sua existência num ambiente extremamente rico, satis-
fazendo todas as suas necessidades. O eco dessa situação temos no 
mito do paraíso original. Lá, ele pode ter superado a periodicidade 
da libido, que é ainda inerente aos mamíferos. Ferenczi, naquele tra-
balho mencionado, rico de pensamentos, expôs que o desenvolvi-
mento ulterior desse homem primitivo se realizou sob a in&uência 
dos destinos geológicos da Terra e especialmente as agruras dos tem-
pos glaciais teriam exercido o estímulo para o seu desenvolvimento 
cultural. Pois é amplamente admitido que a espécie humana já existia 
na era glacial, tendo experimentado sua in&uência (1915a, p. 74).

Como descrito, os destinos geológicos da Terra teriam imposto aos homens não só 
o fim da possibilidade de satisfação de suas necessidades mas a perda de sua sobrevivên-
cia assegurada, devido a novas necessidades orgânicas e psíquicas.3 Por conta das quais, 
continuou Freud, “os homens tomaram-se angustiados, uma vez que tinham motivos de 
sobra para transformarem libido em angústia” (1915a, p. 89). Angústia que, nos dias de 
hoje, deriva das “regressões a fases pelas quais toda a espécie humana teve que passar do 

3 Entre as necessidades criadas no período glacial, acrescente-se a aceleração do processo de gestação que provocou 
o nascimento prematuro do bebê humano, ampliando seu desamparo. Condição sob a qual, disse Freud, “ele apareceu 
como um débil organismo animal e onde cada indivíduo de sua espécie deve, mais uma vez, fazer sua entrada […] como 
se fosse um recém-nascido desamparado […]” (1930, p. 43). 

começo ao $m dos tempos glaciais” (1915a, p. 74). Para Freud, a prova disso é que uma 
parcela das nossas crianças traz consigo o temor primitivo desta era, tratando a libido 
insatisfeita como um perigo externo. Tudo isso só faz sentido se levarmos em conta que 
estamos diante de uma antropologia psicanalítica que admite uma condição humana pri-
mitiva de autorreferência e unidade psíquica que, quando rompida, alimenta expectativas 
de repúdio ao novo estado e regressão ao estado abandonado.

Unidade rompida por um conjunto de adversidades que impulsionaram os homens 
à iniciativa de elaboração e aplicação do que Freud chamou teste de realidade. Foi ele que, 
como demonstrei anteriormente (2015; 2019; 2021), possibilitou aos homens a concepção 
de novas teorias acerca do mundo exterior, de modo que a onipotência de pensamento e 
a projeção de suas leis deram lugar à busca do conhecimento objetivo, à intervenção e do-
mínio do mundo possibilitados pela inteligência e pela linguagem. No entanto, consistiu 
num investimento ao qual também subjaz seu contrário, o desinvestimento da realidade.

Antes de tratarmos deste e de suas consequências, levemos em conta que Freud ex-
plicou, $logeneticamente, como foi possível passar da existência primitiva animal à horda 
primeva, na qual o autoerotismo primitivo passou a dar seus primeiros passos em favor 
da escolha de objetos, ou seja, passou a produzir catexias de objetos por emanações de 
libido. Deste mesmo ponto de vista, Freud explicou também a passagem da horda primeva 
ao clã totêmico, regido pela lei e pela ordem simbólica, que, como dito acima, possibili-
tou o advento da religião, da moralidade e da própria humanidade como a conhecemos 
atualmente; como descrito, um longo processo iniciado na era glacial, mas sobretudo pela 
era glacial, em que os homens foram atirados para fora da natureza, rompendo a unidade 
originária da natureza e do seu espírito.

Para melhor visualizarmos este ponto de vista $logenético, vale retornar a Totem e 
tabu, onde Freud reconheceu que “a raça humana, se seguirmos as autoridades no assunto, 
desenvolveu no curso das eras, três desses sistemas de pensamento – três grandes represen-
tações do universo: animista (ou mitológica), religiosa e cientí$ca” (1913, p. 84). No entanto, 
considerou-os como sistemas em regime de coexistência e de sobrevivência no desenvolvi-
mento tanto do indivíduo como da espécie, pois, como disse, “grande parte persiste na vida 
moderna, seja sob a forma degradada da superstição, seja como a base viva de nossa fala, 
nossas crenças e nossas $loso$as” (1913, p. 84). Uma característica que invalida o sentido 
linear do progresso civilizatório admitido tanto por Charles de Brosses (1760), assim como 
por Auguste Comte (1830-42). A importância de destacarmos a sobrevivência e a coexis-
tência dos sistemas de representação, enquanto novidades freudianas, deve-se ao fato de 
que elas contribuíram em grande medida para o desinvestimento da realidade, motivando a 
instauração de um processo conservador de regressão a estados pretéritos e $xados.

Neste caso, pode-se também dizer que os homens civilizados, mesmo tendo alcança-
do a capacidade de consciência e linguagem, não as utilizam senão para pôr para si mesmo 
a $nalidade, em termos termodinâmicos, de restaurar a pretérita condição inorgânica de 
repouso e de indiferenciação à qual “desejam” voltar. Deste modo, trata-se de restaurar 
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um estado nunca abandonado, no qual predomina um “sentimento [oceânico] de vínculo 
indissolúvel do ser uno com o mundo externo como um todo” (1930, p. 10, inserção do 
autor), como disse Freud em resposta a Romain Rolland. Um sentimento próprio de um 
estado pretérito de plena identi$cação entre o Eu e o cosmos.

Como visto, a investigação genealógica de Freud que revelou um estado animatista 
na origem do processo de hominização contribuiu para revelar o que chamei acima de 
uma Filoso$a psicanalítica declinista da história da humanidade. Filoso$a que tem no seu 
cerne a identi$cação de um estado de consciência que teria sido seu grau zero. Além disso, 
um estado que manifesta seu desenvolvimento na forma de um mouvement de progression 
en arrière, como mais cedo de$niu Legrain (1892). Um desenvolvimento que já se podia 
ver nas teorias da hereditariedade-degenerescência conhecidas por Freud.

* * *

As teorias da hereditariedade e da degeneração forjadas pela psiquiatria francesa dos 
séculos XVIII e XIX receberam contribuições de Bu8on, Cuvier, Tissot, Pinel, Prosper 
Lucas, Esquirol, Ribot, Magnan, Legrain, Charcot, entre outros, mas alcançou seu ápice 
com Pinel e Morel, a despeito do que os distingue. Prestigiarei Pinel por ser considerado 
o introdutor do enfoque moderno da alienação mental, um tipo especial de degeneração. 
Em seguida, me dedicarei a Morel, pela in&uência que sua obra exerceu por toda a Europa. 
Em seguida a Magnan, Legrain e Charcot, por suas proximidades com Freud.

Antes, porém, vale lembrar que a ciência médica, desde o século XVIII, recebeu 
contribuição expressiva de August Tissot, autor de Traité des nerfs et de leurs maladies 
(1778). Para ele, sob certas condições ambientais, o homem degenera a partir de um tipo 
primitivo, obra prima da criação. Ele concebeu o meio social, como explicou Foucault 
(1972), como o a priori concreto de toda degeneração e decadência. Isto, porque no século 
XVIII ainda não se concebia uma natureza que se degenera sob “o efeito de uma degra-
dação espontânea, de um peso próprio à matéria viva, porém, muito mais provavelmente, 
sob a in&uência das instituições sociais em desacordo com a natureza, ou ainda como 
consequência de uma depravação da natureza moral” (1972, p. 373), como disse Foucault. 
Concepção que possibilitou o ponto de vista termodinâmico de Freud e seus corolários 
como Princípio do prazer e Pulsão de morte.

Mas devemos a Phillipe Pinel, a quem se atribui a paternidade da psiquiatria, a a$r-
mação da tese de que a degeneração de uma espécie seria transmitida hereditariamente 
até sua extinção. Em Traité médico-philosophique sur l`aliénation mentale ou la manie 
(1801), Pinel se dedicou à alienação mental, diagnosticando-a pela presença de ideias 
delirantes, alucinações, comportamentos violentos, além de paixões descontroladas. 

Admitiu que ela possui mais de uma causa, dentre elas as “lésions phisiques”4 e uma “dis-
position originaire”5 (1809, p. 10).

Pinel deu destaque também para as causas ambientais, como o clima, o modo de vida 
e, sobretudo, as experiências emocionais intensas, fortemente relacionadas a uma aguda 
sensibilidade do paciente. Desenvolveu este ponto de vista baseado em estudos sobre a 
sensibilidade e o fenômeno da irritação,6 publicando-os (1785) sob forma de artigos na 
Gazette de Santé, da qual foi editor.

Mas foi somente a partir de 1793, quando ingressou na Maison de Santé Belhomme, 
que desenvolveu fortemente uma teoria explicativa da alienação incluindo causas morais, 
que abrangiam modos de vida, clima, hábitos adquiridos, que atuam ao lado das disposi-
ções hereditárias, produzindo lesões físicas ou alterações no que chamou de “&uído nervo-
so”. A alteração deste &uído repercutiria no equilíbrio da razão, desencadeando patologias 
mentais. Em Hygiène (1785), Pinel prescreveu a sanidade dos ambientes, dos hábitos e das 
paixões visando seus efeitos pro$láticos e terapêuticos sobre as patologias mentais. Assim, 
fortaleceu os vínculos tradicionais entre medicina e moral.

Tendo trabalhado em instituições hospitalares como a Maison de Santé Belhomme, 
Hôpital Bicêtre e Hôpital Salpêtrière, Pinel impulsionou o ramo cientí$co da medicina 
alienista, fundando o que recebeu o nome de “clínica psiquiátrica” enquanto campo de 
observação, análise e classi$cação dos fenômenos da alienação, disponibilizando à ciên-
cia médica uma semiologia psiquiátrica. Sua abordagem clínica partia não de um tipo 
ideal, mas dos sintomas dos alienados, ou seja, dos gestos, comportamentos e expressões 
faciais observadas. Partindo delas, elaborava quadros clínicos, praticando a chamada me-
dicina das espécies patológicas, como disse Foucault, “soumise à l’ordonnance idéale de la 
nosologie”7 (1963, p. 6).8

Vale ressaltar que sua prática investigativa e clínica derivou de sua formação ilumi-
nista. Segundo Ey (1978), citado por Postel (1981), ele foi discípulo de E. Condillac (o que 
o coloca sob in&uência de Locke, Condorcet e Helvétius) e adepto de seu espírito analítico 
e classi$catório, assim como de seu interesse pelo tratamento moral. No que pese a am-
biguidade do termo moral, este corresponderia a um tipo de uma $loso$a prática exerci-
da pelo médico com autoridade e compreensão em sua relação com o paciente, visando 
prescrever-lhe um regime de vida moral, secundarizando terapias medicamentosas.

Isto $ca mais claro se levarmos em conta que, em Nosographie philosophique (1798), 
Pinel descreveu a “vesânia” como uma patologia sem lesão cerebral especí$ca, de modo 

4 Lesões físicas (Tradução do autor).
5 Disposição originária (T. A.).
6 Fenômenos $siológicos que desde o século XVIII foram estudados por A. Haller e H. Boerhaave.
7 Sujeito à prescrição ideal da nosologia (T. A.).
8 Postel (1981) relaciona a prática investigativa e terapêutica de Pinel ao sistema capitalista do século XIX, assim 
como à sua relação com as classes dirigentes e com a sociedade que almejavam. Relação que $ca clara, para ele, a partir 
da emergência do método objetivista, que permite ao médico tratar, com aparente neutralidade, o paciente como um 
objeto por meio do diagnóstico e do tratamento, reproduzindo as mesmas relações comerciais e de trabalho presentes 
nas sociedades capitalistas.
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que sua classi$cação só poderia ser realizada pela observação do comportamento do pa-
ciente e de seu nível de perturbação manifestado, que pode ser adquirido ou dado por 
disposição hereditária. O tratamento da alienação recebeu de Pinel a incumbência de pro-
porcionar ao paciente a possibilidade de poder voltar a viver adaptado à sociedade, sem 
pressupor a degeneração como destino inexorável do alienado e de sua linhagem familiar.

Como disse acima, as teorias da hereditariedade-degeneração alcançaram seu ápice 
na segunda metade do século XIX com Bénédicte-Augustin Morel. Ele também fez parte 
de uma tradição médica que fez da alienação um objeto de estudo e de terapia. Em obras 
como Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et 
des causes qui produisent ces variétés maladives (1857) e Traité des maladies mentale (1860), 
buscou sua etiologia e seus mecanismos de transmissão hereditária, como outros, recor-
rendo ao criacionismo.

Com ele, a hereditariedade passou a ser considerada fator essencial para a explicação 
da alienação enquanto degeneração, embora seu mecanismo de transmissão fosse efeti-
vamente desconhecido. Além disso, ele considerava, intuitivamente, que uma alienação 
era transmitida com agravamento de uma geração para outra, culminando na extinção de 
uma linhagem familiar.

Um ponto de vista que dependia de duas teses básicas. A de que o homem criado 
perfeito por Deus degenera por causas terrenas adquiridas, além de que as causas morais e 
físicas também atuam sobre o sistema nervoso. Assim sendo, a primeira e principal causa 
de degeneração seria o pecado original, decisivo na instauração e transmissão da aliena-
ção mental, nestes termos pensada como disposicional, de modo que toda doença seria 
consequência de um “pecado”, vale dizer, do afastamento do tipo ideal, tornado disposi-
cional por gerações. Assim, o tal pecado desencadeia um processo degenerativo familiar 
que alcança seu resultado $nal após a quarta geração. Em suma, a degenerescência, termo 
criado por Morel, consistia em “Desvios mórbidos do tipo normal de humanidade (T. A.)” 
(1860, p. II).9 Tipo ideal e, portanto, normal, que servia como referência para o diagnósti-
co e o tratamento da alienação.

Valendo-se desta referência, Morel desprestigiou as classi$cações nosológicas das pa-
tologias mentais baseadas em sintomas. Em seu lugar, ampliando a investigação do objeto 
da psiquiatria, recorreu a dados biográ$cos-familiares do paciente, lhes concedendo um 
lugar central no diagnóstico da alienação, recurso que preenchia o vácuo até então exis-
tente de informações precisas sobre as localizações anatomopatológicas.

A introdução do termo degenerescência, que Morel criou para descrever um campo 
intergeracional mórbido da alienação, alterou em muito as formas de se conceber a causa 
e o tratamento das patologias mentais. Ao distinguir “causa disposicional” de “causas oca-
sionais”, pode também distinguir “degenerescência hereditária mórbida” de “degeneração 
hereditária ordinária”. Isto porque, enquanto a degeneração hereditária “ordinária” se dava 

9 “Déviations morbides du type normal de l`humanité”.

em função da descendência de degenerações que poderiam ser contidas quando alteradas 
as condições ambientais, a degeneração hereditária “mórbida” seria irrefreável, constituin-
do a modalidade mais grave dentre as alienações. Nas considerações preliminares de seu 
segundo tratado, de$niu a degenerescência hereditária mórbida como um afastamento 
irrefreável e irreversível do tipo ideal da humanidade, portanto, como causador da in-
terrupção de seu desenvolvimento físico e mental. Neste caso, cabia ao alienista atuar de 
maneira preventiva mais do que curativa ou adaptativa.

Curiosamente, sua teoria da hereditariedade-degenerescência pressupunha um tipo 
de astúcia conservacionista da natureza, uma vez que a eliminação efetiva de uma linha-
gem degenerada resultava num efeito seletivo e puri$cador produzido pela própria na-
tureza. Segundo ele, “a esterilidade é o fenômeno patológico, muito feliz como tal, que 
encerra a série de suas transformações degenerativas que sucedem uma causa cujos efeitos 
nada evitou, nem do ponto de vista da higiene moral, nem do ponto de vista da higiene 
física (T.A.).”10

O fato é que, mesmo in&uente entre discípulos e pósteros, suas teses não escaparam 
às críticas e revisões, como as de Valentin Magnan. Este, distante do criacionismo de Mo-
rel, e sob forte in&uência do evolucionismo, revisou tanto sua teoria da degenerescência 
quanto a da hereditariedade. Foi assim que em Recherches sur les centres nerveux. Patho-
logie et physiologie pathologique (1876) Magnan considerou que o sistema nervoso teria 
adquirido com o tempo órgãos e funções hierárquicas. Uma alteração desta ordem estabe-
lecida evolucionariamente corresponderia a um movimento contraevolutivo, tornando o 
alienado inapto para a sobrevivência.

Mais tarde, em Considérations générales sur la folie des héréditaires ou dégénérés (1887), 
Magnan reforçou este ponto de vista aderindo ao associacionismo de seu contemporâneo 
inglês Hughlings Jackson. Segundo eles, o cérebro evoluiu se subdividindo em vários sis-
temas hierárquicos, que vão do simples ao complexo, do automático ao voluntário, todos 
ligados por $bras de associação. Também partidário do localizacionismo cerebral, Magnan 
atribuiu a cada região uma competência especí$ca. Sendo assim, sua degeneração não 
consistia num desvio ou afastamento, digamos, de um cérebro ideal, nem de uma perda 
da razão devido a lesões físicas ou comportamentos imorais, mas de uma dissolução da 
hierarquia dos sistemas neurais. Dissolução que, como dito acima, contraria o sentido de 
seu bom funcionamento indicado pela evolução.

Vale levar em conta que Magnan escreveu vários artigos em coautoria com Char-
cot, especialmente sobre perversões sexuais. Juntos, interpretaram os comportamentos 
sexuais, como a homossexualidade, como degeneração e quali$caram seus praticantes 
como degenerados e anormais, no interior de um movimento evolutivo que, em condi-
ções normais, seria dirigido à procriação. Criaram também uma especialidade dedicada 

10 “La stérilité est le phénomène pathologique, très-heureux de reste, qui termine la série de ses transformations dégé-
nératives qui succèdent à une cause dont rien n`a conjuré les e8ets, ni au point de vue de l`hygiène morale, ni au point 
de vue de l`hygiène physique”. (1857, p. 13).
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à patologia sexual, conferindo à sexualidade um lugar central e privilegiado na produção 
de alienações.

Pouco antes, em Des anomalies, des aberrations et des perversions sexuelles (1885), Mag-
nan já havia incluído a inversão sexual como condição de interrupção de um movimento 
evolutivo que provoca a esterilidade como consequência, pondo fim a uma linhagem 
familiar. Este sentido evolutivo genital foi mais tarde nomeado por Freud (1905) como 
curso ordenador da sexualidade, do qual a homossexualidade seria uma inversão, portan-
to apenas suscetível de adaptação e não de regeneração, em face da irreversibilidade da 
evolução.

Mais tarde, Paul-Maurice Legrain, em De la dégénérescence de l`espèce humaine, sa 
dé!nition, ses origines (1892), também deixou de considerar a degeneração como um fenô-
meno de desvio de um tipo ideal do passado. Igualmente $el ao evolucionismo, deslocou 
em de$nitivo a “perfeição” da natureza para outro tempo e lugar que não sua origem ou 
seu ápice, mas para um futuro. Para ele, o degenerado se apresentava como um acidente, 
uma interrupção em um mundo em progresso, embora este fosse também causa de de-
generação. Como disse Legrain, uma alienação mental fazia parte “de um movimento de 
progressão para trás (T.A.).”11, ainda que não consistisse num desvio de origem, mas de 
$nalidade. Um tipo de movimento regressivo que in&uenciou fortemente a concepção de 
$nalidade e de destino das pulsões de Freud.

* * *

Para além do ambiente francês, me restringirei, como dito cima, à apresentação de 
Ernst Haeckel, especialmente de sua Lei biogenética fundamental, que deu o arremate na 
perspectiva histórica de Freud, fornecendo-lhe os conceitos de $logênese e ontogênese. 
Em obras como História natural da criação ou doutrina cientí!ca da evolução (1868), Ha-
eckel propôs dividir o estudo da história dos seres vivos, acrescentando à hereditariedade 
e à degenerescência, o par conceitual ontogenia e !logenia. Como bem de$niu, mais tarde, 
em Antropogenia (1874), “A $logênese é a causa mecânica da ontogênese. O desenvolvi-
mento da espécie, de acordo com as leis da hereditariedade e adaptação, determinava as 
fases do desenvolvimento do indivíduo (T.A.).”12

É importante levar em conta que Haeckel, tanto em obras quanto em cartas, divulgou 
e promoveu o sucesso do darwinismo na Alemanha. Atitude que teve início após a leitura 
de A origem das espécies (1859), por ocasião de sua tese de doutoramento; obteve dela a res-
posta para seus questionamentos em Biologia. Entusiasmado, dedicou-se à reestruturação 
sistemática de todo o conhecimento biológico da época. Anos depois, publicou Morfologia 

11 “Un mouvement de progression en arrière” (1892, p. 5)
12 “La phylogénèse est la cause mécanique de l’ontogénèse. Le développement de l’espèce, conformément aux lois de 
l’hérédité et de l’adaptation, détermina les phases du développement de l’individu. A $logênese é a causa mecânica da 
ontogênese.” (1874, p. 05).

geral (1866), com objetivo de dar maior embasamento aos princípios formulados por Da-
rwin.13 Empenho que resultou na formulação de sua Lei biogenética fundamental, que 
recebeu suas primeiras versões na edição de 1870 da obra História da criação (1868). Ela 
também $cou conhecida pela expressão “a ontogenia recapitula abreviadamente a $loge-
nia”. Isto quer dizer que um indivíduo repete, durante o rápido e curto curso de seu desen-
volvimento individual, as alterações morfológicas mais importantes que seus antecessores 
atravessaram durante o longo e lento curso de sua evolução paleontológica.

Acrescentou que a recapitulação das formas iniciais de seu desenvolvimento se ex-
pressa de modo mais preciso nos grupos que possuem uma origem comum; argumento 
que, no plano cultural, foi de grande valia para Freud ao postular e dar sustentação à sua 
hipótese do parricídio como origem da vida civilizada. Como se sabe, a teoria da recapi-
tulação obteve prestígio e aceitação durante o século XIX exercendo grande in&uência até 
ser desacreditada pela própria Biologia evolutiva. Mas não por Freud, como veremos.

O fato é que Haeckel expressou uma interpretação bastante particular do evolucio-
nismo de Darwin. Como disse, em História da criação:

A teoria de Darwin, a maior conquista de nossas ciências naturais, 
costuma ser chamada de doutrina genealógica ou teoria da des-
cendência. Também foi chamada de doutrina das metamorfoses 
ou teoria da transmutação. Ambas as denominações estão corretas. 
De fato, essa doutrina a$rma que a totalidade de organismos tão 
diversos, que todas as espécies animais, todas as espécies vegetais, 
que um dia viveram e ainda vivem na terra, derivam de uma única 
forma ancestral ou de um grande número pequeno de formas an-
cestrais excessivamente simples. e que desse ponto de partida eles 
evoluíram por uma metamorfose gradual (T.A.). (1868, p. 04).14

Trata-se de um ponto de vista relativo aos seres vivos que Haeckel extrapolou para 
sua compreensão das sociedades humanas. Disse acima que se tratava de uma interpre-
tação particular de Haeckel acerca do evolucionismo de Darwin, uma vez que ignora ou 
contraria a noção de Darwin (1859) de “evolução cega” e de “variação abrupta” que re-
tira dela toda $nalidade. Esta ignorância ou contrariedade lhe permitiu postular que as 
leis de desenvolvimento da humanidade têm por base o mesmo direcionamento para a 

13 Também Freud tomou contato com o evolucionismo a partir da publicação da tradução para o alemão, de H. G. 
Bronn, de A origem das espécies (1859). Além disso, presenciou sua ampla divulgação por Haeckel, Weismann, Müller e 
Carl Claus. 
14 La théorie de Darwin, ce couronnement de nos sciences naturelles, est habituellement appelée doctrine généalogi-
que ou théorie de la descendance. On l’a aussi dénommée doctrine des métamorphoses ou théorie de la transmutation. 
Les deux dénominations sont justes. En e8et, cette doctrine prétend, que la totalité des organismes si divers, que toutes 
les espèces animales, toutes les espèces végétales, qui ont vécu jadis et vivent encore sur la terre, sont dérivées d’une seule 
forme ancestrale ou d’un fort petit nombre de formes ancestrales excessivement simples et que, de ce point de départ, 
elles ont évolué par une graduelle métamorphose.
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especialização e para o aperfeiçoamento dos seres vivos, uma vez que são as mesmas leis 
que os governam. À sua maneira, concebeu que o desenvolvimento civilizatório seguiria 
a mesma lógica do desenvolvimento embriológico, assim como seria dotado da mesma 
$nalidade. O sentido $nalista e progressista da evolução biológica e social foram bens 
de$nidos em Antropogenia:

[…] une certaine période de son évolution, cet embryon revêt à peu 
près la structure anatomique des poissons, plus tard celle des amphi-
bies et des mammifères. Ils ne savent rien du développement de ce 
dernier type mammifère dans l’embryon, du passage graduel d’une 
forme tout à fait inférieure et rappelant l’ornithorynque, d’abord à la 
forme des marsupiaux, puis à une autre forme très-voisine de celle 
du singe, pour aboutir en!n au type que nous considérons comme 
exclusivement humain. (…) En e(et, la philosophie contemporaine 
n’est plus guère qu’un résumé des données les plus générales de tout le 
savoir humain (1874, p. 02-03).15

Adiante, Haeckel concluiu que “São fatos de hereditariedade e adaptação, que estabe-
lecem que entre a evolução do embrião e a da tribo existe um vínculo etiológico (T.A.).”16 
(1874, p. 05). De modo que cada homem seria o resultado de “ancestral unicelular da raça 
humana, de uma espécie de ameba ancestral (T.A.).”17 (1874, p. 07), como chamou, uma 
gastrœa. A in&uência sobre Freud se faz notável, especialmente pelo fato de que para Ha-
eckel “Esses tipos inferiores parecem ter $xado, imobilizado certas evoluções dos grupos 
hierarquicamente superiores (T.A.).”18 (1874, p. 08). A in&uência foi mais longe. Em Projeto 
de psicologia cientí!ca (1894), a pretensão de descrever um “aparelho neurológico” não 
poderia ter melhor inspiração do que nesta declaração de Haeckel:

Outro exemplo notável dessa importante correlação é fornecido 
pela embriologia do sistema nervoso. Este sistema cumpre as mais 
altas funções na economia humana, aquelas que o homem há muito 

15 Em certo período de sua evolução, esse embrião assume aproximadamente a estrutura anatômica dos peixes, de-
pois dos anfíbios e dos mamíferos. Eles nada sabem do desenvolvimento deste último tipo mamífero no embrião, da 
passagem gradual de uma forma bastante inferior, reminiscente do ornitorrinco, primeiro para a forma dos marsupiais, 
depois para outra forma muito próxima a ela. o macaco, para chegar $nalmente ao tipo que consideramos exclusiva-
mente humano. (…) De fato, a $loso$a contemporânea é pouco mais que um resumo dos dados mais gerais de todo o 
conhecimento humano (T.A.).
16 “Ce sont des faits d’hérédité et d’adaptation, qui établissent qu’entre l’évolution de l’embryon et celle de la tribu, il y 
a un lien étiologique.”
17 “Ancétre monocellulaire du genre humain, d’une sorte d’amibe ancestrale”. Ancestral unicelular da raça humana, de 
uma espécie de ameba ancestral (T.A.).
18 “Ces types inférieurs semblent avoir $xé, immobilisé certaines évolutions des groupes hiérarchiquement plus 
élèves”. Esses tipos inferiores parecem ter $xado, imobilizado certas evoluções dos grupos hierarquicamente superiores 
(T.A.).

considera especiais em alguma medida. Essas funções do sistema 
nervoso são a sensibilidade, a motilidade voluntária, a vontade e, 
$nalmente, a função psíquica por excelência, o pensamento; em 
suma, o sistema nervoso é o órgão de todas as funções que consti-
tuem o objeto especial da psicologia (T.A.). (1874, p, 13). 19

Para $nalizar adiante, esclarecendo que: 

É apenas a ontogenia que nos faz testemunhar a evolução histórica 
dessas nobres e deslumbrantes funções do organismo animal. Em 
uma palavra, a história do desenvolvimento da medula espinhal e 
do cérebro no embrião humano explica diretamente a filogenia do 
espírito humano, dessa vitalidade suprema, que nos parece hoje, 
no homem desenvolvido, algo maravilhoso, sobrenatural (T.A.).20

Neste tema, Haeckel já havia refletido, em História da criação, sobre os resultados da 
seleção natural e da luta pela existência. Concluiu que “o fato mais geral que emerge do 
primeiro olhar comparativo lançado sobre a história dos povos, sobre a história universal, 
é uma variedade cada vez maior da atividade humana, tanto na vida do indivíduo quanto 
na das famílias e dos Estados (T.A.).” (1868, p. 250). 21

Contudo, vê-se logo e com clareza a divergência entre a perspectiva progressista de 
Haeckel e a declinista de Freud. Segundo o primeiro:

A segunda lei primordial, que se nos apresenta na história dos po-
vos, é a grande lei do progresso ou aperfeiçoamento. A história da 
humanidade é, em geral, a história de seu desenvolvimento progres-
sivo. Sem dúvida, existem em toda parte e sempre alguns movimen-
tos parciais para trás; Sem dúvida, um povo às vezes se envereda por 
caminhos oblíquos, conduzindo apenas a um progresso unilateral 
e super$cial e, consequentemente, desviando-se cada vez mais da 
nobre meta a ser alcançada, do aperfeiçoamento íntimo e real. Mas, 

19 “Un autre exemple éclatant de cette importante corrélation nous est fourni par l’embryologie du système nerveux. 
Ce système remplit dans l’économie humaine les fonctions les plus élevées, celles que l’homme regarde depuis longtemps 
comme spéciales dans une certaine mesure. Ces fonctions du système nerveux sont la sensibilité, la motilite volontaire, 
la volonté, et en$n la fonction psychique par excellence, la pensée; en résumé, le système nerveux est l’organe de toutes 
les fonctions qui forment l’objet spécial de la psychologie.”
20 “C’est l’ontogénie seule qui nous fait assister à l’évolution historique de ces nobles, de ces éclatantes fonctions de 
l’organisme animal. En un mot, l’histoire du développement de la moelle épinière et du cerveau dans l’embryon hu-
main explique directement la philogénie de l’esprit humain, de cette vitalité suprême, qui nous semble aujourd’hui, chez 
l’homme développé, quelque chose de merveilleux, de surnaturel.”
21 “Le fait le plus général qui ressorte du premier coup d’oeil comparatif jeté sur l’histoire des peuples, sur l’histoire 
universelle, c’est une variété toujours croissante de l’activité humaine aussi bien dans la vie de l’individu que dans celle 
des familles et des États.”



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 142 143CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

no conjunto, o movimento evolutivo de toda a humanidade é e con-
tinua sendo progressivo, à medida que o homem se afasta cada vez 
mais de seus ancestrais pitecóides e ao mesmo tempo se aproxima 
da meta ideal para a qual tende (T.A.). (1868, p. 250).22

* * *

Como visto, a Filoso$a psicanalítica da história de Freud não poderia ser devida-
mente compreendida sem referência às teorias da hereditariedade e da degeneração e, 
especialmente, sem referência à Lei biogenética fundamental. Elas estão presentes em toda 
parte de sua extensa obra. Por exemplo, em Totem e tabu Freud identi$cou a Lei biogené-
tica como fruto de um “novo espírito cientí$co”. Se faz presente no capítulo que recebeu 
o nome de Animismo, magia e onipotência de pensamentos. Neste, Freud concebeu o que 
seria a evolução $logenética da consciência humana segundo diferentes e sucessivas for-
mas de representação do universo.

É importante lembrarmos também que antes de efetivar esta estrapolação da Lei 
biogenética, e mesmo de se ocupar da investigação do sistema nervoso da lampreia no 
laboratório de fisiologia de E. Brücke, Freud já havia se dedicado à pesquisa das gôna-
das das enguias no laboratório de K. Claus. Depois disso, investigou o sistema nervoso 
humano no Instituto de Anatomia Cerebral de T. H. Meynert. Neste percurso, já visava a 
ontogênese das células sexuais, bem como o decurso $logenético do sistema nervoso nos 
seres vivos. Só mais tarde em suas pesquisas sobre neuroses, reconheceu a presença de 
estruturas arcaicas.

Freud realizou, assim, uma aplicação destas teses que, pode-se dizer, teve um mo-
mento privilegiado em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905). Nela, descreveu 
o desenvolvimento ontogenético da pulsão sexual na espécie humana articulando-o com 
o desenvolvimento ontogenético do psiquismo, propondo assim uma teoria geral do “de-
senvolvimento psicossexual”. Nesta obra, a pulsão foi compreendida segundo sua história 
ontogenética, assim como sua história $logenética de desenvolvimento que remonta às ori-
gens da espécie. Assim, foi do ponto de vista do desenvolvimento psicossexual que Freud 
identi$cou nessas duas linhas de desenvolvimento a presença de “pontos de $xação” deter-
minantes para as manifestações futuras da pulsão, como a “regressão” aos pontos $xados.

No que diz respeito à pulsão sexual, encontramos também uma discussão em termos 
$logenéticos na quarta seção de Totem e tabu. Como todos sabem, nesta seção Freud 

22 “La seconde loi primordiale, qui se présente à nous dans l’histoire des peuples, est la grande loi de progrès ou de per-
fectionnement. L’histoire de l’humanité est, en général, l’histoire de son développement progressif. Sans doute il se produit 
partout et toujours quelques mouvements partiels en arrière ; sans doute un peuple s’engage parfois dans des voies obliques, 
ne menant qu’à un progrès unilatéral, super$ciel, et s’écartant par conséquent de plus en plus du noble but à atteindre, 
du perfectionnement intime et réel. Mais, dans l’ensemble, le mouvement évolutif de l’humanité entière est et demeure 
progressif, à mesure que l’homme s’éloigne de plus en plus de ses ancêtres pithécoïdes et s’approche en même temps du but 
idéal auquel il tend.”

se propôs a estabelecer alguns paralelos entre a vida psíquica dos “selvagens” e a dos 
neuróticos. Como visto acima, considerou que os destinos dessa pulsão teriam sido de-
terminados por um evento ocorrido na aurora da civilização humana. Este evento, que 
teria marcado profundamente a vida psíquica desses povos, seria transmitido pela via 
hereditária (cultural) às gerações futuras.

Além de Três ensaios, Totem e tabu e Neuroses de transferência: uma síntese, a articu-
lação entre ontogênese e $logênese foi retomada com todas as letras em publicação tardia 
como Moisés e o monoteísmo (1938). Nesta obra, Freud convidou o leitor a supor “que 
ocorreu na vida da espécie humana algo semelhante ao que ocorre na vida dos indivíduos” 
(1938, p. 95). Reforçou assim a tese da herança arcaica, responsável pela vida psíquica de 
um indivíduo ser composta não somente do que experimentou, mas do que se faz presente 
de maneira inata.

Nesta obra, um fato curioso merece menção. Freud, pressionado pelo questionamen-
to acerca da validade da Lei biogenética, considerou que a hipótese da recapitulação, para 
ele e sua psicanálise, seria mais crível do que para os biólogos. Reconheceu que a Biologia 
evolucionista àquela altura já prescindia da tese da recapitulação. A despeito disto, justi$-
cou sua adesão a ela, posição que justi$cou indicando a presença do elemento cultural que 
chamou de simbolismo na linguagem e nos comportamentos humanos, como oriundos 
de uma ancestralidade.

Em defesa da manutenção de seu ponto de vista, Freud confessou que não podia 
prescindir deste “fator da evolução biológica” (1938, p. 114), justamente pelo fato de que 
sem ele estaria impedido de sustentar a perspectiva histórica que lhe permitiu estabelecer 
a ponte entre o passado e o presente, entre a psicologia de grupo e a do indivíduo. Estaria 
na verdade impedido de estabelecer a articulação entre a herança do adquirido, do $xado 
e, em especial, impedido de postular a possibilidade de regressão a pontos pretéritos. A$-
nal, como diz Padovan, “ao introduzir os conceitos de $xação e regressão, Freud parece 
entender que um sintoma psiconeurótico reproduz não apenas um trauma individual, 
mas também um trauma coletivo, vivido pela humanidade ao longo de sua evolução en-
quanto espécie animal” (2023, p. 13).

* * *

Para concluir, vale lembrar que Freud sustentou a Lei biogenética fundamental quando 
a Biologia de seu tempo já estava plenamente imersa da perspectiva da variação mutacional, 
da descontinuidade na descendência e, principalmente, da ausência de $nalidade na evolu-
ção. Neste caso, o esclarecimento dos verdadeiros motivos de sua resiliência em relação à Lei 
biogenética fundamental de Haeckel, assim como às teorias da hereditariedade e degenera-
ção, pode ser de grande utilidade para o propósito deste artigo. Segundo Armiliato:
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Se Freud não subscreve a noção darwinista de variação e de desvio 
às formas anteriores como um processo de produção de singula-
ridade, é ao modelo de Haeckel que ele parece se amparar: uma 
biologia evolutiva que não valoriza a diferença e que tende a ver o 
desvio como um retorno a um estágio anterior do desenvolvimento 
(2022, p. 245).

Levando os argumentos de Armiliato às últimas consequências, pode-se dizer que 
tanto quanto pela possibilidade regressiva, Freud se interessou pela possibilidade invo-
lutiva que lhe agregou. Isto $cou claro em um pequeno texto intitulado Re%exões para os 
tempos de guerra e morte (1915b). Trata-se de uma obra que repercute exemplarmente a 
$nalidade regressiva e declinista de sua metapsicologia. Redigida em plena guerra mun-
dial, foi organizada em duas partes que receberam os títulos A desilusão da guerra e Nossa 
atitude para com a morte, ambas relativas a duas questões que a&igem a humanidade, es-
pecialmente em períodos de guerra, uma circunstância que coloca a civilização em prova. 
A primeira aponta para o fato de que de todos os prejuízos materiais que a guerra pode 
causar nada supera a desilusão ética que acarreta.

Desilusão e frustração, por uma guerra entre nações submetidas a elevadas normas 
de conduta moral. Freud mostrou que o desapontamento teria sua razão de ser como 
decorrente de uma ilusão destruída, uma ilusão decorrente da crença no progresso moral 
da humanidade. A guerra, signo histórico da decadência, mostrava que “na realidade, 
nossos concidadãos não decaíram tanto quanto temíamos porque nunca subiram tanto 
quanto acreditávamos” (1915b, p. 294). Mais do que isso, a guerra mostra que o convívio 
social estaria sempre na iminência de uma regressão a uma vida em conformidade com a 
natureza instintiva do homem, de modo que todo processo civilizatório “pode ser descrito 
como (dotado de) uma capacidade especial para a involução” (1915b, p. 295) – expressão 
que Freud voltou a utilizar em 1920. O destaque dado por ele ao aspecto involutivo da na-
tureza merece especial atenção, fundamentalmente porque reforça o caráter conservador 
que atribuiu às pulsões, cuja função é a de recapitular, ou melhor, regredir a seu passado 
inaugural, do qual nunca se desligou.

Por $m, o que posso dizer aqui, para não me estender, é que sua Filoso$a psicanalíti-
ca da história não apenas conservou em sua essência aspectos importantes das teorias da 
hereditariedade-degeneração e da Lei biogenética fundamental, mas que lhes acrescentou, 
por meio de conceitos fundamentais como $xação-regressão, uma $nalidade desadaptati-
va, involutiva, regressiva, numa palavra, declinista.

Se estou certo, com sua $loso$a psicanalítica declinista da história, Freud dirimiu a 
suspeita de Hochmann (2018) acerca das relações entre psicanálise e hereditariedade mór-
bida. Diz ele, “de fato, a relação entre psicanálise e hereditariedade mórbida permanece 

ambígua, mesmo sob a pena de Freud (T.A.)” (2018, p. 201).23 De modo que a decadência 
e o mal-estar que Freud identi$cou na civilização seriam as manifestações da própria eco-
nomia da vida levada a seu objetivo e $nalidade, descritas por Magnan (1876), de trilhar 
“um movimento de avanço para trás”.24
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A IMPORTÂNCIA 
DA MEMÓRIA
O trabalho de Judith Kestenberg 
sobre as crianças sobreviventes 
do Holocausto

FÁTIMA CAROPRESO*

Memory is precious. It is owned. We have it and it 
belongs to us. It makes us feel like we belong. Memo-

ries make us feel alive, and as we connect them to 
the present and the future, we triumph over death. 

(Judith Kestenberg, Memories from early childhood, 
1988)

RESUMO: A psicanalista polonesa Judith Kestenberg possui uma obra extensa, original e de grande rele-
vância negligenciada na história da psicologia e da psicanálise. Além de outras contribuições, ela criou um 
método de análise do movimento chamado Kestenberg Movement Pro!le (KMP), propôs uma abordagem 
inovadora de prevenção e intervenção no desenvolvimento precoce, e conduziu extensas pesquisas sobre 
as crianças sobreviventes do Holocausto, as quais produziram um grande conhecimento sobre o impacto 
psicológico de traumas de grande magnitude vividos na infância. Os poucos estudos sobre ela focam, sobre-
tudo, sua produção ligada ao KMP. Suas pesquisas sobre as crianças sobreviventes do Holocausto são muito 
pouco conhecidas e exploradas. O objetivo deste artigo é comentar sobre o contexto em que as pesquisas 
foram realizadas e apresentar algumas características desses estudos.
PALAVRASCHAVE: JUDITH KESTENBERG; MEMÓRIA; HOLOCAUSTO; TRAUMA

Nesta edição comemorativa dos 50 anos do CECH, antes de entrar no tema do 
artigo acho válido comentar um pouco sobre a minha carreira como professo-
ra e pesquisadora, a qual está enraizada no curso de Graduação em Psicologia 
e no curso de Pós-Graduação em Filoso$a da UFSCar. Ingressei na terceira 

turma do curso de Psicologia da UFSCar em 1996. Na época, o ingresso se dava via FU-
VEST, portanto tinha que escolher entre o curso de Psicologia da USP (de Ribeirão Preto 
ou de São Paulo) e o da UFSCar. A minha escolha pela UFSCar não resultou de alguma es-
peci$cidade do curso de psicologia dessa instituição, pois não busquei informações sobre 
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esse curso especi$camente, mas sim das características e da localização da cidade. Hoje é 
muito claro pra mim que eu não podia ter feito escolha melhor, pois sei que se trata de um 
curso com um enorme diferencial, tendo em vista outros cursos do país, devido à ênfase 
em pesquisa e nos fundamentos teóricos e $losó$cos da psicologia da sua grade curricu-
lar. Encontrei no curso professores incríveis, tanto do Departamento de Psicologia como 
do Departamento de Filoso$a, que ofereciam várias disciplinas optativas e obrigatórias 
para o curso de Psicologia. A ênfase na re&exão teórica e $losó$ca e o incentivo a um posi-
cionamento crítico em relação à psicologia como ciência e pro$ssão foram essenciais para 
a minha formação e para a escolha pela carreira acadêmica que segui ao ingressar na linha 
de pesquisa em Epistemologia da Psicologia do Programa de Pós-Graduação em Filoso$a 
e Metodologia das Ciências da UFSCar. Meu sentimento em relação a essa universidade é 
de enorme gratidão e admiração.

Depois de um longo percurso de estudos sobre a teoria freudiana, em meu mestrado, 
doutorado e pós-doutorado, direcionei minhas pesquisas para autores menos estudados 
da psicologia e da psicanálise, passando por Sabina Spielrein, Jean Piaget, Sándor Ferenczi, 
Otto Kernberg, entre outros, até chegar a Judith Kestenberg, $gura de grande importância 
e negligenciada na história da psicologia. Neste artigo vou comentar sobre o contexto em 
que essa autora iniciou seus estudos sobre as crianças sobreviventes do Holocausto e sobre 
algumas características desses estudos, tema do projeto de pesquisa que estou começando 
a desenvolver.

* * *

A carreira inicial de Judith Kestenberg

Judith Silberpfennig Kestenberg nasceu em 1910 em Cracóvia, na Polônia, e fale-
ceu em 1999 em Sands Point, Nova York. Estudou medicina na Universidade de Viena 
e se especializou em neurologia e psiquiatria. Em 1934 recebeu o título de doutora e, em 
1935, iniciou sua formação psicanalítica com Eduard Hitschmann, na Sociedade Psicana-
lítica de Viena (SOSSIN; LOMAR; MERMAN, 1999). Em entrevista realizada em 1989, 
Kestenberg (1991) relata que, em 1937, se mudou para os Estados Unidos para continuar 
sua formação. De acordo com Sossin, Lomar e Merman (1999), o médico Paul Schilder a 
convidou para continuar sua formação com ele no Departamento de Psiquiatria Infantil 
do Bellevue Hospital, em Nova York. Nessa cidade, deu continuidade também a sua for-
mação psicanalítica com Herman Nunberg, na New York Psychoanalytic Society. Ela se 
tornou professora de Psiquiatria da New York University Medical School, analista didata do 
New York Psychoanalytic Society e professora e membro da equipe médica do Long Island 
Jewish Medical Center.

Kestenberg se tornou conhecida, sobretudo, por suas contribuições para a teo-
ria psicodinâmica do desenvolvimento, por sua abordagem inovadora de prevenção e 

intervenção no desenvolvimento precoce, pela criação do Kestenberg Movement Pro!le 
(KMP)1 e por suas extensas pesquisas sobre as crianças sobreviventes do Holocausto. Fun-
dou e coordenou a organização Child Development Research (CDR), que dirigiu durante 
18 anos, o Centre for Parents and Children, onde foram desenvolvidos estudos sobre o 
desenvolvimento precoce e métodos de prevenção de transtornos mentais. Junto com seu 
marido, o advogado Milton Kestenberg,2 fundou o Jerome Riker International Study of the 
Organized Persecution of Children, projeto que também foi patrocinado pelo CDR. Com 
a colaboração de especialistas em saúde mental de diversas partes do mundo, esse projeto 
entrevistou um grande número de pessoas que, quando crianças, sobreviveram ao Holo-
causto, além de $lhos de pais nazistas. Sua produção abrangeu um grande escopo: ques-
tões ligadas à neurologia, feminilidade, à interação mãe-criança, relações psicossomáticas, 
parentalidade, entre outros temas. No que se segue, vou apresentar o contexto no qual se 
inserem as pesquisas de Kestenberg sobre as crianças sobreviventes do Holocausto.3

A abordagem psicanalítica e psiquiátrica inicial sobre as 
consequências psicológicas do Holocausto

Prince (1998) defende que traumas da magnitude dos vivenciados durante o Holo-
causto sejam denominados “traumas históricos”. Estes são eventos de natureza social que 
ocorrem ao longo da história humana e que têm impacto tanto sobre o desenvolvimento 
do indivíduo como sobre o &uxo posterior da história. O Holocausto foi um trauma his-
tórico de grande enormidade, ampliado pelo fato de que os assassinos foram os alemães, 
considerados, na época, o povo mais culto e disciplinado da Europa e os representantes 
da civilização ocidental em seu auge. “O Holocausto desa$ou os critérios sociais, culturais 
e psicológicos de análise e interpretação, primariamente, porque revelou novos dados so-
bre o comportamento humano, os quais colocaram a necessidade de novas categorias de 
entendimento. Ele representou a atualização do progresso cientí$co, tecnológico e organi-
zacional como horror” (PRINCE, 1998, p.44).

De acordo com Jucovy (1998), o choque da liberação dos campos de concentração 
e a necessidade de tratar a precária condição física das vítimas da perseguição nazista 
ajudaram a mobilizar uma assistência ativa, que contribuiu para manter os sobreviventes, 
por um período, diante dos olhos do mundo. No entanto, em seguida, uma cortina de si-
lêncio se instalou por pelo menos duas razões. Primeiro porque, embora os judeus possam 

1 O KMP é um método de análise do movimento no qual o &uxo de tensão muscular é compreendido como servindo 
à autorregulação, à satisfação das necessidades e às descargas pulsionais. O método abrange a distribuição de movi-
mento em um indivíduo, o que permite interpretar o espectro das pulsões, afetos, tipos de movimentos defensivos e 
adaptativos, além de padrões de movimento narcísicos, anaclíticos e relacionados a objetos (KESTENBERG, 1991).
2 Milton Kestenberg foi um dos primeiros advogados a dar assessoria jurídica a judeus em processos relacionados ao 
Holocausto (SOSSIN; LOMAR; MERMAN, 1999).
3 Agradeço à Klara Naszkowska por ter me apresentado o trabalho de Judith Kestenberg.
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ser vistos como um grupo unido por um trauma comum, por quase uma década que se 
seguiu à Segunda Guerra Mundial, mecanismos de defesa coletivos e individuais intensos 
repeliram as memórias da sua dolorosa história recente. Após um breve período em que 
as vítimas tinham a necessidade de falar incessantemente de suas experiências, um silên-
cio se instalou produzido por uma negação e repressão massiva do período traumático. 
A segunda razão é que o mundo precisava esquecer. Jucovy comenta que sobreviventes 
relatavam que as pessoas não lhes queriam ouvir. A recusa e a descrença com que se depa-
raram são descritas por Elie Wiesel na seguinte passagem:

Se tivéssemos começado a falar, teríamos achado impossível parar. 
Tendo derramado uma lágrima, teríamos afogado o coração huma-
no. Tão invencíveis diante da morte e do inimigo, agora nos sentí-
amos sem esperança. Fomos recebidos com descrença. As pessoas 
se recusavam a ouvir, entender, compartilhar. Havia uma divisão 
entre nós e eles, entre aqueles que suportaram e aqueles que leram 
sobre isso, ou se recusaram a ler sobre isso. Pensávamos que as pes-
soas se lembrariam de nossas experiências, de nosso testemunho e 
conseguiriam reprimir seus violentos impulsos de matar ou odiar 
(WIESEL, $e Holocaust, apud JUCOVY, 1998, p. 26).

Durante esse período de latência, em que o silêncio, a negação, a evitação e a re-
pressão prevaleceram, os psicoterapeutas foram prejudicados pela sua própria relutância 
diante dos problemas do Holocausto, argumenta Jucovy (1998). Uma distância temporal 
e emocional teve que ser atravessada antes que as defesas mobilizadas para lidar com as 
tragédias do passado pudessem ser abandonadas; antes que os sobreviventes fossem capa-
zes de lidar com as memórias reprimidas e que pro$ssionais de saúde mental estivessem 
preparados para lidar com os sobreviventes.

Apenas em 1965, vinte anos após o $m da Segunda Guerra, condições psiquiátricas 
foram reconhecidas como resultantes da perseguição. Até então, as teorias médicas ger-
mânicas tradicionais consideravam que qualquer experiência traumática que afetasse o 
psiquismo, independentemente da sua severidade, poderia apenas ter efeitos temporários 
sobre o funcionamento mental. Desordens mais duradouras e sequelas do trauma que 
aparecessem tardiamente eram consideradas, de forma arbitrária, como determinadas por 
fatores genéticos e, portanto, como não estando relacionadas à perseguição. Além disso, 
os psiquiatras alemães defendiam que, como indivíduos que passaram seus dois ou três 
primeiros anos de vida em um campo de concentração ou escondidos não iriam recordar 
dos detalhes de seus sofrimentos, esses traumas não poderiam ser psicologicamente pre-
judiciais (JUCOVY, 1998).4

4 Em 1944, de forma excepcional, uma paciente foi declarada inválida e lhe foi concedida uma pensão (JUCOVY, 1998).

Valent (1998) comenta que as sequelas psicossociais do Holocausto em adultos foram 
reconhecidas na década de 1960, e na década de 1970 a atenção se voltou para as crian-
ças $lhas dos adultos sobreviventes. Com raras exceções, as crianças que vivenciaram o 
Holocausto e sobreviveram foram reconhecidas apenas nos anos 1980, ou seja, após um 
período de quase 40 anos. O autor explica que mesmo as crianças sobreviventes não se 
reconheciam como sobreviventes nesse ínterim. Elas consideravam que apenas seus pais 
eram sobreviventes e que elas eram “apenas crianças” na guerra e não tinham memórias. 
No entanto, essa falta de percepção do impacto da guerra sobre os mais jovens, diz ele, 
contrastava com observações clínicas que indicavam que quanto mais jovem o sobrevi-
vente, maiores foram os efeitos nocivos das experiências traumáticas.

Cli8ord (2017) esclarece que, antes da década de 1980, o termo “criança sobrevivente” 
não existia. As crianças que perderam os pais no genocídio eram comumente chamadas de 
“judeus órfãos da guerra”. Para aqueles que ainda tinham um ou ambos os pais, não havia 
um rótulo de identidade signi$cativo para a experiência de confusão, terror e perda, emo-
ções que, muitas vezes, marcaram profundamente seus primeiros anos de vida. Essa auto-
ra também esclarece que tal situação mudou apenas na década de 1980, quando as crianças 
sobreviventes entraram na meia-idade, e sugere que a mudança se deu por várias razões. 
A expansão do interesse público pelo Holocausto naquele período levou algumas crianças 
sobreviventes a revisitarem suas experiências de infância e começarem a repensar o papel 
que essas experiências desempenharam em suas vidas e identidades adultas. Também as 
mudanças demográ$cas teriam exercido um papel nisso, em particular, o fato de que, 
no $nal dos anos 1970 e início dos anos 1980, crianças com pelo menos um dos pais que 
havia sobrevivido à guerra começaram a testemunhar seus pais sobreviventes entrando 
na velhice, adoecendo e morrendo, o que pode ter despertado uma necessidade de ajuste 
de contas com suas próprias memórias. Ela aponta também como um fator importante a 
realização do American Gathering of Jewish Holocaust Survivors, em 1983, em Washington. 
Este evento contou com a participação de 16 mil sobreviventes e suas famílias, incluindo 
cerca de 2.400 crianças sobreviventes. Ele reuniu três gerações de pessoas que estavam, de 
diferentes maneiras, se debatendo com o signi$cado do termo “sobrevivente”: a geração 
que viveu o genocídio como adulto, que era em grande parte sobrevivente de campos 
de concentração; a geração de crianças sobreviventes que viveram predominantemente 
escondidas durante a guerra; e a “segunda geração” de crianças, $lhas de sobreviventes, 
nascidas depois da guerra.

Também na psicanálise houve negligência e despreparo para lidar com as consequ-
ências psicológicas dos traumas experienciados durante o Holocausto. Como comenta 
Erös (2017), após a ascensão de Hitler ao poder, em 1933, a psicanálise praticamente de-
sapareceu da Europa Central. A maioria dos psicanalistas continuou suas vidas e carrei-
ras nos Estados Unidos. Para a maioria deles, e também para as gerações subsequentes 
de psicanalistas, o Holocausto permaneceu um ponto cego. Após a Segunda Guerra, o 
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principal foco da psicanálise se tornou a exploração da “mente Nazi”, ou seja, dos traços 
psicológicos e de caráter dos criminosos de guerra (ERÖS, 2017).

Comentando sobre a forma como os psicanalistas abordaram os sobreviventes do 
Holocausto, Kestenberg (1992a) diz que, em seu trabalho com essas pessoas, percebeu que 
muitos pacientes foram dispensados após uma análise supostamente bem-sucedida com o 
conselho de viverem no presente, de forma que o passado era considerado insigni$cante. 
Alguns terapeutas consideravam que abordar o Holocausto era uma defesa que emergia 
de um con&ito presente. A autora aponta também que alguns dos primeiros terapeutas 
que trataram sobreviventes consideraram que eles não eram analisáveis.

As abordagens psicanalíticas clássicas, mantidas por muitos psicanalistas, se mostra-
ram insu$cientes para conceitualizar e explicar a desconcertante variedade de sintomas 
apresentados pelos sobreviventes. Prevaleceu, na psicanálise, a ideia de que traumas ex-
ternos são transpostos em traumas internos se eles evocam ou simbolizam a realização de 
ansiedades profundamente arraigadas ou de fantasias de desejo. Como argumenta Prince 
(1998), foi mantida a posição clássica da psicanálise de que os eventos externos têm efeito 
traumático devido a sua ressonância com temas intrapsíquicos preexistentes, de forma 
que os sintomas resultantes, em última instância, simbolizam conteúdos inconscientes. 
O autor enfatiza que esse modelo não se encaixava nos sobreviventes do Holocausto, pois 
traumas massivos destroem a habilidade de simbolização e perturbam a organização da 
personalidade. Na neurose traumática resultante de traumas massivos, os sintomas, in-
cluindo os sonhos traumáticos, não são passíveis de interpretação, pois não têm signi-
$cado inconsciente. Nesse tipo de quadro, a capacidade de metaforização está reduzida, 
defende o autor. Ele comenta: “prisioneiros de campos de concentração viveram em um 
mundo além, ou mesmo anterior à metáfora, onde o comportamento não tinha signi$ca-
do simbólico” (p. 46).

O Holocausto trouxe, portanto, uma nova realidade e colocou um grande desa$o 
para os psicanalistas e demais pro$ssionais de saúde mental. Jucovy (1998) relata que, 
em 1967, quando o International Psychoanalytic Association Congress trouxe os problemas 
dos sobreviventes à atenção, o tom geral da discussão sugeriu que a compreensão psica-
nalítica tradicional dos efeitos do trauma não possuía elementos importantes necessários 
para compreender e tratar sobreviventes com comprometimento psicológico signi$cati-
vo. Os participantes do simpósio enfatizaram o dano permanente ao ego – expresso, por 
exemplo, em alteração da identidade pessoal e manifestações clínicas do tipo psicótico 
– e reconheceram que muitas das principais sequelas indicavam que a personalidade pré-
-traumática podia desempenhar apenas um papel pequeno nos sintomas. Foi discutido 
que se outros canais fossem bloqueados, os sobreviventes muitas vezes dirigiam a agressão 
em direção aos descendentes, perpetuando o impacto original do Holocausto. Devido 
às circunstâncias extremas em campos de concentração, onde apenas comportamentos 
de sobrevivência tinham signi$cado e onde a diferença entre vida e morte era arbitrá-
ria e imprevisível, as memórias muitas vezes usurpavam as fantasias na vida mental dos 

sobreviventes. O autor aponta que não houve, nesse momento, um consenso sobre formas 
e$cazes de tratamento (JUCOVY, 1998).

Nesse contexto de percepção das limitações do conhecimento psicanalítico e psiqui-
átrico e de busca de formas de compreender e tratar os sobreviventes do Holocausto, se 
insere o trabalho de Judith Kestenberg.

A história das pesquisas de Kestenberg sobre as crianças 
sobreviventes

No prefácio do livro Children during the nazi reign, Kestenberg (1994) relata a história 
das suas pesquisas. Ela diz que embora o estudo tenha iniciado formalmente em 1981, suas 
bases remontam a duas décadas anteriores, época em que seu marido, o advogado Milton 
Kestenberg, representava clientes sobreviventes que pediam indenização ao governo da 
Alemanha Ocidental. Para fundamentar suas reivindicações, Milton Kestenberg tinha que 
ajudá-los a documentar suas vidas sob o regime nazista.

A autora explica que o sistema de indenização realizava uma avaliação do dano sofri-
do pela pessoa; uma porcentagem de “dano” era atribuída por médicos ao sobrevivente, e 
dependendo dessa porcentagem ele recebia ou não a pensão ou indenização. A avaliação 
dependia, em grande parte, do que os sobreviventes podiam lembrar e relatar coerente-
mente sobre suas histórias de perseguição. Se seus relatos eram considerados inconsisten-
tes, se eles davam informações inconsistentes sobre dados, tais como datas e localização 
das suas prisões em campos de concentração, eram considerados mentirosos e punidos 
com a recusa do benefício. O prejuízo da memória resultante da violência física e mental 
sofrida pelos sobreviventes não era considerado, comenta a autora.

Kestenberg (1994) diz que foi se tornando cada vez mais evidente que os sobrevi-
ventes tinham problemas de memória e nem sempre conseguiam se lembrar de datas e 
localizações especí$cas. No caso das pessoas que foram vítimas do Holocausto quando 
crianças, o problema era duplo, pois além da perturbação que a perseguição causava à 
memória, muitas delas eram muito novas para lembrar quando, onde e o que aconteceu 
a elas. Nesse contexto, Milton Kestenberg começou a entrevistar os sobreviventes e tentar 
ajudá-los a rememorar e conectar acontecimentos passados e presentes, de forma que os 
eventos pudessem ser usados para documentar os traumas in&igidos sobre eles. Versado 
em entrevistas devido ao seu trabalho como advogado, e tendo em vista ajudar os entre-
vistados o mais rapidamente possível, ele aprendeu a focar as principais preocupações dos 
sobreviventes e se tornou especialista em detectar sentimentos de culpa evidentes ou es-
condidos, aos quais ele reagia como um pai benevolente, dando absolvição aos seus $lhos.

Kestenberg (1994) relata que Milton Kestenberg percebeu que os o$ciais germâni-
cos, muitos dos quais tinham crescido na Alemanha nazista, continuavam a política de 
perseguição nazista de “raças inferiores”, embora sob novas leis da democracia ocidental 



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 154 155CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

germânica. Os sobreviventes eram novamente colocados na posição de serem julgados 
por seus “superiores” e punidos nos limites da lei por tentarem fraudar o povo germânico. 
Ficou claro que perseguidor e perseguido carregavam consigo traços dos papéis prévios 
para os quais haviam sido treinados na infância.

Segundo a autora, a motivação para ajudar as vítimas a se desvitimizarem e os agres-
sores a se tornarem sensíveis à dor dessas pessoas permaneceu dormente por anos e foi 
despertada nela quando, em sua prática psicanalítica, encontrou $lhos de sobreviventes 
que sofriam sequelas das perseguições de seus pais pelos nazistas. O interesse pelas crianças 
sobreviventes, por sua vez, surgiu quando ela analisou um sobrevivente que nasceu em um 
gueto e que, com dois anos, foi deportado para um campo de concentração.5 Ela a$rma:

Esta análise revelou perante os meus olhos o desenvolvimento de 
uma criança sob a perseguição nazista e, à medida que eu discutia 
com Milton uma análise muito complexa, ambos chegamos à con-
clusão de que devíamos estudar o desenvolvimento das crianças 
sobreviventes do Holocausto (KESTENBERG, 1994, p. xii).

Em 1974, Kestenberg formou um grupo para estudar o impacto do Holocausto so-
bre os $lhos de sobreviventes, a partir de uma perspectiva psicanalítica. Esse grupo foi 
chamado Group for the Psychoanalytic exploration of the e(ect of the holocaust on the second 
generation. Conferências mensais eram realizadas, nas quais o relato da psicanálise de um 
$lho de sobrevivente era apresentado e discutido (KESTENBERG, 1992a). Ela explica que o 
grupo tentava encontrar similaridades e diferenças no material clínico e isolar a in&uência 
das experiências do Holocausto dos pais sobre os con&itos dos pacientes. Em 1981, como 
mencionado acima, Kestenberg e seu marido iniciaram o Jerome Riker International Study 
of Organized Persecution of Children, um estudo de âmbito internacional sobre crianças que 
sobreviveram elas mesmas ao Holocausto, tema sobre o qual ela trabalhou até ao $m de sua 
vida. Nesse momento, portanto, suas pesquisas passam a focar também a primeira geração 
de sobreviventes, ou seja, a investigação de crianças que vivenciaram a perseguição nazista.

Os pesquisadores do grupo de Kestenberg denominavam “criança sobrevivente” 
(child survivor) qualquer criança judia que sobreviveu à ocupação nazista da Europa e que 
tinha até 16 anos quando a Segunda Guerra Mundial acabou (VALENT, 1998). Foi esti-
mado que de aproximadamente 1.700.000 crianças com menos de 18 anos entre os judeus 
europeus antes de 1939, apenas 10 estavam vivas depois da guerra (FRIEDMAN, 1949). 
Fass (2018) esclarece que a sobrevivência dessas crianças foi o resultado extraordinário 
de várias manobras de pais judeus para proteger seus $lhos. As crianças foram deixa-
das com vizinhos católicos ou em conventos e monastérios; permaneceram escondidas 
no subsolo ou com guerrilheiros nas &orestas; algumas sobreviveram com seus pais em 

5 Um relato da análise dessa paciente está presente em Kestenberg (1986).

porões e outros esconderijos, ou permaneceram em campos de concentração. No $m da 
guerra, muitas delas se encontraram órfãs e sem família ou lar. Todas, independentemente 
das circunstâncias especí$cas, foram sujeitas a condições que Kestenberg compreendeu 
como indutoras de traumas. Um dos propósitos das suas pesquisas era entender como as 
crianças respondem a esses traumas e quais são suas consequências para a saúde mental e 
a adaptação do adulto.

Além de crianças judias sobreviventes, foram entrevistadas crianças polonesas e ale-
mãs, cujas circunstâncias de guerra podiam ser entendidas como traumáticas, além de 
$lhos de pais nazistas (FASS, 2018). Kestenberg (1992b, 1998) percebeu que, uma vez que 
a perseguição de crianças começa, ela abrange não apenas as vítimas, mas também as 
crianças dos vitimizadores, de forma que, muitas vezes, o trauma também se estendeu aos 
$lhos dos nazistas. Ela concluiu que não era su$ciente entender a vítima, mas era neces-
sário compreender também como os pais criam os $lhos para se tornarem perseguidores, 
o que a fez incluir em suas pesquisas pessoas que foram crianças sob Hitler. Seu objetivo 
era compreender o efeito da perseguição na infância e o efeito da doutrinação de crianças 
para se tornarem perseguidores, diz ela (KESTENBERG, 1994).

Quando o estudo começou, diz Kestenberg (1992a), eles se convenceram de que en-
trevistar crianças sobreviventes produziria dados signi$cativos sobre o impacto da per-
seguição de crianças apenas se eles obtivessem uma grande amostra, preferencialmente 
de vários países para os quais essas crianças tinham emigrado ou permanecido depois da 
guerra. Crianças sobreviventes foram, então, localizadas em diferentes países,6 e grupos 
foram organizados para entrevistá-las. De acordo com Sossin, Lomar e Merman (1999), 
cerca de 1.500 pessoas foram entrevistadas. Uma das singularidades de seu grupo de pes-
quisas, segundo Kestenberg (1992a), era que ele era conduzido por pro$ssionais de saúde 
mental,7 ao passo que a maior parte dos outros grupos que estudavam o tema era for-
mada por historiadores. Fass (2018) comenta que, como pro$ssionais de saúde mental, 
os entrevistadores eram profundamente comprometidos com o diagnóstico e$caz e com 
intervenções baseadas em uma avaliação de quais tipos de condições levaram a resultados 
particulares. Segundo Kestenberg (1991), as entrevistas ajudavam os sobreviventes a desa-
bafar e contar sua história, e involuntariamente acabavam sendo terapêuticas:

Essas pessoas perderam a continuidade da vida; dizem que têm um 
buraco na infância (…). Enquanto vamos ouvindo e deixando que 
nos digam o que quiserem, eles falam, às vezes, pela primeira vez. A 
última pessoa que entrevistei disse: “Nunca falei nessa sequência, não 
tinha um sentimento cronológico sobre isso e agora tenho”. E isso é 

6 Kestenberg (1992) cita Canadá, Checoslováquia, Alemanha, Hungria, Israel, Polônia, Suécia, Iugoslávia e Estados 
Unidos. 
7 Alguns dos entrevistadores também eram pessoas que quando crianças foram vítimas do Holocausto (FOGEL-
MAN, 1994). 
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extremamente importante para estruturar a identidade, para se sentir 
compreendido e entender a si mesmo (KESTENBERG, 1991, p. 159-
60).

Ela comenta também que

as crianças sobreviventes sentem um vazio em seu passado. Elas 
não possuem imagens infantis normais dos pais e os blocos de 
construção de um Self seguro. As entrevistas podem atuar como 
gatilhos para a restauração de uma continuidade, uma ligação dos 
fragmentos para fornecer um passado sobre o qual construir a vida 
no presente (KESTENBERG, 1985, p. 408).

Nas entrevistas, o mais importante era dar estrutura para que as pessoas conseguis-
sem ordenar suas memórias, mas também dar permissão para elas lembrarem, o que mui-
tas vezes lhes era negado (KESTENBERG, 1991).8 Uma técnica para auxiliar a rememora-
ção foi desenvolvida. Kestenberg (1988) relata que, em seus esforços para ajudar aqueles 
que queriam lembrar, ela se concentrou em formas de comunicar memórias muito pre-
coces que diferem daquelas dos adultos. Baseando-se no entendimento de que crianças 
pequenas não distinguem claramente entre realidade e fantasia, ela começou a pedir para 
os entrevistados imaginarem certos eventos cruciais de sua infância e se deparou com 
uma variedade de respostas. Desde uma total cooperação até uma recusa completa, ba-
seada em uma rígida e altamente defensiva aderência à realidade.9 Ela buscava propiciar 
a rememoração tentando evocar diferentes tipos de memórias sensório-motoras, como 
cheiros e memórias de movimento, em vez de imagens visuais. Sua experiência mostrou, 
con$rmando o que Frank (1969) havia apontado, que memórias precoces são traduzidas 
em ação, em vez de serem percebidas, e que essa ação muitas vezes não é consciente.

Kestenberg (1991) a$rma que a perspectiva psicanalítica do desenvolvimento orien-
tou, em certa medida, as entrevistas, no entanto, em contrapartida, sua concepção acerca 
do desenvolvimento mental foi signi$cativamente alterada pelos dados obtidos. Ressalta 
que as entrevistas $zeram com que ela se tornasse uma analista diferente, muito mais co-
nectada com a realidade à qual a criança foi exposta; que ela compreendeu o signi$cado da 
continuidade na vida das pessoas; percebeu que não é possível apenas reconstruir eventos, 

8 Kestenberg (1998) relata que as crianças que sobreviveram com seus pais, com frequência, não tinham a possi-
bilidade de conversar sobre suas próprias histórias e sobre a história de seus pais. Ela explica que os pais tinham uma 
grande necessidade de proteger seus $lhos perseguidos dos efeitos da perseguição e, muitas vezes, acreditavam que as 
crianças não foram traumatizadas porque não entendiam o que estava acontecendo e não podiam lembrar da mesma 
forma como eles se lembravam. A autora aponta que essa atitude parental atuava como um comando para a criança 
sobrevivente não lembrar e não compreender.
9 Um motivo frequente para essa recusa de imaginar era uma proibição para lembrar imposta por pessoas importan-
tes na vida da pessoa, diz ela.

mas é necessário ver a conexão entre o que aconteceu então e o que a pessoa se tornou 
no presente, o que a psicanálise tradicional faz, mas sem manter uma continuidade. Diz 
ter aprendido também que, em cada fase do desenvolvimento, o trauma é manejado de 
maneira diferente, o que aparece na entrevista.

O trabalho de Kestenberg e de seu grupo produziu um conhecimento muito rico so-
bre o desenvolvimento psicológico, sobre o impacto de traumas precoces e da perseguição 
sobre o psiquismo, sobre o funcionamento da memória e mecanismos de rememoração, 
sobre transmissão transgeracional do trauma, sobre a psicologia do nazismo, entre outros 
fenômenos psicológicos.

Eva Fogelman, uma das pesquisadoras do grupo, diz considerar que uma obrigação 
moral acompanhava as pesquisas realizadas por eles sobre as crianças sobreviventes:

Entrevistadores e sobreviventes estão ligados por uma missão que 
vai para além do registro de uma narrativa. Quando uma testemu-
nha sobrevivente reconstrói um retrato histórico detalhado dos 
acontecimentos, junto com uma percepção subjetiva da persegui-
ção, isto não é considerado meramente uma fonte de informação 
para a epistemologia cientí$ca. O processo de entrevista é acompa-
nhado de uma obrigação moral de preservar a história e avisar as 
gerações futuras dos perigos iminentes do racismo, que estava no 
centro da ideologia nazista (FOGELMAN, 1994, p. xxi).

As experiências vividas pelas crianças durante o Holocausto são paradigmáticas do 
trauma social na infância e de suas consequências. Trata-se de uma fonte de estudo singu-
lar, de grande valor, que ofereceu uma oportunidade sem precedentes para o estudo dos 
efeitos dos traumas na infância e para o aprendizado sobre as consequências em longo 
prazo dessas experiências.

Considerações !nais

Judith Kestenberg possui uma obra extensa, original e de grande relevância, negli-
genciada na história da psicologia e da psicanálise. Os poucos estudos sobre ela focam, 
sobretudo, sua produção ligada ao Kestenberg Movement Pro!le. Suas pesquisas sobre as 
crianças sobreviventes do Holocausto são muito pouco conhecidas e exploradas.

Kestenberg acreditava que além do conhecimento sobre as consequências psicoló-
gicas de traumas massivos vividos por crianças, seus estudos permitiriam a gerações de 
pesquisadores e estudantes derivar novas técnicas para ajudar crianças severamente viti-
mizadas (KESTENBERG, 1992b). Acreditava também que a compreensão das raízes do 
ódio e do preconceito permitiria estabelecer as bases da prevenção de uma recorrência 
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do racismo que conduz ao genocídio (SOSSIN; LOMAR; MERMAN,1999). No entanto, o 
esquecimento e a repressão também atuaram sobre sua obra. No contexto atual, marcado 
por uma intensi$cação do preconceito e da violência étnica, nacional e racial, em diversas 
partes do mundo, e de crescente número de crianças sobreviventes de perseguições e re-
fugiadas, o resgate do trabalho de Kestenberg e de seu grupo, além de importante para a 
história da psicologia, tem muito a contribuir para a compreensão dos efeitos psicológicos 
de experiências traumáticas extremas na infância, para o tratamento das vítimas desses 
traumas e para a busca de estratégias de prevenção do surgimento do racismo e da violên-
cia dele decorrente.
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RESUMO: O artigo analisa a prática de extensão e pesquisa no acompanhamento ao Movimento das Ma-
risqueiras de Sergipe, como equipe de assessoria técnico-pedagógica do Programa de Educação Ambien-
tal com Comunidades Costeiras (PEAC), executado pela Universidade Federal de Sergipe. Neste contexto, 
emerge o dispositivo analítico da escuta para acolher a demanda de mulheres marisqueiras na sua organi-
zação como movimento social. Como se dá uma escuta no encontro de territórios-mangue-movimento e 
sociedade-universidade? Encontramos no método da cartogra$a ferramentas para habitar essa experiência, 
acompanhando afetações e implicações de nosso trabalho com mulheres de um movimento social que nos 
movimenta, problematizando uma política de escuta e de conhecimentos no enfrentamento das violências 
territoriais e da invenção de modos de vida com comunidades tradicionais.
PALAVRASCHAVE: MULHERES; MARISQUEIRAS; POLÍTICAS DE CONHECIMENTO; ESCUTA

Na maré, desaprender a olhar1

Nossa prática toma força num fazer cartogra$a (PASSOS; KASTRUP; ESCÓSSIA, 
2009) acompanhando mulheres organizadas em um movimento social. O campo de pro-
blematização a&orou por meio da experiência como integrantes de uma equipe de extensão 
para assessoria com o Movimento das Marisqueiras de Sergipe (MMS), através do Projeto 
de Organização e Fortalecimento Sociopolítico de Marisqueiras do Litoral de Sergipe, uma 
das linhas de atuação do Programa de Educação Ambiental com Comunidades Costeiras 
(PEAC). O MMS surge por dentro dessas atividades de assessoria, que envolvia e envolve 

1 Este estudo faz parte de projeto $nanciado pelo PEAC, medida mitigatória que se dá por meio de ações de Educação 
Ambiental Crítica com grupos sociais afetados por atividades de exploração de gás e petróleo. É executado por meio de 
um convênio entre IBAMA, Petrobras, Departamento de Geogra$a da UFS e gerido pela Fundação de Apoio à Pesquisa 
e Extensão de Sergipe (FAPESE).

estratégias políticas e pedagógicas de formação e mobilização de mulheres marisqueiras 
em toda a área de abrangência do PEAC. O movimento vai se gestando, portanto, a partir 
de uma política mitigatória e por dentro de uma política pública operada, em parte pela 
empresa que explora os territórios que estão no centro da pauta do próprio movimento. O 
trabalho de pesquisa e assessoria envolve, portanto, habitar essa contradição.

Pensamos que estar com mulheres marisqueiras envolve problematizar os modos de 
conhecer e fazer extensão, na a$rmação de uma prática educativa política (e clínica2) que 
coloque em análise as lógicas colonizadoras e opressoras que compõem nossas práticas 
acadêmicas. Propomos uma “extensão-encontro” (LAZZAROTTO, 2022), um fazer que 
acontece quando estamos atentas ao que movimenta as práticas da universidade e convo-
ca a um exercício ético, político e estético no enfrentamento de demandas históricas das 
desigualdades vividas nas terras e águas brasileiras, considerando uma política pública 
acadêmica que deve se guiar pela interação transformadora entre as organizações de en-
sino superior e outros setores da sociedade, através de um processo interdisciplinar, edu-
cacional, cultural, cientí$co e tecnológico (BRASIL, 2018). Assim, acolhemos a polifonia 
narrativa do movimento das marisqueiras em seu trabalho, sofrimento e resistência como 
encontro que tensiona saberes e poderes que nos constituem, desterritorializando o modo 
de fazer extensão, de produzir conhecimento e de como escutar. De que trata um processo 
interdisciplinar, educacional, cultural, cientí$co e tecnológico quando estamos no mangue 
escutando violências necrocapitalistas que intencionam acabar com vidas marisqueiras?

Tomamos como dispositivo em análise na extensão o movimento de escuta entre 
mulheres. Aqui o “entre mulheres” diz respeito à desterritorialização dos lugares que 
ocupamos como psicólogas, extensionistas e pesquisadoras no encontro com mulheres 
marisqueiras. Outras visões e audições de um exercício político-clínico emergem numa 
relação histórica singular de cuidado numa perspectiva feminista. Desse modo, não se faz 
possível direcionar nossa prática partindo de um modo de fazer prévio às con$gurações 
da comunidade com a qual trabalhamos. Imersas no campo da experiência, no plano das 
existências que a constituem, não existe ponto de referência exterior, sustenta-se a prática 
no seu modo de fazer. O ponto de referência é a própria experiência (PASSOS; BARROS, 
2009). Trata-se, portanto, de uma extensão-pesquisa que nos posiciona todas no campo-
-mangue, produzindo um saber bem ali, entre mulheres, raízes, mariscos, lama, águas 
e degradações corpóreo-ambientais. Coloca-se como questão os itinerários de encontro 
entre mulheres, extensão e movimento.

Uma prudência guia: cultivamos uma atitude ético-política junto aos Povos e Comu-
nidades Tradicionais conforme debatem Martinelli e Euzebio (2022) ao assinalarem que 

2 Apostamos numa política-clínica que prime pela problematização “das formas, pela sua abertura (análise)” (PAS-
SOS; EIRADO, 2009, p. 109), pelo acesso e acompanhamento de um plano de composição da realidade, “pano genético 
que a cartogra$a desenha e ao mesmo tempo gera” (p. 109). Clínica aqui tem o sentido de acompanhar “processos de 
gênese da realidade de si e do mundo, na direção de uma abertura do coe$ciente comunicacional dos sujeitos e dos 
grupos” (p. 110).



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 164 165CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

à medida que reconhecemos a colonialidade e seus domínios do ser, do saber e do poder, 
passamos a ter iniciativas acadêmicas colaborativas em processos que chegam a experiên-
cias de coprodução de conhecimentos numa perspectiva de a$rmação dos conhecimentos 
de povos e comunidades tradicionais. Mais do que uma iniciativa colaborativa, pensamos 
que o movimento das marisqueiras intervém no modo como pensamos, levando-nos a 
problematizar uma política de escuta territorial.

O MMS provoca-nos a pensar como se produz alianças políticas nesse modo de es-
cutar. Para tal tentativa, a atividade de extensão se faz com a cartogra$a, uma escolha éti-
ca crucial de acompanhar modos de ser e estar no mundo em sua dimensão processual, 
mariscando uma atenção ao sensível na duração da experiência produzida entre saberes. 
Neste sentido, a abertura para percorrer a produção de afetos em movimento demarca a 
experiência que vai con$gurar os rumos desta extensão em seu desenrolar, atualizando a 
forma como ocupamos o lugar de extensionistas e como estabelecemos nossas $nalidades 
na dialogia com quem nos movimenta. Interessa-nos colocar em análise o conhecimento 
que nos posiciona em uma universidade, na psicologia, na extensão em assessoria com 
um movimento social, já que não se trata de abandonar os saberes que nos con&ituam, 
mas fazer desse impasse um campo de diferenciação dos modos de conhecer.

Por meio de uma perspectiva feminista crítica e plural, a intenção é entender o 
que leva mulheres a assumirem, a partir do lugar onde estão inseridas, diversos olhares 
que desencadeiam processos de luta locais. Nosso olhar encontra o singular percurso 
das mulheres do Movimento de Marisqueiras de Sergipe e suas formas de constituir 
ações sociopolíticas, evidenciando que, ao estarmos em seus territórios para acom-
panhar as configurações das violências que sofrem, a lente de nosso olhar abre-se 
para uma atitude de vigilância epistemológica. O exercício da escuta como prática de 
uma ética feminista, na perspectiva da interseccionalidade, compõe a atitude atenta 
àquela dinâmica social colonizadora e patriarcal (VASCONCELOS; LAZZAROTTO; 
PAULON; OLIVEIRA, 2022).

O movimento das marisqueiras força a análise conceitual e metodológica de como 
produzimos conhecimento, bem como os marcadores que nos constituem numa posi-
ção de privilégios racial e econômico. Elas – aquelas mulheres em coletivo – concretizam 
cotidianamente, em cada encontro, a perspectiva política de pesquisa em que o campo é 
que faz “ranger” (DELEUZE, 2010) os conceitos e que as teorias não sabem, de antemão, 
dizer nada sobre o campo. Assim, passamos a apresentar o contexto em que se con$gura 
o campo de problematização desta cartogra$a para, então, compartilhar o processo ana-
lítico em curso.

Do mapa onde a experiência acontece

Entre linhas de tempo e espaço que compõem a vida das mulheres do movimento de 
marisqueiras (MMS), uma política de extensão universitária e de educação ambiental dá 
forma e expressão às relações de poder e governo em estratégias geopolíticas, como anali-
sa Foucault (1979, 2018). Tais estratégias geopolíticas desdobram-se em pequenas táticas, 
no habitat, e na história dos espaços, que é, ao mesmo tempo, uma história microfísica 
dos poderes na articulação com as implantações econômicas e políticas. Portanto, estar 
em extensão implica experimentar a tensão da incidência dessa microfísica do poder nos 
modos de ser e estar entre territórios geográ$cos e existenciais de comunidades maris-
queiras. O Movimento das Marisqueiras de Sergipe (MMS) se organiza no enfrentamento 
dessa disputa.

As mulheres que compõem o Movimento de Marisqueiras de Sergipe são de comuni-
dades tradicionais da costa sergipana. A mariscagem realiza-se no mar, no rio e no mangue, 
numa artesania da cata de mariscos, como o aratu, massunim, ostra, sururu, caranguejo-
-uçá, siri, guaiamum, camarão, dentre outros. A cadeia produtiva da mariscagem envolve 
muitas etapas, desde a cata artesanal, em que os corpos se fundem com a maré, passando 
pelo transporte dos mariscos, seu bene$ciamento – cozimento (quase sempre com fogo 
à lenha), a retirada das cascas, o “$letar”,3 embalar e congelar. Etapas longas, que dizem 
respeito a outro tempo, um tempo invisibilizado, um tempo sempre feminino (pois mes-
mo quando homens catam mariscos nos mangues, são suas4 mulheres que os bene$ciam). 
Marés, corpo e mangue compõem-se mutuamente numa relação singular com o território, 
que, para além da sustentabilidade e de fonte de renda, constitui-se como modo de vida.

Sobre seus trabalhos, enunciam: “eu saio de casa na hora da maré”. “A maré é meu 
patrão”. É um trabalho que envolve respeito e saber local com o ambiente e o tempo da 
natureza. Sair para trabalhar na hora da maré é saber o momento adequado para a cata 
do marisco. Ao saírem, vão até a maré dos seus respectivos territórios e lá se utilizam das 
diversas técnicas de mariscagem. O sururu cata-se enterrando a mão na lama do mangue 
à margem do rio. O massunim vem ao se passar a mão na areia. Há os mariscos que vêm 
arrastados pela rede jogada no rio e há os que só chegam ao serem “encantados” por um 
canto especí$co entoado pela marisqueira. Há os que são puxados por vara, esperados 
pela marisqueira sentada nas raízes do mangue. “Meu corpo tem o cheiro do mangue”, 
muitas delas contam.

3 É uma expressão usada pelas próprias marisqueiras para se referirem ao modo de produção do “$lé” do marisco: 
processo de retirar toda a casca do animal com as mãos, num movimento repetitivo e que provoca machucados. Alguns 
mariscos também são retirados de suas cascas para fazer o “catado”, equivalente ao $lé, como o aratu, siri e sururu, por 
exemplo. Outros são consumidos nos bares e restaurantes no modo menos bene$ciado. O caranguejo-uçá, por exemplo, 
é cozido inteiro e os consumidores fazem “a cata” na hora de consumir.
4 Mantemos aqui em destaque o pronome possessivo, pois é assim que elas seguem, historicamente sendo tratadas. 
Companheiras, mães, sogras, $lhas, netas…
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Mas, na atualidade, o manguezal, ecossistema fundamental para a $ltragem de gás 
carbônico na atmosfera, está sendo devastado. O território pesqueiro, que inclui os man-
gues, mar e rios, está sendo crescentemente degradado. O mangue é desmatado, poluído, 
colocado entre cercas. Os portos para as embarcações dos pescadores estão sendo reti-
rados, os caminhos até as marés estão sendo bloqueados. Os modos de vida pesqueiros 
e marisqueiros vêm sendo recorrentemente ameaçados, pois o território vem sofrendo 
diversos tipos de destruição, o que acaba matando o ecossistema (também de pensamen-
to) próprio dali. É a violência contra o território, que afeta a fonte de renda, a soberania 
alimentar, o lugar onde vivem, o modo como (con)vivem. A destruição do território pes-
queiro, com o progressivo desaparecimento dos mariscos, afeta não só a alimentação das 
famílias que sobrevivem da atividade da pesca e sua fonte de renda, mas seus modos de 
existência e de resistir.

Para além dos impactos ambientais causados, destruição e cercamento acometem a 
renda das marisqueiras, comprometendo sua soberania e segurança alimentar e nutricio-
nal, assim como sua saúde, pois elas trabalham diretamente em contato com as águas e a 
lama – então repletas de resíduos tóxicos – presente nos manguezais. Há muito tempo é 
fortemente notada a redução de mariscos, prolongando a jornada de trabalho e aumen-
tando a distância a ser percorrida para abarcar maiores áreas e restituir a quantidade de 
mariscos catados no passado.

Atualmente, os responsáveis por essa degradação e cercas nas águas são os donos de 
terrenos, de viveiros (carcinicultores),5 a indústria do petróleo, os latifundiários, as obras 
de infraestrutura de apoio aos grandes empreendimentos na zona costeira de Sergipe e o 
mercado do turismo (casas de veraneio lançam seus dejetos nas águas, banhistas destroem 
o mangue com as lanchas, além de rasgarem as redes de marisqueiras e pescadores). Estas 
atividades possuem como objetivo assegurar um suposto “progresso” do capitalismo, que 
se converte em aniquilamento dos povos ribeirinhos e praieiros e suas futuras gerações, 
num processo de monocultura da vida capital (PELBART, 2003; NÚÑEZ, 2021).

Nas nossas idas a campo, conversando e escutando marisqueiras, além de observar 
e sentir a degradação dos seus territórios, $ca evidente que as violências contra os corpos 
destas mulheres são das mais profundas e mais diversas. Uma das linhas que são traça-
das durante as reuniões do movimento são questões relativas à violência de constituir-se 
como mulher, signo do patriarcado. Ser mulher pesa. Juntas, em nossas rodas, ouvimos 
situações de múltiplas violências (doméstica, de racismo/classismo/sexismo ambiental, 
dentre outras) sofridas por marisqueiras das comunidades, que envolvem, inclusive, um 
impedimento de sua articulação política.

Além de passarem o dia inteiro no mangue retirando os mariscos, ao chegarem em 
casa, precisam dar conta da casa, da comida e dos $lhos. E, talvez, ainda fazer a preparação 

5 Carcinicultura: criação de camarão em viveiros construídos próximos ao mar e/ou rios, nos quais são despejados os 
resíduos químicos utilizados na criação do camarão.

dos peixes e mariscos pescados pelo marido naquele dia. Talvez a jornada de trabalho 
não seja dupla, mas sim tripla, quadrupla. As marisqueiras, portanto, têm o trabalho de 
parir, de cozinhar e cuidar da casa, de mariscar e tratar os mariscos. Além de que muitas 
ainda são catadoras de mangaba; outras fazem uma vendinha na porta das suas casas para 
venderem produtos como balas, geladinhos (em alguns lugares do Brasil, chamados de 
sacolé), lanches; outras, ainda, criam biojoias, objetos de decoração a partir dos cascos dos 
mariscos, costuras, bordados e confecções em crochê: as artesãs.

Miriam Torres, Eva Vázquez, Delmy Hernández e Manoel Jiménez (2020) analisam 
em suas pesquisas sobre territórios, corpos e feminismos que as mulheres vivem uma luta 
coletiva para enfrentar o entrelaçamento das violências provocadas pela territorialização 
de megaprojetos, formas neocoloniais de despejo dos espaços de vida e recon$guração do 
patriarcado, conforme requer o modelo extrativista de expansão do capital na América 
Latina. Apontam, ainda, que as violências contra os corpos das mulheres entrelaçam-se 
em diferentes escalas – globais, locais, comunitárias, íntimas e corporais –, o que mo-
vimenta de forma crescente as resistências das mulheres contra a violência capitalista, 
patriarcal e colonial, numa posição de novas sujeitas políticas.

As ações em composição com o Programa de Educação Ambiental apresentam-se 
como formas de defender o território e o acesso a ele, isto é, os corpos-mangue das ma-
risqueiras expostos a violências diárias. A extensão, no acompanhamento a esse mapa de 
disputa de territórios vidas, situa-nos numa posição de escuta das mulheres marisqueiras 
em táticas de ocupar seu habitat, fazer-se movimento e constituir práticas de si na defesa 
de seus corpos-território.6

Cartografar, experiência e movimento

O direcionamento da cartogra$a desenha-se por meio de pistas no encontro com 
quem produzimos conhecimento. Se as marisqueiras catam os mariscos, na $neza e de-
licadeza desse trabalho artesanal, também tentamos catar as pistas com a prudência e 
delicadeza de sermos estranhas àquele território. Pés na lama, dentro do campo da ex-
periência, deixando-se surgir e produzir-se agência entre extensão-problematização-pes-
quisa-conhecimento-mulheres-movimento. Esse lugar de cartógrafas é movediço tal qual 
a lama que afunda nossos pés e de onde fazemos um esforço para retirá-los. E seguimos 
caminhando e nos movendo sobre essa lama.

6 Judith Butler (2021, p. 29) enfatiza que cada pessoa é constituída e sustentada por relações de interdependência 
que dizem respeito às vidas humanas, a outras criaturas sencientes, ao meio ambiente e às infraestruturas, portanto, 
“nós dependemos de tudo isso, e tudo isso, por sua vez, depende de nós para manter um mundo habitável”. Com este 
sentido amplo de inter-relacionalidade a demarcação corporal não é o $m da pessoa, mas o contorno, local de passagem 
e porosidade com abertura para a alteridade que é de$nidora do corpo em si. É na trama dessas análises que podemos 
considerar a noção de corpo-território que tão bem se expressa quando as marisqueiras narram o mangue sofre, o ma-
risco sofre, a gente sofre.
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No percurso da experiência, apostamos numa política de escrita feminista. Mas o 
que seria isso? Uma escrita imagética, diária, acompanhante de processos, itinerante, de-
colonial, expressiva. Uma escrita que se distancia de uma violência dos academicismos, 
que suprimem outras existências e outros modos de viver, apagando-os da história e dos 
escritos (cientí$cos, masculinos, brancos, capitalistas). Uma escrita que acolhe dúvidas, 
interrogações, vacilos, dores, poéticas em movimento.

Como integrantes da equipe de assessoria, na agenda de atividades com mulheres 
marisqueiras e lideranças do MMS, a prática desdobra-se em envolvimento nas comu-
nidades, deslocamentos para povoados costeiros, conversas individuais, planejamento 
conjunto de atividades, almoços nas casas das marisqueiras, rodas de conversa nos pátios, 
viagens de intercâmbio com outras comunidades e movimentos etc. Assim, neste ir e vir, 
entre nós e elas, nem elas, nem nós, estamos no meio, cartografando encontros.

(Com)posições

Entre reuniões, conversas e viagens realizadas em atividades de extensão, encontra-
mos a abertura, espontaneamente, de um espaço de escuta entre mulheres, onde se enco-
rajam, dão forças e apoio umas às outras, reconhecendo entre elas algumas das situações 
enfrentadas. Se percebem uma e outra e outra, um nós. E nós também. Ali está o nó, uma 
rede, um encontro. O movimento de suporte, de cuidado entre mulheres de luta é um dos 
mais importantes momentos de fortalecimento sociopolítico. É quando, ainda, elas vão 
tecendo e construindo seu próprio cuidado entre mulheres, adequado aos seus modos de 
vida. Vão se compondo de forma a tecerem uma autonomia para ir e vir. Acompanha-se, 
então, seus/nossos processos de diferenciação e exercício de liberdade não só na busca da 
garantia de direitos, mas também de seus modos de existência e de seus corpos. Movimen-
tam a mariscagem do próprio cuidado. Para que nossa presença então?

Imersas na lama, nessa trama de raízes excêntricas, temos nos perguntado: que for-
mas de organização, de cuidado, de poder o feminismo decolonial exercitado com as ma-
risqueiras quer a$rmar? A questão não é (só) da organização, mas da composição; de 
afectos e movimentos locais. Uma afectabilidade que não é mais a dos sujeitos. Afecto não 
é um sentimento pessoal, tampouco uma característica, ele é a efetuação de uma potência 
de cardume, que subleva e faz vacilar o eu (DELEUZE; GUATTARI, 1997). Esse movimen-
to movimenta-nos no ir e vir de uma política afetiva que envolve “passagens e contami-
nações entre produzir a si, organizar-nos e ocupar o Estado [a universidade, as políticas 
públicas, as câmaras de vereadores, as prefeituras etc.]” (RIBAS, 2019, p. 12). Eis nosso 
plano de composição político-clínica. Nesse plano, a linha entre nós e elas parece tênue, 
pois um território comum nos arrasta até o mar: a luta pela soberania popular, a luta pela 
criação de uma vida que diga não aos desejos do capital (isso também diz da força de sua 
expansão geopolítica) ecoando em nós e fagocitando nossas práticas e pautas.

Dessa forma, temos como pistas algumas necessidades catadas, como que fazendo 
manualmente uma mariscada metodológica: 1) criar espaços seguros para pesquisar a si 
mesmas e nos colocar na linha de invenção como mulheres, extensionistas, pesquisadoras 
e militantes: “olhar para o confuso-em-nós, o inominável-em-nós, a perda-da-mulher-
-em-nós e mais. Essas pulsões estranhas em nós precisam ter espaço, bastardizando a si…
mesmas” (RIBAS, 2019, p. 22); 2) Ensaiar, como estamos tentando expressar nesse artigo, 
caminhos e metodologias para “pesquisarmos a nós mesmas e nossas relações, de forma 
a buscar modi$car as próprias condições de nossa vida – e da vida em comum” (RIBAS, 
2019, p. 20); 3) Procurar gerar capacidade para as lutas entenderem-se a si mesmas, no 
escambo de saberes ancestrais e experiências de resistência, mas também entendendo a 
necessidade da própria luta de cambiar, o que Cristina Ribas (2019, p. 20) chama de “mi-
litantismo em devir, que é o avesso de um militarismo. […] Pesquisa militante de nossas 
próprias vidas”. Engajarmo-nos na produção de si como movimento, no ir e vir das marés.

Mulheres ocupam e (re)inventam a si, a clínica, a política. Cartografemos, juntas, 
esses (nossos) movimentos. Que possamos ter olhos de ver e ouvidos de escutar a singu-
laridade dessas vidas em germinação. “Agora, ao contrário, estamos em casa. Mas o “em 
casa” não preexiste: foi preciso traçar um círculo no centro frágil e incerto, organizar um 
espaço limitado. Muitos componentes bem diversos intervêm referências e marcas de toda 
espécie” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 116). Compomos entre nós, um corpo-casa, como 
diria uma senhora marisqueira, $letadora de camarão: “Então, somos nós, e depois de nós, 
nós de novo, juntas, misturadas”.
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LUZ INOMINÁVEL
Um olhar a propósito do entendimento 
de pessoa na umbanda branca

JOSÉ FRANCISCO MIGUEL HENRIQUES BAIRRÃO*

DANIELA TORRES DE ANDRADE LEMOS**

RESUMO: Este artigo propõe-se a discernir e explicitar o entendimento de pessoa na umbanda mediante 
um estudo de caso. Para este efeito adotou-se um delineamento teórico-metodológico etnopsicanalítico e 
elegeu-se como campo a Legião Branca Mestre Jesus, instituição representativa da sua vertente em con&u-
ência com o kardecismo, denominada de “umbanda branca”. O procedimento envolveu a utilização de ele-
mentos do método etnográ$co, como participação nos rituais e registro em diário de campo, e operadores 
psicanalíticos, como a análise das repetições signi$cantes encontradas e a atenção ao lugar transferencial em 
que o pesquisador é colocado, a par de entrevistas. No contexto da LBMJ, a pessoa é entendida como espírito 
e estes como “luz”, que pode manifestar-se em sucessivas vidas como diversas personalidades e enquanto 
desencarnados em diferentes formas luminosas. Consideraram-se as várias possibilidades combinatórias 
relatadas relativamente às formas de apresentação dos espíritos. Os espíritos se revelam em quadros, cenas 
ou detalhes que podem mobilizar uma multiplicidade de sensações e sentimentos, mas basicamente inter-
pelantes e atinentes ao olhar. Foi referido que a pessoa é anterior a essas “roupagens” em que se dá a ver e 
pode ser nomeada e signi$cada, “sendo” antes de tudo uma luz sem nome. Visão e vidência correlativas, 
em última análise, a descrição, “percepção” e compreensão de pessoa nesta e talvez nas demais vertentes 
umbandistas e religiosidades congêneres presumivelmente não se prende a um estatuto conceitual, sendo 
mais propriamente da ordem de uma vivência estética e pulsional escópica.
PALAVRASCHAVE: ETNOPSICOLOGIA; PESSOA; UMBANDA; PULSÃO ESCÓPICA

Introdução

Este artigo propõe-se a discernir e explicitar o entendimento de pessoa (MAUSS, 1974) 
tal como compreendida nas práticas mediúnicas da Legião Branca Mestre Jesus. A escolha 
se justi$ca não apenas pela tradição e gigantismo do popularmente denominado Centrão 
de Santa Rita, que se constitui num baluarte consolidado e referência para outros núcleos 
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de culto afro-brasileiros regionais e nacionais, mas também pela sua tipicidade e exem-
plaridade ilustrativa da autodenominada “umbanda branca”, vertente que se autode$ne 
em contraposição ao que ela própria denomina de “umbanda das sete linhas” e que se 
constitui numa das variantes do culto umbandista.

Para esse efeito aliaram-se recursos da pesquisa etnográ$ca (como anotações em diá-
rio de campo e participação frequente no culto) a operadores psicanalíticos mediante um 
procedimento que abreviadamente se tem denominado de escuta participante (BAIRRÃO, 
2005). Os operadores analíticos utilizados inserem o estudo no campo da etnopsicanálise, 
entendida como procedimento que não se propõe como um conhecimento substituto e 
alternativo ao ponto de vista nativo, mas tão somente como um dispositivo analítico ca-
paz de trazer à luz implícitos subjacentes à sua literalidade enunciativa (o inconsciente). 
Operadores analíticos como “simbólico”, “real”, “pulsão” e “corpo” devem ser lidos nessa 
perspectiva, destituidamente de qualquer veleidade cognitiva (BAIRRÃO, 2003). Longe 
de almejar a neutralidade do pesquisador, considera-se a relação entre ele e os participan-
tes (os pesquisados) como fonte de elementos para a pesquisa, inclusive levando-se em 
consideração possíveis entrelaçamentos entre o campo e a biogra$a ou vivência subjetiva 
do próprio pesquisador:

A relação transferencial em campo deixa de ser um problema a ser 
evitado e passa a ser um recurso favorável e mesmo imprescindível 
à pesquisa. (…) A entrada do pesquisador em campo, meramente, 
já o situa como “audiente”, pois o sentido, ainda que inconsciente, 
interpela e se endereça a alguém e essa “comunicação” faz parte da 
sua estrutura (BAIRRÃO, 2015).

No caso da pesquisa de que se originou este artigo, um dos autores frequentou o Cen-
tro por cerca de sete anos. Logo no início lhe foi dito de que ela era médium e que precisaria 
“se desenvolver”, sendo necessário que participasse de um curso de médiuns para isso. De 
forma semelhante, um frequentador e médium certa vez contou que, quando começou a 
frequentar o Centro, teve a ideia de começar a limpar as cadeiras que $cavam empoeiradas, 
e lhe disseram: “se você quer ajudar, é como médium”. O que é dito, em ambos os casos, é 
que não há outro lugar senão o de dentro do culto, implicado com ele, para que uma relação 
entre alguém e a LBMJ possa se desenvolver. Ao ser aceita pelo Centro para conduzir um 
estudo sobre eles mesmos, é conduzida pelo campo (pelos seus representantes, os líderes da 
LBMJ) a ocupar uma posição determinada dentro dessa rede simbólica, de forma que não 
se analisa apenas o conteúdo das falas e das observações, mas também as implicações desta 
posição dentro de uma dada estrutura. Ressalte-se que o lugar em que a autora foi colocada 
(médium iniciante) por si só diz sobre a lógica própria do ritual, à semelhança da noção 
de lugar transferencial em psicanálise. Para Lacan ([1951] 1998), a interpretação é feita na 

transferência, ressaltando assim que numa relação analítica e por extensão numa pesquisa 
etnopsicanalítica não há “observação” de uma posição exterior a ela.

Na LBMJ, aquele que chega para ajudar é com frequência signi$cado como médium: é 
muito comum que se diga que os acompanhantes dos que procuram ajuda para problemas 
de saúde são médiuns a se desenvolver (LEMOS; BAIRRÃO, 2013). A posição de médium, 
nesse caso, é a de alguém que tem disposição de ajudar. Após participar de um curso teóri-
co de formação de médiuns, a primeira autora participou dos cultos semanalmente como 
cambona (nome ritual que se dá ao médium que “secretaria” os que “incorporam”) durante 
cerca de quatro anos. Esta função não foi sua escolha, mas dos participantes do culto. Auxi-
liava o médium incorporado com anotações e pequenas providências durante as consultas 
(chamar alguém, ajudar na compreensão do que era falado etc.), e assim ouviu muito do 
que era dito a quem chegava de fora e também algumas considerações sobre si mesma.

Em certo momento foi designada para “cambonear” numa sala chamada “espiritual”, 
descrita como um lugar em que se cuidava de questões de saúde mental comuns no ce-
nário contemporâneo, tais como síndrome do pânico, depressão, ansiedade. Lá, a prática 
mais comum era a de que o próprio consulente incorporasse um “obsessor” (ou um “es-
pírito sofredor”), que com frequência era uma pessoa próxima que já havia falecido. Um 
médium incorporado, então, conversava com a tal entidade e pedia que ele deixasse de 
in&uenciar sua vida e seguisse adiante, promovendo uma separação entre um espírito e o 
consulente. Assim, a LBMJ revelou um pouco de sua própria psicologia: muitas vezes o 
que nos faz sofrer está em nós, ao mesmo tempo em que há sempre um outro naquilo que 
nos mobiliza (e nos faz sofrer, eventualmente).

Realizaram-se também algumas entrevistas “programadas”, que eram abertas e nor-
teadas por uma escuta psicanalítica em que se prestava atenção especial às repetições sig-
ni$cantes. Essas entrevistas eram combinadas entre a pesquisadora e o entrevistado em 
momento diferente do ritual (normalmente durante o dia, às vezes no próprio Centro, 
mas com frequência na casa do médium). Elas foram audiogravadas e abordavam prin-
cipalmente conteúdos biográ$cos relacionados à inserção no culto, sendo entrevistados 
tanto médium iniciantes quanto antigos líderes e fundadores.

Considera-se, no entanto, que boa parte dos registros foi obtida através de observa-
ção e relatos espontâneos dos médiuns, que se dirigiam à pesquisadora com quem tinham 
bom vínculo para explicar aspectos do ritual conforme eles iam acontecendo, em conver-
sas de corredor, em momentos de festa, entre outras oportunidades não provocadas. Estes 
relatos espontâneos foram, assim que possível, registrados em diário de campo.

As conversas muitas vezes eram momentos de elaboração, com momentos de insight. 
Ao elaborar sua relação com o Centro, elaborava-se a própria biogra$a, não sendo, por-
tanto, uma informação a ser “coletada” e que já estava pronta, mas algo que, pelo menos 
em parte, se produzia no próprio efeito da conversa, tanto no exercício de re&exão do 
entrevistado para falar sobre si mesmo quanto na interação deles com algum familiar ou 
conhecido que estivesse presente no momento da entrevista.
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A Umbanda Branca

Em religiões mediúnicas como a umbanda e o kardecismo, uma pessoa é, antes de 
tudo, um espírito. Nesse contexto, as pessoas são divididas entre encarnados (os vivos) e 
desencarnados (os mortos), espíritos que já tiveram um corpo e que manteriam contato, 
através da mediunidade de encarnados, com o mundo físico. Assim, pessoa e corpo são 
distintos, embora momentaneamente associados no caso dos vivos, sendo a forma espi-
ritual a mais fundamental, independentemente de a pessoa estar dotada de carne (corpo) 
ou não. Ou seja, sempre que se fala em “espírito”, entenda-se “pessoa”.

Na Legião Branca Mestre Jesus pratica-se um tipo bastante especí$co de umbanda, 
a chamada “umbanda branca”. A instituição é muito conhecida por suas práticas de cura 
espiritual e também é um importante centro formador de médiuns, que com frequência 
fundam ou se inserem em outros terreiros da região. Dada a sua importância e in&uência 
e as condições do seu surgimento sem subordinação ou dependência de outros locais de 
culto, não é exagero sublinhar que se constitui numa espécie de casa-matriz e polo espiri-
tual de uma forma de espiritualidade afro-brasileira bastante característica e peculiar da 
região do país em que se insere. Seus adeptos têm consciência e orgulho dessa especiali-
dade e ciência de que sua história e ritos consubstanciam uma tradição original, ainda que 
inserida no contexto de vasos comunicantes das práticas mediúnicas afro-brasileiras e que 
sua in&uência se projeta para além dos horizontes da cidade (Santa Rita do Passa Quatro) 
onde ela se localiza.

A umbanda branca é uma variante que, dentro do contínuo mediúnico propugnado 
por Camargo (1961), que considera a diversidade dos cultos umbandistas como estando 
em diferentes posições dentro de um contínuo, que tem o kardecismo em uma extre-
midade e o candomblé em outra, estaria mais próxima do primeiro. Isto se expressa em 
diversos aspectos do ritual, que embora inclua elementos marcadamente afro-brasileiros, 
tais como a referência a orixás e a categorias de espíritos (como caboclos e pretos velhos) 
típicas da umbanda, o uso de velas coloridas e banhos de ervas, também revela proximida-
de com o kardecismo, tais como a ausência de atabaques e pontos cantados (substituídos 
por orações cristãs como Ave Maria e Pai Nosso), o uso do referencial literário espírita e 
uma forte vinculação a preceitos éticos cristãos.

A respeito da noção de pessoa numa das pontas desse contínuo, o kardecismo, Ca-
valcanti (1983) aponta que a manifestação mediúnica é “um momento ritual claramente 
demarcado, para o qual convergem os diversos princípios que governam esse sistema de 
crenças e no qual a pessoa, como o espiritismo a concebe, se atualiza e se a$rma” (p. 74). A 
autora descreve a realidade religiosa espírita kardecista (portanto também sua construção 
da noção de pessoa) como de complementaridade entre o mundo visível, os encarnados, 
e o invisível, os desencarnados, e analisa essa relação através de um diagrama de dois ei-
xos, um sincrônico e um diacrônico. O eixo diacrônico se refere ao espírito e sua jornada 
de evolução espiritual ao longo de sucessivas reencarnações e implica uma fragmentação 

da identidade entre um Eu maior (espírito desencarnado rumo à evolução espiritual) e 
um Eu menor (espírito encarnado). A integração entre esses ‘eus’ se dá em uma espécie 
de jogo entre livre-arbítrio, que diz respeito às escolhas de uma pessoa ao longo de suas 
diferentes encarnações, e o determinismo divino, que interfere nas condições de vida do 
encarnado e coloca situações chamadas de “prova” para favorecer sua evolução espiritual. 
O outro eixo, o sincrônico, estaria relacionado à mediunidade e seus diferentes graus de 
desenvolvimento, sendo a posição em um ou outro ponto desse eixo dada pela intensidade 
do contato de um médium com o mundo invisível.

No atinente ao outro polo, o candomblé, segundo Goldman (1985), que estudou espe-
ci$camente a vertente Angola, a pessoa é múltipla e folheada e vai se constituindo progres-
sivamente ao longo do tempo, conforme os “santos” vão se assentando até aos vinte e um 
anos “de santo”, supostamente atingir um estado de uni$cação e estabilidade que, se dado 
perfeitamente, equivaleria a uma divinização integral. Entretanto, para o autor, embora a 
possibilidade de se divinizar, ou seja, de o próprio adepto se tornar um orixá seja demar-
cada como possível no candomblé, na prática isso acaba não se dando completamente 
devido a desvios no cumprimento das obrigações e regras do sistema, acabando o adepto 
por se contentar com uma posição de “tata”, um “equivalente minorado da metamorfose 
divina” (GOLDMAN, 1985, p. 46).

Monique Augras também estudou o candomblé, e a propósito do que denomina de 
identidade em comunidades nagô, mobiliza as noções “psicológicas” de duplo e de me-
tamorfose (AUGRAS, 1983), $cando subentendido, tal como no caso dos autores ante-
riores, que subjacente a uma multiplicidade de distintas pessoas, conforme pretendido 
pelos nativos, estão em jogo processos de elaboração de um único eu, conforme patente e 
explicitamente Goldman o enuncia.

Roupagens e linhas

Na umbanda, em geral, “linhas” são grupos de espíritos desencarnados segundo a$-
nidade a características-chave de alguns orixás (divindades afro-brasileiras): o ser guer-
reiro, a espada, o uso do ferro e da cor azul à linha de Ogum; a valentia, a cor vermelha, 
os ventos e tempestades de Iansã; a justiça, o uso do martelo, da cor marrom e a ligação à 
pedra e cachoeira à linha de Xangô, são alguns exemplos. Há ainda outra maneira de se 
compreender a ideia de “linhas”, que é a identi$cação a tipos característicos da umbanda, 
tais como caboclos, pretos-velhos, exus, pombagira, entre outros. Ambas as especi$cações 
de linha podem se somar ao identi$car um “espírito”: um caboclo da linha de Ogum, um 
preto-velho da linha de Oxóssi, por exemplo.

No caso da LBMJ, além dessas “linhas” (mais gerais) também se referem os seus 
integrantes na qualidade de maior ou menor proximidade relativamente à “família” es-
piritual fundadora. São os médiuns mais antigos que incorporam as entidades que estão 
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descritas na árvore genealógica espiritual e que são vistas como líderes entre os espíritos, 
as chamadas “entidades de che$a”. Cada médium “incorpora” um número mais ou menos 
determinado de espíritos, e com o passar do tempo e o desenvolvimento mediúnico não 
só esse número tende a aumentar, como também o grau de contato e de detalhamento do 
que se conhece sobre eles costuma se expandir.

Um dos médiuns mais antigos da LBMJ descreveu sua “entidade de cabeça” (princi-
pal espírito que um médium incorpora), chamado Iruã, como “muito forte”, explicando 
que não conseguia $car muito tempo incorporado devido à sua “energia muito elevada” e 
por se apresentar curvado, porque é um “cacique velho”. É pai de Jupira, casado com Jure-
ma e genro de Tabajara, ou seja, ocupa uma posição muito relevante na árvore genealógica 
espiritual da LBMJ, conforme se pode ver na $gura abaixo.

Figura 1 Reprodução livre da árvore genealógica espiritual, originalmente desenhada em um quadro loca-
lizado na entrada do Centro.

Um outro médium antigo relata que uma das entidades fundadoras incorpora no 
terreiro muito raramente, devido à di$culdade de encontrar um médium que seja “desen-
volvido” o su$ciente para isso:

O Pai Guiné, quando incorpora, $ca dando umas voltinhas no 
terreiro… Aí pede um banquinho, senta-se, daqui a pouco ele dá 
uma volta de novo e raramente vem no terreiro. Porque precisa ter 
muita mediunidade para o incorporar.

Normalmente, quando um médium se inicia, ele começará incorporando espíritos de 
menor importância nessa hierarquia espiritual, mas de alguma forma vinculados à arvore 
genealógica. Por exemplo, um importante e antigo médium relata que um dos espíritos 
com quem mais trabalha, um caboclo chamado Tamoio da Guia, é simultaneamente da 
linha de Xangô, em referência à umbanda de maneira geral, e da linha de Iruã, em relação 
à família espiritual especí$ca da LBMJ. Assim, os espíritos de cada médium são descritos, 

simultaneamente, em relação aos orixás, às linhas da umbanda e pelo “parentesco” com 
membros da família espiritual fundadora e suas características, entrelaçadamente.

Segundo a LBMJ, as “entidades desencarnadas” utilizam diversas formas de combi-
nação entres as “roupagens” típicas da umbanda e aquelas que as vinculam à família espi-
ritual. Essas diferentes combinatórias de “linhas” não são aleatórias, variando conforme a 
função do espírito em determinado momento do ritual.

As características das diversas linhas de tipo umbandista/grupo de orixás/ramo da 
família espiritual costumam ter um sentido contextual, a depender do tipo de trabalho a 
ser realizado (descarrego, consulta, esquerda) e ao que é necessário em dado momento 
especí$co (momentos de grande tensão, necessidades de um dado consulente etc.). Assim, 
essa composição de linhas pode ser compreendida no sentido de forma, que respeita uma 
função no ritual e pode ser percebida por um modo de agir característico, o “colorido” de 
linhas de um determinado momento particular segundo a função no culto, perceptível 
mediante uma composição estética subjetivamente perceptível pelos médiuns.

Muitas vezes são aspectos sensoriais (a entonação de voz, o gestual, o tônus muscular 
etc.) que permitem discernir o espírito no momento da incorporação. Conforme descreve 
Pincé, essa identi$cação pode, no entanto, se dar através de elementos estéticos multissen-
soriais: “cada entidade pode ser reconhecida por pequenas coisas, cada gesto é uma maneira 
de se comunicar”. Ele exempli$ca citando uma das “entidades” que “incorpora”: pode-se 
reconhecer Potiguara pelo jeito como mexe o charuto.

Médiuns experientes reconhecem e classi$cam as “entidades-chefe” mediante impres-
sões subjetivas associadas à sua presença, por exemplo, como enérgicas ou calmas, confor-
me a linha de orixás à qual estejam vinculadas. Pincé, um desses médiuns, descreve que os 
caboclos de Ogum e Xangô são enérgicos e costumam manter a disciplina e a ordem do 
ritual, enquanto os de Oxóssi são calmos e agregadores, mais vinculados a atividades de 
orientação e cuidado. Barbosa também utiliza essa divisão descrevendo uma das “entidades” 
que incorpora, o Caboclo Guaranaê, que é “da área médica” e que é “uma tranquilidade”.

O médium Barbosa responde ao pedido para que descrevesse uma de suas “entida-
des”, o preto-velho Pai Tomás, dizendo que não sabe bem como ele é e que a mediunidade 
é “uma percepção muito di!cilmente visual, é de sensação”. Esta sensação é descrita por 
Barbosa como, em alguns casos, corporal: (no caso do Caboclo Trovão) “quando ele se 
ajunta de mim pra trabalhar, parece que meu peito cresce…”. Outras vezes se aponta sua 
presença através de elementos simbólicos que o médium “enxerga”: Barbosa, por exemplo, 
sabe que está incorporado pelo caboclo Pena de Ouro pela presença de um cachorro.

Barbosa chama os elementos simbólicos que identi$cam o espírito e suas linhagens de 
“quadro”, o que sugere que uma possível forma de um espírito se apresentar é através de ele-
mentos imagéticos combinados, que aparecem mentalmente para o médium que o incorpora:

Tenha fé, sempre normalmente eles mostram um quadro qualquer 
pra gente. Cada entidade cê tem um cachorrinho, um pezinho de 
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milho… ‘Mas puta, a história que o cara tá contando!’ Mas eu não 
sei, eu conheço assim! Se eu conheço assim, como é que eu vou falar 
de outra maneira? Então um pezinho de milho, uma &orzinha, uma 
coisa qualquer…

A maneira como estes elementos se apresentam pode ser bastante diversa e em com-
pósitos singulares, de tal forma que, por um lado, é possível especi$car um espírito sem 
que seja necessário o pronunciamento de um nome, mas por outro o mesmo espírito pode 
se apresentar em múltiplas possibilidades combinatórias e transversalmente a diversas li-
nhas, conforme se ilustra em seguida.

Figuras e fundo

Um espírito pode se mostrar de uma ou outra forma, a depender da necessidade da 
sua manifestação em diferentes quadrantes do panteão umbandista. É o caso de Jererê, 
que aparece como exu quando é necessário que o “trabalho” se desenvolva na esquerda, 
ou como caboclo, quando o trabalho é na direita.

Quando ela vem na linha de cá, ele vem assim com armadura. Mais 
ou menos, praticamente uma armadura romana, só que bem mais 
protegida. Escudo, lança… Bem protegida! Bem armado de ferro. 
(…) Depende da linha que ele vem, [para] os outros, que têm vi-
dência, ele é assustador. Ah, é lindo! (risos) É brabo…

Independentemente da forma de exu ou caboclo, Jererê se apresenta sempre com o 
mesmo nome, sendo a mesma pessoa, de formas diferentes, mas com elementos em comum:

Então o Jererê, ele é… Aquele jeitão dele, se ele encostar na pessoa, 
se a pessoa $zer alguma coisa ele derruba, põe no chão. Ele tira. 
(…) E o trabalho dele é sério, ele é muito rígido, sabe, muito… Não 
é assim, malcriado, estúpido, essas coisas não. Ele é enérgico. Ou é, 
ou não é. Se quiser conversar alguma coisa também, ele conversa 
contigo…

A $lha de Pincé relata ter visto Jererê e dele fornece uma descrição rati$cada pelo pai:

Eu estava deitada com a minha mãe e ele estava deitado na minha 
cama, assim, o quarto era um de frente para o outro. (…) eu sen-
ti um cheiro, sabe de cachimbo, essas coisas, cheiro de charuto… 

Sentei, olhei pro lado, que eu vi uma entidade negra, alta, fazendo 
um negócio com alho nos pulsos, na testa do meu pai, na parte 
assim… Do pé. (…) Ele olhou assim para mim e… O cheiro de a… 
E mostrou assim o alho.

Neste caso demarca-se a natureza “mista” ou mais precisamente, nos termos umban-
distas, “cruzada” deste espírito. Tabaco e metonimicamente o seu aroma constitui-se num 
traço em comum entre caboclos e exus e, portanto, em um ponto em que as duas linhas 
se cruzam. Já o alho e a propriedade do seu emprego ritual recorrentemente assinalam 
na umbanda e em cultos correlatos como a Jurema um acento ou tempero de virilidade 
(presumivelmente na condição de uma alusão aromática e gustativa de cunho metafórico 
à condição de ter culhões, com todas as suas ressonâncias e associações), algo igualmente 
característico tanto de exus como de caboclos. Independentemente de se apresentar como 
Caboclo ou Exu, Jererê se mostra como um homem negro e alto.

Outra possibilidade é a de que espíritos diferentes eventualmente apareçam sob a 
mesma forma. É o caso relatado por outro importante médium a respeito de duas de 
suas entidades. Segundo ele, no momento da incorporação, algumas vezes a entidade se 
apresenta com um nome, Mata Virgem, que ele sabe não ser quem de fato está presente. 
O médium relata que muitas vezes quem está incorporando é, na verdade, um seu outro 
caboclo, Estrela de Fogo:

Quando você vai pegando um tempo, pegando uma traquinagem 
na mediunidade, tempo de incorporação, você começa a ter mais 
acesso às entidades quando está incorporado. (…) Que recebe mais 
o pai Mata Virgem e quem interfere às vezes nas consultas é o Es-
trela de Fogo que $ca do lado. Isso aí não tem jeito, ele é Ogum e o 
dia que ele resolve, aí ele quer vir, então ele vem muito durante as 
espirituais, que é uma hora mais pesada, então ele vem. Mas aí eu 
percebo que é ele, mas ele fala que é o Mata Virgem.

Este exemplo indica que a nomeação verbal pode ser insu$ciente ou até mesmo en-
ganosa. O médium ,iago diz que Mata Virgem, caboclo de Oxóssi, é quem mais trabalha, 
mas quando o trabalho $ca mais “pesado”, quem vem é o Estrela de Fogo, um caboclo da 
linha de Ogum. Aqui, o adjetivo “pesado” se refere a momentos do culto relacionados à 
presença de espíritos chamados “obsessores” (que exercem má in&uência sobre as pessoas) 
e a trabalhos de “demanda” (con&itos de ordem espiritual, normalmente relacionados à 
interferência de espíritos ruins e externos ao culto).

Há também a possibilidade de um mesmo espírito se apresentar com nomes dife-
rentes, quando estiver em funções diferentes no ritual. É o caso do Caboclo Tabajara, que 
também pode se apresentar como Seu Sete (um exu), entidade incorporada por um antigo 
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dirigente da Legião, que no período do trabalho de campo estava afastado, mas ao qual 
muitos $zeram menção, o quali$cando como uma “entidade de che$a” que ainda, mesmo 
não incorporando, se faria presente na qualidade de mentor. Neste caso, embora o nome e 
a função mudem, mantêm-se atributos que facultam a identi$cação, como uma “braveza” 
e austeridade que impõem respeito e resignação. Outro exemplo é o caso de um médium 
que, ao enumerar todas as entidades que incorpora, pondera ao $nal, em tom de con$s-
são, que, para ele, se trata todos do mesmo espírito. É um caso extremo, de um médium 
que identi$ca todas as formas de trabalho e todos os nomes à mesma entidade.

Nestes casos temos a considerar que, segundo o modelo de pessoa proposta pela 
umbanda branca (praticada na LBMJ), além das diversas personalidades performadas por 
um espírito ao longo de suas reencarnações, há ainda, no caso de espíritos desencarnados, 
a ideia de que o mesmo espírito possa se apresentar de formas distintas, com trejeitos e 
nomes diferentes, a depender do lugar e do propósito da sua intervenção ritual.

Apesar de haver uma in$nidade de possibilidades combinatórias, o que se diz é que 
cada espírito é, em última instância, uma “luz”, uma forma mais elementar e anterior a 
estas “roupagens”, que seriam as denominações de linhas. Por exemplo, um dos médiuns 
iniciantes relatou descon$ar que suas “entidades”, preto-velho, caboclos, exus, sejam todas 
a mesma, que se apresentam a cada momento de forma diferente. Esta descon$ança é con-
$rmada em outra entrevista com um dos médiuns mais antigos do Centro, o sr. Barbosa, 
que responde à pergunta da pesquisadora: “por que uma entidade se apresenta como uma 
linha em especí$co, em vez de qualquer outra?”:

Dependendo muitas vezes da condição da própria mediunidade, 
do próprio elemento e tudo mais, ele gostou ou se sente melhor 
trabalhando naquela área como preto-velho, como caboclo, como 
caboclo médico, como não sei o quê… Ele quer ajudar, é pureza 
da alma, são muito puro! São puríssimos! Muito iluminado… Tan-
to é que uma casa daquela que eu estou lá há quarenta anos, quer 
dizer… Tudo que eu vislumbrei, $z, aconteci, é coisa pessoal. As 
entidades não! As entidades são puras! Elas vêm para nos orientar, 
para nos ajudar pra evoluir junto com o planeta, com tudo isso que 
nós estamos observando.

Na fala de Barbosa, a citada “pureza” da “entidade” aparece também como mais fun-
damental do que qualquer forma de apresentação, que varia conforme o espírito “se sente 
melhor” para a $nalidade de ajudar os “encarnados” a evoluir. A unidade é o fundamento 
e a multiplicidade, algo que se desenvolve em torno dela, conforme a função assumida 
no ritual. Para a LBMJ, na base e desde sempre, todos os espíritos são “luz”, que necessa-
riamente precisam de uma “roupagem” para interagir no mundo – seja essa roupagem o 
próprio ego ou personalidade (um decalque psíquico da superfície do corpo espelhada na 

realidade, consubstanciada pela perspectiva dos outros fundamentais, primeiro a família e 
depois a memória e experiência coletiva de uma sociedade, para abreviar um entendimen-
to clássico da psicanálise), no caso dos “encarnados”, ou a identi$cação às linhas e suas 
formas de apresentação, no caso dos “desencarnados”.

Porém, o cunho de família espiritual para além do “plano material” de uma “família 
de santo” e de entrelaçamento pós-existencial entre destinos é crucial e é um diferencial 
do encadeamento existencial entre vivos e mortos no caso da LBMJ, correlativo da sua 
concepção de pessoa, como se pode depreender da fala de um médium sobre o processo 
de evolução espiritual ao longo das sucessivas encarnações:

Quando mais débitos você adquirir, mais tempo você vai demorar 
pra resgatar isso. Que você só, o débito adquirido, você só se livra 
dele no resgate. Vamos dizer que esse débito você tem com dez pes-
soas. Você resgatou nove, faltou um, você não resgatou! Tá faltando 
esse um que $cou pra trás, vai te atrasar a espiritualidade. Você 
só ascende a sua faixa vibratória, você tem que trazer junto todos 
aqueles seus companheiros do passado, a não ser aquele que você 
tentou e ele caiu, não aceitou ajuda. Essa é nossa responsabilidade: 
chegar e aguentar o rojão. O Mata Virgem costuma brincar muito 
com as pessoas assim: quem é você? Quem é você? Você sabe? A 
soma de todas as suas encarnações.

Se por um lado a pessoa é ela mesma multifacetada em diversas formas de se apre-
sentar, há ainda a ligação constitutiva de um espírito em evolução com outros espíritos. Há 
uma interdependência que aponta para implicações éticas da noção de pessoa da LBMJ: 
não existe nem pessoa única (no sentido de coesa e uni$cada) nem individual, do ponto 
de vista moral, uma vez que o processo constitutivo da pessoa, que seria a evolução, só se 
dá quando em grupo se atinge cada etapa coletivamente.

Do ponto de vista de uma escuta atenta à literalidade do que em campo se enun-
cia, não há como relativizar a distinção entre médiuns e entidades, que não se resume a 
descontinuidade entre momentos e ou partes de construção ou manifestação de um mes-
mo eu. No caso da umbanda branca, ou mais especi$camente da LBMJ, essas múltiplas 
identidades se propõem como inter-relacionadas na forma de uma família, em última 
instância alargada a toda a humanidade (LEMOS; BAIRRÃO, 2022). A doença é signi$-
cada como um chamado à reintegração a uma comunidade dispersa e traumatizada pela 
intromissão colonial. Os vivos são reconhecidos e interpretados mediante qualidades ou a 
falta delas, mais especi$camente a “falta de “luz”, que se traduz em doenças. E os mortos, 
como seus cuidadores, real inominável, proporcionam-se como luz cujos raios se entrete-
cem em quadros que se proporcionam como nomes em que se revelam atributos éticos e 
funções rituais, desatreladamente de “identidades” substantivas, apegadas exclusivamente 
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à “iluminação” do sentido de uma dada condição existencial. É nessa medida que a pre-
cedente luz inominável, real e imaterial, se modula em roupagens luminosas cujos no-
mes podem carregar não apenas famílias, mas mais amplamente coletividades e etnias, 
incluindo-as e entrelaçando-as a um destino “luminoso” em comum (Pai João do Congo, 
Potiguara, Tupinambá, Caboclo Guarani, Vovó Cambinda etc.).

Em última análise, a multiplicidade de personalidades e a diversidade de roupagens 
não consubstanciam uma ou múltiplas pessoas. Estabelecem-se vínculos de cuidado e de 
inclusão, mas sem a redução do outro ao mesmo, até porque em princípio nada haveria a 
subsumir. Luz real e imaterial, a substância dos espíritos limita-se a efeitos luminosos de 
insights em que se $am destinos e se reconcebem os efeitos de ações. Insubstantivos, sua 
“natureza” apresenta-se como puramente de ordem ética. Do lado dos cuidados, sua im-
perfeição (falta de evolução) se traduz em novas encarnações e adicionadas personalida-
des e do lado dos cuidadores em diferentes roupagens luminosas endereçadas e atinentes 
contextualmente ao ato de cuidar.

Considerações !nais

Em coerência com o delineamento teórico-metodológico proposto, é fundamental 
ter em mente que o alinhavo de considerações que se segue não se constitui num conheci-
mento propositivo sobre espíritos e a sua natureza na umbanda, o que sub-repticiamente 
colonizaria e assimilaria o seu universo por meio de uma psicanálise degradada em ins-
trumento de cosmovisão etnocêntrica. Os operadores psicanalíticos empregues são meios 
de escuta da literalidade da experiência do outro e não conceitos concorrentes, formas de 
assédio e de desautorização da sua verdade.

Embora no contexto de uma casa tradicional e rigorosa, bem afamada, há razões para 
considerar que este tipo de experiências não se resume a esse endereço e nem sequer ao 
segmento da umbanda branca. Está em pauta, num contínuo, algo que no recorte verbal 
seria incomponível: a perspectiva de um olhar em que vidência e vidente são dois polos 
de um contínuo e, ao mesmo tempo, produções plásticas visuais, embora não apenas, 
uma vez que olfato, gosto, tato etc. podem ocorrer concomitantemente. Porém a estrutura 
destas sinestesias parece ater-se ao escópico, entendido como pulsionalidade apensa ao 
real do olhar, ainda que concomitantemente atida a processos simbólicos precisos que se 
consubstanciam numa espécie de idiomática umbandista.

Traços sensoriais e especialmente cores e $guras que remetem ao olhar são recor-
rentes neste e noutros universos espirituais e este estudo de caso, dada a riqueza e detalhe 
de como se descreve o acontecer dessas imagens, pode eliciar um vislumbre desse pulsar 
posto em cena nesses cenários espirituais para além do estrito contexto religioso em pauta. 
Não apenas por corroborar e elucidar depoimentos colhidos em outros meios umbandis-
tas, mas porque a possibilidade da cena, da imagem, o escópico, é universal. O luminoso, 

neste e em outros casos, situa-se originariamente para aquém da sua constituição em uma 
metáfora do espírito. Visível e vidente, compreensivo e compreendente, a pessoa em pau-
ta, o espírito, é real e corporal, antes de uma simbolização ou representação, e como tal é 
vivido, incorporado e compreendido.

Por um lado, há o real do olhar; por outro, a luz como metáfora do espírito. Porém a 
possessão parece ser exatamente um recurso para pôr em continuidade essas duas facetas. 
Outro aspecto a considerar é a interação e implicação entre ver e se dar a ver. Luz e espelho, 
re&exão mútua, apenas parcial e fragmentariamente enunciável. Para cada alguém, para 
cada pessoa, tem o ver e o ser visto. Luz e escuridão são intra e interpessoais, daí o cunho 
de entrelaçamento de destinos e a construção familiar. A priori uma certa dissolução da 
individualidade. Compreender a inscrição de um fragmento de luz que se constitui numa 
assinatura comporta uma luz e interpela na qualidade de espelho. Cada “quadro visto”, 
cada composição plástica, pode ser narrado e permite ao médium se situar relativamente 
a um outro que o implica e se enuncia.

A substância subjacente, pura luz, real inominável, não é olho nem imagem. Luz é 
uma metáfora que de certo modo permite ultrapassar o limiar do metafórico, a castração 
da linguagem, não por permitir ir além, mas por situar o quem de um olhar vidente do in-
visível a olhos nus. Na qualidade de olhar é real inefável. Um real inefável que, no entanto, 
se particulariza em algum detalhe “metonímico” (com o perdão da transposição do termo 
para um contexto não verbal). O plástico e escópico permite driblar a segmentação, a faca 
da linguagem verbal.

Portanto, embora rigorosamente como quadro metonímias e metáforas, composição 
simbólica gramaticalmente rigorosa e semanticamente precisa, por outro lado sua imate-
rialidade comporta o real de um contínuo que se interpreta por uma aproximação em que 
a cena se transmuta em sensação e no limite em outra cena e outro eu. Por isso, embora a 
forma do olhar seja o contexto, cheiros, sensações tácteis etc. estão presentes, pois não é a 
imagem vista objetada que está em pauta, mas a coisa real e viva ela mesma do espírito tão 
estética e inefavelmente pronunciado, um desvio para o inominável, de uma luz que indica 
e se dá a ver e ser vidente sem se articular verbalmente, mas se proporcionar em cenas, 
estas sim, demarcadas em linhas, quadros, luzes imagéticas que são a luz do espírito mas 
também a luz do seu entendimento (nas duas direções).

O eu individual e abstrato, artefato imaginário da letra que mata o espírito, derrete-
-se e liquefaz-se na &uidez desses processos. Ao retirar o espírito do patamar abstrato de 
uma de$nição verbal para o remeter ao campo da experiência real sensorial do luminoso, 
incorporando-a, a experiência mediúnica ultrapassa o imaginário conceitual e faculta a 
ultrapassagem das cisões gramaticais entre sujeito e objeto, realidade e ilusão. O olhar não 
se reduz a uma relação objetiva entre percipiente e percepto, a uma relação entre o olho e 
outras coisas, mas um momento de eclosão de faíscas luminosas irredutíveis a meras me-
táforas, quais fagulhas que compreendem e produzem outras cenas e se especi$cam em 
novos quadros, a par de amorosamente se coagulam em “famílias” sociais e espirituais.
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LASAR SEGALL
DEGENERADO
A pintura de Lasar Segall, 
psicanálise e a noção de 
degenerescência

EDUARDO RIBEIRO DA FONSECA*

RESUMO: A presente re&exão pretende discutir os problemas ligados ao conceito de “degenerescência” no 
contexto de uma de suas faces especí$cas, isto é, aquela relacionada aos problemas culturais e artísticos a 
partir do exemplo histórico de Lasar Segall (Vilna, 1889 – São Paulo, 1957). O pintor russo viveu na Alema-
nha sob o império de Guilherme II, durante a República de Weimar, e depois imigrou para o Brasil, tendo 
se radicado em São Paulo. Em sua existência como artista, enfrentou fortes preconceitos contra a sua arte e 
contra a sua origem étnica, que ajudam a explicar aspectos da experiência histórica coletiva e das questões 
ligadas à dimensão política da arte.
PALAVRASCHAVE: DEGENERESCÊNCIA; LASAR SEGALL; NAZIFASCISMO; INTEGRALISMO

Não há devassidão maior do que o pensamento.
(Wislawa Szymborska)

O título deste artigo é uma espécie de comentário irônico em relação a uma 
acusação feita aos artistas modernos na virada do século XIX para o XX, e de 
modo mais especí$co a como o pintor Lasar Segall e sua obra se viu envolvido 
no contexto dessa acusação. A noção de degenerescência é utilizada histori-

camente de diversas maneiras, e conforme o modo como é tomada adquire conotações 
diferentes. Um desses vieses é o que faz a conexão entre degeneração biológica, a questão 
racial e a degeneração cultural e artística. A tese defendida a partir das obras especí$cas 
de Lombroso e Nordau é que a obra de arte expressa a realidade psíquica de seu criador, 
que por sua vez expressa a sua condição $siológica e biológica. Nesse caso, a degenera-
ção biológica implicaria necessariamente uma expressão também degenerada do ponto 
de vista cultural, $losó$co e artístico. Desse modo, a análise das obras de arte facilmente 

conduziria o observador treinado a captar os detalhes sutis que comprovariam uma visão 
degenerada de mundo e uma forma expressiva típica de formas degeneradas de existência. 

A aplicação prática dessa noção especí$ca de degenerescência supostamente cientí$ca 
tinha como contrapeso uma noção de cultura saudável, portanto superior, e uma noção de 
evolução orgânica que supostamente teria como ápice o homem branco, europeu. Assim 
a raça e a cultura estariam intimamente relacionadas em seu viés evolutivo tomado como 
superior e saudável e, do mesmo modo, por oposição, em seu viés degenerado, composto 
de uma mistura de raças, por tipos malogrados, e, por outro lado, pelas in&uências cultu-
rais e artísticas consideradas primitivas, selvagens, bárbaras, deturpadas ou involuídas. O 
contato com essas in&uências seria potencialmente perigoso para a cultura superior, que 
delas deveria se defender a todo custo.

Racismo é um termo com duplo viés, de um ponto de vista histórico e cultural. Ele 
serve tanto para descrever o que se pretende segregar quanto o que se pretende preservar 
em termos de uma pretensa pureza racial e social. Tal concepção de pureza de uma forma 
considerada elevada geralmente é confrontada com o risco da contaminação envenenado-
ra e degenerativa do ponto de vista biológico através da mistura do sangue puro com o que 
é considerado impuro, mas também, de um ponto de vista cultural, a impureza é interpre-
tada como consequência de uma suposta ascensão de conceitos e formas de pensamento 
que desviariam a cultura de sua pureza original, promovendo expressões que pudessem 
depreciar os valores considerados elevados e depurados. Esses valores “depurados” es-
tariam em relação de desenvolvimento com valores supostamente originários, portanto 
considerados os únicos historicamente legítimos. Nesse sentido, a consequência lógica de-
correria implacável: tanto a degeneração cultural promoveria a degeneração étnica quanto 
a degeneração étnica é considerada a causa das expressões culturalmente degeneradas.

O racismo aparece historicamente como uma abrangente mundividência (Weltans-
chauung) especí$ca que defende e aplica a discriminação de uma ou mais etnias especí-
$cas no contexto do “narcisismo das pequenas diferenças” (FREUD, [1930] 2020, p. 81.),1 
alegando entre outras coisas que somos inferiores ou superiores em função de uma reali-
dade da natureza ou espiritual, tal como a cor da pele ou um código que discrimina dife-
rentes castas por nascimento. Nesses casos, não é necessário justi$car o posicionamento 
ideológico, porque ele é aceito com naturalidade e compartilhado como regra implícita 
ou explícita de uma determinada cultura da tradição a ela ligada, que aparece então como 
uma realidade essencial, pura e arquetípica direcionada não apenas a determinar o com-
portamento presente, como também o destino comum previsto nessa tradição. 

A palavra raça, por sua vez, consolida-se na Europa entre os séculos XII e XVI e 
torna-se um termo utilizado com $nalidade cientí$ca e $losó$ca precisa a partir do século 

1 Esta expressão freudiana pode ser encontrada tanto em O mal-estar na civilização (1930) como em O tabu da 
virgindade (1918). Refere-se ao modo como comunidades fronteiriças, muito próximas sob variados aspectos, tendem a 
acentuar as mínimas diferenças existentes entre elas. A hostilização daqueles que não estão ligados pelos laços comuni-
tários de amor é tida por Freud como um fator essencial para a preservação dos próprios laços afetivos.
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XVIII, e nesse contexto podemos citar uma extensa gama de pensadores, como Bu8on, 
Kant, Voltaire, Hume, Fichte, Wagner, bem como os positivistas Nordau e Lombroso, que 
nos interessam especi$camente aqui. Nesse sentido mais autoesclarecido ou autodeclara-
do, o racismo aparece como uma ideologia justi$cada racionalmente que defende deter-
minados privilégios que tensionam e contradizem princípios de igualdade universal. Até 
mesmo a própria igualdade universal é posta a serviço e condicionada a uma marcha para 
o progresso em que se confunde unilinearmente o elemento cultural e o biológico com 
um tipo ideal tomado como modelo e que, em um duplo movimento, afasta de si toda a 
complexidade étnica e cultural como expressão do atraso ou da decadência das formas 
de existência social e que interpreta o termo “racial” como um condicionante biológico e 
hierárquico do elemento cultural. Raça e cultura, nesse contexto, pressupõem uma in&u-
ência recíproca e engendram certas prescrições que, à semelhança do racismo em geral, 
condicionam tanto a pureza biológica quanto o aperfeiçoamento sociocultural.

Freud, que não escapou totalmente dessa lógica unilinear em suas formulações so-
ciológicas, ainda assim apontou nelas o que lhes é essencial, ou seja, a destrutividade hu-
mana, o pendor para a agressividade. Em O mal-estar na civilização (1930), o psicanalista 
vienense nos adverte que, por trás de todas as justi$cações racionais para as nossas pe-
quenas diferenças, esconde-se uma poderosa agressividade que precisa ser desencadeada 
contra qualquer outra pessoa, especialmente contra aquele que é percebido ou eleito como 
absolutamente diferente de nós. Resulta disso que o nosso próximo é visto não apenas 
como um potencial apoiador de nossos objetivos ou um objeto sexual, mas também como 
alguém sobre quem estamos sempre tentados a dirigir a nossa hostilidade, bem como 
“explorar sua capacidade de trabalho sem compensação, utilizá-lo sexualmente sem o seu 
consentimento, apoderar-se de suas posses, humilhá-lo, causar-lhe sofrimento, torturá-lo 
e matá-lo” (FREUD, [1930] 2020, p. 77).

Freud argumenta tomando como testemunho a nossa experiência da vida e da histó-
ria, advertindo que “essa cruel agressividade espera por alguma provocação, ou se coloca 
a serviço de algum outro intuito, cujo objetivo também poderia ter sido alcançado por 
medidas mais brandas” (FREUD, [1930] 2020, p. 77). Em termos bastante similares aos de 
Schopenhauer, acusa o ser humano de ser “uma besta selvagem” (FREUD, [1930] 2020, p. 
77) a quem a consideração para com seus semelhantes é algo estranho. Cito Freud:

Quem chamar à lembrança os horrores das migrações dos povos 
[Völkerwanderung]2 das invasões dos hunos, dos mongóis de Gen-
gis Khan ou pelos povos conhecidos como mongóis sob a che$a de 
Gengis Khan e Tamerlão, da conquista de Jerusalém pelos piedosos 
cruzados, ou ainda as atrocidades da recente Guerra Mundial, terá 

2 “Migração dos povos” é o modo como os alemães se referem ao que os não alemães denominam “invasão dos 
bárbaros”.

de se curvar humildemente à verdade dessa concepção (FREUD, 
[1930] 2020, p. 77).

A existência da inclinação para a agressão, que Freud a$rma podermos detectar em 
nossas próprias pessoas e supor que está presente também em todas as outras, constitui 
o fator que perturba nossos relacionamentos e força a civilização a um elevado dispêndio 
de energia no sentido de resolver seus constantes con&itos. Em consequência dessa mútua 
hostilidade primária dos seres humanos, a sociedade civilizada se vê permanentemente 
ameaçada de desintegração, ainda que isso permaneça no mais das vezes disfarçado até 
mesmo por intermédio da objetividade cientí$ca e pela re&exão $losó$ca. Isto porque a 
demanda destrutiva é mais forte que os interesses razoáveis. A civilização tem de utilizar 
esforços supremos a $m de estabelecer limites para a agressividade e manter suas mani-
festações sob controle por formações psíquicas reativas. Por isso são empregados métodos 
que promovem identi$cações e relacionamentos amorosos inibidos em sua $nalidade, do 
que resulta também a restrição à vida sexual e o mandamento ideal de amar ao próximo 
como a nós mesmos, que confronta de maneira direta a nossa natureza agressiva originá-
ria. No entanto, esses métodos presentes entre nós podem pouco contra as manifestações 
mais cautelosas e re$nadas da agressividade humana, que estão presentes, por exemplo, 
no discurso político, cientí$co e $losó$co e possuem a perigosa contraindicação de pro-
moverem elas mesmas uma reação agressiva que torna a besta humana um inimigo ainda 
mais declarado do processo civilizatório. É nesse sentido que os efeitos sublimatórios que 
forçam na direção da civilização são eles mesmos uma forma de pressão que desencadeia 
a agressividade e a violência contra o próximo.

É levando em consideração essas advertências freudianas que nos dedicaremos aqui 
a pensar acerca da noção de “degenerescência”, Entartung, e os problemas que ela suscita 
enfatizando as consequências culturais desse conceito ligado à biologia e ao evolucionis-
mo do século XIX, que dizem respeito não apenas a certa visão acerca da evolução, que 
nos remete ao preconceito em geral ligado ao êxito da Humanidade em produzir um tipo 
considerado fundamental, o do homem europeu branco, e ao racismo em particular im-
plícito a ele, mas também às questões ligadas à sexualidade e ao comportamento em geral 
que se cercam de grande atualidade, seja em terras brasileiras, seja em outras partes do 
mundo. Interessa-nos saber, de um ponto de vista psicanalítico, o que poderia ser dito 
sobre a razão ou sobre as razões ligadas ao horror e ao ódio produzidos pela presença de 
elementos considerados grotescos ou excitantes nas obras de arte, e em que sentido seriam 
então considerados como formas de decadência e degenerescência de um ponto de vista 
cultural e artístico.
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Lasar Segall e sua trajetória na impureza de um gesto artístico 
fundamental

Nesse sentido, que o termo degenerado assume em seu contexto artístico, tomamos 
como exemplo a trajetória e a obra do artista lituano-brasileiro Lasar Segall (1889-1957) e 
a retórica dos críticos ao modernismo, encarado por eles como arte degenerada, e ainda, 
e especialmente, como essa visão de uma arte moderna degenerada se tornou política 
de Estado no Regime Nazista a partir de 1937. Tal política foi responsável por retirar dos 
museus e galerias de arte alemãs um grande número de obras consideradas decadentistas 
e degeneradas e por exibir em uma exposição difamatória certo número delas, dentre as 
quais algumas obras do período alemão de Lasar Segall. Este pintor teve cerca de cinquen-
ta obras con$scadas pelo regime nazista, sendo que onze delas integraram a mostra de 
“Arte degenerada” em Munique.

Do mesmo modo, Segall foi perseguido também no Brasil tanto por integralistas 
quanto por certa crítica conservadora do ponto de vista dos costumes ligada ao Estado 
Novo. Isso se justi$ca porque o racismo e o eugenismo foram muito populares também no 
Brasil na virada para o século XX (SCHWARTZ, 2018, p. 7; CAIRES, 2018):

Por suas decisões estéticas e políticas, Segall esteve na linha de fren-
te de movimentos que propunham reorientações nos fundamentos 
da linguagem artística. Em muitas ocasiões, no Brasil e na Ale-
manha, foi perseguido e criticado por suas convicções e escolhas. 
Durante toda a sua vida experimentou a incompreensão por parte 
expressiva do público e da crítica. Foi apontado como mau pintor, 
rotulado subversivo e degenerado. Sofreu com o antissemitismo 
tanto na Alemanha quanto no Brasil (CAIRES, 2018, p. 18).

Trata-se de um fenômeno que pode ser considerado ainda mais amplo, pois diz res-
peito também à nossa época e a certo tipo de pensamento dito “conservador do ponto de 
vista dos costumes” atual, que prima pelo sentimento de ameaça atravessado pela para-
noia da pedo$lia, pela homofobia, pela recusa da nudez em arte e pela repulsa social e des-
prezo em relação aos miseráveis e às minorias que reivindicam seus direitos civis. Temos 
aqui, portanto, aspectos fundamentais da relação con&itiva entre arte e política, pois se a 
perseguição a artistas e a destruição de obras de arte praticadas pelo regime nazista foram 
lastreadas por argumentos ligados à noção de degenerescência, sua discussão se reveste 
de grande importância hoje, tendo em vista a intolerância que levou aos recentes casos de 
tentativas de censura à arte no Brasil (SCHWARTZ, 2018, p. 6).

As vicissitudes da noção de degenerescência na Alemanha

Como dissemos, Segall foi perseguido não apenas na Alemanha, mas também no 
Brasil, tendo como justi$cativa a recusa à modernidade em arte, que foi lastreada direta-
mente nas obras de Nordau e Lombroso, que formularam o conceito de degenerescência 
em arte com toda a arbitrariedade das conclusões a que chegaram quando incorporaram 
ao conceito de degenerescência biológica a cultural, fazendo esta depender daquela (PE-
TERS, 2014, p. 16).

Em termos gerais, o problema de Segall na Alemanha está ligado à di$culdade de 
uni$cação da nação alemã e, em um contramovimento, à preferência pela noção de cultu-
ra nacional encarada como qualquer coisa perfeita e acabada. Tal visão da arte fazia alusão 
a um passado considerado como ponto não somente de origem, mas também de retorno 
em detrimento da noção de civilização, entendida nessa concepção como qualquer coisa 
genérica e identi$cada com o ocidente democrático e propagador de valores decadentes 
e essencialmente antialemães. É lógico que há, nesse caso, uma deturpação da noção de 
identidade, que deveria ser utilizada nos limites razoáveis da preservação de valores, mas 
que é de fato utilizada com a intenção de formar um espírito sectário, de elo e de amor en-
tre os iguais e de ódio para com aqueles que não compartilham de tal identidade, esboçada 
primariamente através da remissão ao que se considerava como os mitos originários do 
povo alemão, tais como aparecem na obra wagneriana, por exemplo, e, em contraste com 
isso, a busca pelo combate aos inimigos dessa cultura.

O termo Kultur em alemão admite a tradução por cultura ou civilização e já expressa 
o con&ito íntimo dessa identidade que se forma no contexto de sua própria fragmentação 
e se expressa também na luta política e na própria variação dialetal em solo alemão. O 
apego à “cultura nacional” em oposição a uma civilização que perigosamente a submete 
e constrange a identidade alemã é o núcleo da posição de Hitler em sua autobiogra$a 
programática intitulada Mein Kampf (Minha luta). No mesmo sentido, e isso nos interessa 
sobremaneira aqui, ocorre a adesão a um modelo de ciência que associa a “essência” do 
povo alemão a um conceito biologizante de raça (CAIRES, 2019, p. 143). Nesse contexto, 
tudo o que fosse considerado estrangeiro à cultura deveria ser combatido e aniquilado 
em prol da aglutinação da cultura alemã em torno daquilo que se supunha serem as suas 
características originárias. Algo que seria especialmente valioso para isso seria a noção de 
“degeneração artística” formulada primariamente por Lombroso (1881) e Nordau (1892), 
ainda que a noção tivesse algo dessa invasão estrangeira abominada pelos nacionalistas 
alemães e um dos autores fosse judeu (Nordau), considerando-se que o antissemitismo 
foi uma das formas de agregação em torno desse tipo de nacionalismo que resultaria na 
ascensão do nazismo e na perseguição aos pintores modernos, tais como Egon Schiele e o 
imigrante lituano Lasar Segall.
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A noção de degeneração

A noção de degeneração, que foi introduzida por Morel e trazida para a análise so-
cial por Lombroso, atinge com Nordau um novo patamar. O conceito de degeneração 
(Entartung, em alemão) cultural, conforme formulado pelo médico húngaro Max Simon 
Nordau, aparece na polêmica obra Degeneração, publicada pela primeira vez em alemão 
em 1892. A obra, um sucesso editorial, foi prontamente traduzida para diversos idiomas 
europeus. Nela, Nordau pretende fazer uma análise e uma crítica cientí$cas da $loso$a e 
da arte, tornando-as reféns de um discurso cientí$co fortemente amparado nas teses de 
Lombroso. Através dessa apreensão pela linguagem cientí$ca em sua obra, o autor expõe 
a suposta decadência de sua época através de um trocadilho em francês, substituindo a 
noção de !n-de-siècle pela de !n-de-race. A humanidade com todas as suas instituições 
e criações estaria “perecendo em meio a um mundo moribundo” (NORDAU, 1895, p. 3). 
O mundo teria, nessa interpretação, enlouquecido. Às lesões obscuras do tecido social 
corresponderiam lesões invisíveis do sistema nervoso individual, que teriam como efeito 
a inversão da ordem natural das coisas, ordem essa que teria sido lentamente constituída 
através de incontáveis gerações (CAIRES, 2019, p. 49). Tal ordem determinaria que deve-
ria haver controle da mente sobre o corpo, da vontade sobre os impulsos, do consciente 
sobre o inconsciente. A consciência do degenerado seria preenchida por misticismo, por 
erotismo, por delírios e alucinações. Ele se tornaria então uma simples marionete mani-
pulada por $os invisíveis de seu mundo íntimo conturbado, dando vazão de uma forma 
ou de outra a essa tendência inelutável:

Os degenerados nem sempre são criminosos, prostitutas, anarquis-
tas e lunáticos declarados; muitas vezes são autores e artistas. Estes, 
no entanto, manifestam as mesmas características mentais e, em 
sua maioria, os mesmos traços somáticos, como os membros da 
família antropológica acima mencionada, que satisfazem seus im-
pulsos doentios com a faca do assassino ou a bomba do dinamiter, 
em vez de com caneta e lápis (NORDAU, 1895, p. viii).

A tese implícita é a de que os degenerados – que não possuem a capacidade para em-
preendimentos mais práticos – dedicar-se-iam então à $loso$a, às artes visuais, à poesia, 
à literatura. Fazem parte, tanto uns como outros, de uma mesma família antropológica in-
sana. Por isso, Nordau se dedica minuciosamente ao esclarecimento dos sinais da loucura 
nas obras artísticas. É disso que trata o texto de Degeneração, e é essa acusação que Segall 
vem a sofrer anos mais tarde, seja em solo alemão, seja em solo brasileiro.

Nordau adverte que a crítica de arte cientí$ca pode ser vista como um entusiasma-
do desdobramento da antropologia criminal de Lombroso para o campo das produções 
culturais e artísticas, coisa que, aliás, o próprio Lombroso já havia principiado, em 1888, 

no livro intitulado O homem de gênio, no qual defendia a tese de que a genialidade seria 
uma anomalia, e o gênio seria uma monstruosidade pelo excesso. Nesse contexto, o gênio 
consistiria em “uma condição mórbida especial”, uma “anormalidade mental congênita” 
(LOMBROSO, 1891, p. V). Para sustentar este argumento, Lombroso ampliou a categoria 
de estigma para além dos aspectos físicos, anatômicos, postulando a existência de estig-
mas $siopsicológicos, portanto, morais (CAIRES, 2019, p. 51). Além das formas peculiares 
dos corpos que haviam permitido a ele encontrar as pistas físicas relacionadas ao “crimi-
noso nato”, Lombroso sugeriu que existiriam sinais igualmente mórbidos nas produções 
$losó$cas e artísticas. Ele associou as características das produções culturais de loucos às 
dos gênios da humanidade, aproximando-as então do conceito de degeneração:

Talvez o estudo dessas peculiaridades da arte no insano, além de 
nos indicar uma nova fase dessa misteriosa doença, possa ser útil 
em estética, ou de alguma forma, à crítica de arte, por demonstrar 
que uma predileção exagerada por símbolos, por minúcias nos de-
talhes, as intrincadas inscrições, a excessiva proeminência dada a 
alguma cor (e é bem sabido que alguns de nossos mais destacados 
pintores incorrem neste pecado), a escolha de temas licenciosos, 
e mesmo um grau exagerado de originalidade sejam pontos que 
pertençam à patologia da arte (LOMBROSO, 1891, p. 208).

É nesse contexto que Max Nordau, alguns anos depois, publica o seu Degeneração, dedi-
cado a Lombroso. Naquele volume, a preocupação com a disfunção social da cultura e da arte 
mal pode ser exagerada, pois se as produções culturais e artísticas “são absurdas e antissociais, 
exercem uma in&uência perturbadora e corruptora nas opiniões de toda uma geração” (NOR-
DAU, 1895, p. viii). Portanto, trata-se, na opinião dele, de um trabalho de pro$laxia moral.

A metodologia empregada, herdada de Lombroso, investiga as obras de arte que ali 
aparecem a partir dos vestígios dos estados psíquicos dos seus criadores.3 Através dessa aná-
lise patográ$ca, Nordau vai a$rmar que muitos dos participantes das famosas dissensões ar-
tísticas modernas deveriam ser classi$cados como degenerados, especialmente de um ponto 
de vista $siopsicológico, a partir da detecção de estigmas que indicariam a degenerescência: 
“não é necessário medir o crânio de um autor, nem observar o lóbulo da orelha de um pintor, 
para reconhecer o fato de que ele pertence à classe dos degenerados” (NORDAU, 1895, p. 17). 
Bastaria observar o seu procedimento estético, que remeteria a um impulso $siológico, que 
serviria como forma de forçar uma descarga de estímulos produtores de tensões (NORDAU, 
1895, p. 324). E essas tensões seriam referentes a determinados estados mórbidos, decadentes, 
tais como ele identi$ca, por exemplo, em Baudelaire, cuja obra lhe parece ser “simplesmente 

3 É uma crítica de arte que obedece a parâmetros patográ$cos e que mais tarde vai, de alguma maneira, in&uenciar 
também o procedimento de psicanalistas, ainda que a análise dos artistas e das obras passe a ser feita a partir de uma 
psicopatologia psicanalítica (Magritte foi um grande crítico desse procedimento psicanalítico).
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uma descrição da disposição da mente misticamente degenerada, com suas ideias nebulosas 
mutáveis, seu fugaz pensamento sombrio e informe, suas perversões e aberrações, suas tri-
bulações e impulsos” (NORDAU, 1895, p. 300).

Nordau faz, com evidente horror, a crítica de Baudelaire e de seus admiradores e suces-
sores, enumerando “o diabolismo e o sadismo, a depravação antinatural e uma predileção 
pelo sofrimento, doença e crime”. Menciona também, em parágrafo de indizível desprezo à 
modernidade na arte, “a egomania do decadentismo, seu amor pelo arti$cial, sua aversão 
à natureza e a todas as formas de atividade e movimento” (NORDAU, 1895, p. 317). Em 
um argumento de óbvia extração platônica, ele sugere uma correspondência mimética entre 
os estímulos externos e as respostas $siopsicológicas. A resposta psíquica corresponderia a 
uma imitação daquilo que impressiona alguém mediante as condições do sistema nervoso 
que reage ao estímulo externo. As peculiaridades do artista seriam a própria expressão da 
degenerescência, enquanto a mediocridade indicaria precisamente a saúde mental. Segundo 
Nordau, é acima de tudo um sinal de egolatria antissocial irritar a maioria desnecessaria-
mente apenas para grati$car a própria vaidade, ou a um instinto estético de pequena im-
portância e fácil de controlar (NORDAU, 1895, p. 318). Se um artista se coloca em oposição 
à maioria das pessoas, exibe um estigma moral da própria tendência degenerada para o 
declínio e que exerce uma in&uência igualmente patológica sobre o conjunto da sociedade.

Mesmo que a excitação tenha origem interna e não necessariamente em um estí-
mulo externo, tal como no caso de emoções eróticas, alegres, pesarosas, ainda assim ela 
se manifesta através de impulsos motores, tais como os que ocorrem na dança, no canto, 
na declamação. Nessa concepção, a atividade artística tem um funcionamento similar ao 
de outros processos orgânicos: arte é só mais um resultado necessário da digestão dos 
estímulos que chegam ao cérebro.

Portanto, assim são estabelecidos os rudimentos da crítica de arte cientí$ca à maneira 
de Nordau: é possível colocar a arte sob a tutela da ciência, e mais especi$camente da psi-
quiatria. Seria então possível compreender seus processos e, numa pirueta lógica, instituir 
critérios e demarcar padrões do que seria neles um funcionamento saudável ou doentio. O 
principal critério é a coerência e o sentido lógico das obras que fogem das imagens ininte-
ligíveis, da liberdade de interpretação, comparadas por Nordau a um vazio absoluto que se 
assemelha ao discurso dos loucos, que inserem em suas falas palavras que “não têm absolu-
tamente nenhuma conexão com o objeto de que tratam” (NORDAU, 1895, p. 93).

É nesse sentido de uma arbitrariedade no uso dos signos linguísticos que poetas 
como Baudelaire foram então criticados. Do mesmo modo, as produções visuais e musi-
cais que fogem da representação dos objetos do mundo, ou que se apegam à representação 
das emoções subjetivas, também foram consideradas decadentes e degeneradas.

Toda arte moderna é degenerada e imoral, portanto. Moralidade é a “experiência 
racial hereditária organizada” (NORDAU, 1895, p. 282) que adverte os humanos conside-
rados psicologicamente sadios para a presença de uma in&uência nociva. É, portanto, uma 
espécie de ortopedia moral que determina o gosto estético:

Náusea diante de gostos intoleráveis, repugnância a cheiros desa-
gradáveis, medo de animais perigosos e fenômenos naturais ame-
açadores etc. se tornaram instintos aos quais o organismo se aban-
dona sem re&exão, isto é, sem a intervenção da consciência. Mas o 
organismo humano aprende a distinguir e evitar não apenas tudo 
o que é prejudicial a si mesmo; ele age da mesma forma com rela-
ção àquilo que o ameaça não apenas como indivíduo, mas como 
membro de uma raça, partícipe de uma sociedade organizada; a 
antipatia às in&uências injuriosas à manutenção da prosperidade 
da sociedade se torna nele um instinto (NORDAU, 1895, p. 282).

Nordau, utilizando os recursos da $loso$a estética de seu tempo, especialmente a 
referência a Burke, defende uma $siologia da normalidade que expressa uma forma de be-
leza moral sustentada por representações bem-consideradas de um ponto de vista social, 
e ancoradas em certas formas de ver o que seria bené$co para os indivíduos em particular 
e para a humanidade como um todo. Ao padronizar de forma unilateral a moralidade e 
o senso estético, Nordau os contrapõe às formas desviantes expressas, no seu modo de 
entender, pela arte moderna. Trata-se de uma verdadeira biologia da ética.

Se Schopenhauer foi atacado diretamente por Lombroso, Nietzsche mereceu um lon-
go capítulo na obra de Nordau. Ele foi atacado exatamente no âmbito de seu pensamento 
genealógico. Baudelaire e Nietzsche foram classi$cados como egomaníacos, condição de 
quem é incapaz de romper o isolamento do mundo interior e se relacionar plenamente 
com a realidade externa.

A pintura degenerada

O mesmo preconceito expresso em relação aos poetas, $lósofos e escritores é tam-
bém expresso no contexto dos pintores, pois, para Nordau, haveria uma correlação entre 
uma suposta psicopatologia expressa pelos pintores e o seu estilo artístico manifesto: “Im-
pressionistas, pontilhistas, papilloteurs, coloristas espalhafatosos”, foram então classi$ca-
dos como portadores de lesões ópticas causadas por efeito de degenerescência. Segundo 
ele, os pintores que nos asseguram que são sinceros e reproduzem a natureza tal como a 
veem “falam a verdade”. O artista degenerado que “sofre de nistagmo, ou tremor do globo 
ocular, perceberá, de fato, os fenômenos da natureza trêmulos, inquietos, sem contornos 
$rmes” (NORDAU, 1895, p. 27). Eles seriam, dessa forma, incapazes de se igualar ao pintor 
de visão normal, o que é uma evidente desconsideração da história do pensamento ligado 
às formas artísticas e ao modo como estas avançaram no decorrer do tempo através de 
gêneros artísticos e escolas.
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A depender de Nordau, as pinturas modernas não se originariam de nenhum aspecto 
observável da natureza, mas sim “de uma visão subjetiva devida à condição nervosa do 
pintor” (NORDAU, 1895, p. 29). E o mesmo poderia ser dito, e foi, dessa vez pelos nazistas 
alemães e pelos integralistas brasileiros com relação a Lasar Segall. O jornalista Mário 
Guastini, citado por Daniel R. Caires (2018, p. 22), atacou as obras de Segall num texto 
intitulado “Alucinação visual”, no qual apontava a suposta morbidez de Segall:

Na pintura de Segall nada há de humano. A proporção não existe, a 
anatomia nunca existiu, a cor, nas suas variegadas combinações, está 
ainda por ser criada. A arte para ele está na aproximação berrante 
do amarelo com o vermelho e do preto com o violeta… Apenas o 
contraste violento.

A sugestão de que Segall seria um paranoico segue de modo indelével a cartilha de 
Nordau. No fundo, a obra de Nordau expõe um catálogo de preconceitos que depois se-
riam novamente revisitados no contexto da ascensão do nazifascismo, para o qual ele seria 
muito útil pela sua teoria, apesar de ser inadvertidamente um judeu. Nordau seria, dessa 
forma, um paradoxo vivo.

O contexto do problema da degenerescência no contexto da acusação sofrida por Segall 
em solo alemão diz respeito tanto ao sentimento antimoderno alemão – visto pela ótica dos 
nazistas e o que eles pensavam sobre a arte moderna a partir da noção de degenerescência e 
da visão que tinham acerca de uma suposta pureza cultural ligada às origens do povo alemão 
– quanto com relação ao cosmopolitismo do pintor e ao fato de ele ser judeu.

Ressalte-se, em relação ao espírito antimoderno, a experiência especí$ca de Segall 
no contexto de sua formação como artista impressionista e sua lenta diáspora rumo ao 
expressionismo, ao movimento secessionista em arte e ao desenvolvimento de sua relação 
com as formas e as cores, a cultura de sua peculiar paleta. Por outro lado, ressalte-se a 
relação dessa prática com o judaísmo cosmopolita e como isso foi percebido pelos nazistas 
como exempli$cação tanto da tese da degenerescência quanto como uma prova de que os 
judeus tanto eram degenerados como produziam deformidades culturais que afetavam di-
retamente a pureza buscada e o retorno à pureza das origens da supostamente pura cultura 
nacional alemã. Todos esses ingredientes explosivos o levaram à acusação de degenerado. 

Por outro lado, o contraste entre suas propostas artísticas desenvolvidas em solo ale-
mão e o que se fazia em arte no Brasil, sua diáspora e a modi$cação de sua relação com 
a luz, ao lado do forte acento social de sua obra e da sensibilidade política de seus temas 
(que abraçam a humanidade de um modo especi$camente judeu e, concomitantemente, 
amplamente aberto à compreensão da experiência humana como um todo, de um ponto 
de vista universal, tal como o preconizado pelos modernos), o $zeram ser perseguido 
também pela extrema-direita brasileira de seu tempo, já desde a sua primeira exposição, 
quando ainda vivia na Alemanha e o regime nazista estava em estado de gestação.

A perseguição ocorrida em solo brasileiro seguiu a mesma forma argumentativa de-
vido à forte presença de movimentos eugenistas em nosso país, bem como, num segundo 
momento, à in&uência de ideias nazifascistas em nosso ambiente sociocultural. Durante o 
governo Vargas, Lasar Segall foi investigado e foi produzido um dossiê com informações 
sobre ele e suas supostas atividades políticas. Dentre os papéis que compõem sua $cha 
destaca-se o texto apócrifo “Propaganda comunista pela arte”. Nele $cam claras as in&u-
ências do pensamento fascista, resultando até mesmo num elogio às ações de Hitler e de 
Mussolini no campo da cultura e da arte, especialmente o combate aos vanguardistas da 
pintura, que, de acordo com essa visão, pretenderiam implantar a desordem na sociedade. 
No texto é denunciado o plano oculto dos judeus-comunistas” visando destruir a arte 
“tradicional latina” (CAIRES, 2018, p. 26).

Ver, ouvir

Pensar Lasar Segall e sua pintura guarda relação com a própria situação da Psicaná-
lise de Freud, acusada de ser uma “ciência judia”, e ecoa também a visão de Freud sobre 
o judaísmo, bem como também a sua própria condição como judeu. Uma possível in-
terpretação acerca da relação de Segall com a pintura a partir da experiência freudiana 
deveria considerar o peculiar aspecto do que signi$ca a pintura no contexto do judaísmo 
em contraste com a escuta, já que no judaísmo o culto às imagens é desprezado e há um 
forte acento sonoro na relação com Deus, que pode ser escutado, mas não visto.

Trata-se, no judaísmo, não da face de um Deus, mas de um Deus sem face. Um Deus 
que só pode ser percebido a partir das sonoridades que evoca e suscita. São problemas 
diferentes e complementares saber o que Segall pensava do judaísmo e também em que 
medida o judaísmo de Segall influenciou a criação de sua obra pictórica mediante a relação 
evocada anteriormente. Importa ainda veri$car o que sua pintura contém e que pode ser 
chamado de judaico e o que pode ser dito, a partir da Psicanálise, acerca do judaísmo 
como sistema de crenças e de práticas – ou seja, quais dimensões do inconsciente en-
contram uma expressão nestas práticas e crenças; outra face do problema é saber como a 
psicanálise pode nos ajudar a compreender o que signi$ca para um pintor judeu ser judeu: 
a compreender como uma pessoa determinada vive certo aspecto de sua vida psíquica, 
emocional e intelectual, aspecto possivelmente decisivo para a compreensão da temática 
do judaísmo e de suas errâncias na obra de Segall, bem como também para a con$guração 
de sua identidade como pintor e como pessoa, assim como ocorre, evidentemente, com o 
próprio Freud como criador da Psicanálise.

Com a diferença que a Psicanálise se aproxima mais do judaísmo pela sua valorização 
da escuta e a obra pictórica de Segall o aproxima mais de uma relação com a $gura paterna, 
pois seu pai era um calígrafo da Torá, o que subitamente nos faz compreender esse elo pe-
culiar com a cultura judaica. Lasar Segall era duplamente problemático, tanto por ser judeu 
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quanto pelo universalismo de sua proposta. Ora, o curioso é que o problema da identidade 
judaica simplesmente coloca em termos gerais aquilo que é formulado, em termos singu-
lares, para os indivíduos Segall e Freud de acordo com suas experiências muito diferentes.

Mas há uma diferença crucial: enquanto um dos problemas só pode ser resolvido 
a partir das narrativas de Segall e Freud acerca das próprias experiências, para resolver 
as questões mais gerais sobre o nazismo e sua “concepção degenerada” da cultura e do 
indivíduo, bem como o sentido psicanalítico da condição judaica de Lasar Segall e de 
sua obra artística e sobre a sua condição como judeu frente ao antissemitismo, podemos 
utilizar e re&etir segundo os conceitos gerais da teoria psicanalítica, especialmente a partir 
do narcisismo das pequenas diferenças e do sentimento antijudaico ligado ao ódio e à 
destrutividade travestidos de crítica de arte.
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APOSTANDO EM AZARÕES
Vicissitudes estéticas da história da arte

PEDRO FERNANDES GALÉ*

RESUMO: O texto busca apresentar aspectos das artes e de sua história que não se apresentaram no panteão 
das ideias estéticas em que a re&exão sobre o elemento artístico tomou como panóplia. Trata-se de tentar dar 
voz a alguns azarões que propuseram ainda outras sendas para o universo que une o pensamento $losó$co 
e a re&exão artística a partir de autores como Winckelmann, Goethe e Ranuccio Bianchi Bandinelli.
PALAVRASCHAVE: ESTÉTICA, HISTÓRIA DA ARTE, ARQUEOLOGIA, ILUMINISMO

Crescem vozes entre colunas
Denunciando a presença humana.

De longe vem o aviso: 
Os mortos já se proclamam.

(Cacaso – “Alucinações” – V)

No Dicionário Houaiss, encontramos as seguintes de$nições para o termo aza-
rão: “1. Turfe. cavalo em que poucos apostam, por ter poucas chances de ven-
cer a corrida. 2. o que tem poucas possibilidades de vencer uma disputa ou 
de dar certo em algum empreendimento; zebra.” Outro dicionário, o de Fritz 

Mauthner, nos fornece ainda mais uma via, na entrada “P de paradoxo”. Traduzida por 
Márcio Suzuki para a revista Serrote, encontramos as seguintes linhas:

“Paradoxo” já era uma palavra corrente entre os gregos e designava 
o que era para doxan, contra a opinião geral entre eles, isto é, contra 
a expectativa, o que era inacreditável, espantoso. Os latinos adota-
ram a palavra na forma grega e $zeram dela quase um termo técni-
co do esporte (nas competições, “paradoxo” podia designar aquele 
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que vencia contra todas as expectativas, mais ou menos como o 
inglês outsider, que, ao contrário do favourite, pode signi$car o 
azarão) (MAUTHNER, 2010, p. 1).

Abro, então, esse ensaio com uma história já conhecida, a de ,omas Bruce, o Lorde 
Elgin (1766-1841), um grande azarão.1 No ano de 1799, o nobre foi enviado a Constantino-
pla como embaixador de Londres. Ao chegar à Turquia, ele rapidamente entra em rota de 
colisão com o poderoso encarregado da Companhia do levante, uma forte companhia de 
comércio inglesa, que se considerava o real embaixador da Inglaterra no Império Otoma-
no. Por tal con&ito, Lorde Elgin foi destacado para uma delicada função diplomática na já 
turbulenta relação de Londres com a França. Ao que parece, foi por decisões nesse posto 
que Lorde Elgin conseguiu fazer despertar certo grau de inimizade com ninguém menos 
que Napoleão Bonaparte. Em 1801, Elgin deixa Constantinopla em direção a Londres, 
acreditando na sua imunidade diplomática e no acordo de paz conhecido como A paz de 
Amiens, o diplomata tentou atravessar a França. Nessa passagem as tropas napoleônicas 
o tomam por prisioneiro de guerra, junto dele viajavam sua mulher e um desconhecido 
escocês. Presos, os dois que acompanhavam o nobre foram liberados poucos dias depois, 
Lorde Elgin amargou ainda um tempo mais no cárcere, voltando a Londres descobre que, 
a despeito das cartas de sua esposa o terem consolado nos dias de prisão, ela havia se tor-
nado amante do escocês que viajara com eles na fatídica jornada. O que decorreu daí foi 
um escandaloso processo de divórcio.

Ainda que o anedotário corrobore com a imagem de um azarão, há ainda um motivo 
mais peculiar para iniciarmos com este personagem, os mármores do Partenon encontra-
dos sob sua direção nas primeiras décadas do século XIX. A tomada desses mármores de 
seu lugar de origem, até à época foi considerada indigna por Lord Byron, até hoje é motivo 
de contenda. O nome de Lorde Elgin ainda hoje é tratado com muita severidade pela 
retirada das peças que estão alocadas no British Museum. Não se tratou de um despojo 
qualquer, segundo o especialista francês, de $nais do XIX e início do século XX, Henri 
Lechat (1862-1925): “tudo que se encontra, de algum modo, mais inteiro estaria em Lon-
dres” (1906, p. 162). Sem querer que se defenda o nosso azarão, parece que sua intenção 
era a de descobrir as peças, abandonadas e tratadas com desdém pelo império Otomano, 
e fazer cópias em gesso e desenhos, mas um representante do ambiente eclesiástico, outro 
grupo que nutria grande inimizade pelo nobre, o reverendo Phillip Hunt, transformou a 
expedição em uma espoliação, com base na permissão genérica que o grupo havia obtido 
em Constantinopla em 1801.

O que nos interessa aqui, a despeito dos infortúnios de seu descobridor, é que as 
peças, escavadas no início do século XIX, revelaram os mármores do maior templo de 
Atenas, o Partenon. As clássicas fontes escritas davam conta de que a decoração escultórica 

1 E aqui acompanho o anedotário qual exposto por Bandinelli, 1976, p. 72-73.

do templo foi feita sob a supervisão de Fídias, considerado o mais clássico dos escultores. 
Segundo Luciano Canfora, o homem que dirige “toda essa operação é Fídias (…). Diz 
Plutarco, na Vida de Péricles, que Fídias era o intelecto de todas as obras públicas que se 
realizavam em Atenas, não apenas o artí$ce controverso da Atena Parthenòs” (2015, p. 137). 
O problema é que as fontes, como Plínio, o velho, e Pausânias, se faziam tributárias de 
escritos do tardo-helenismo, de caráter epidítico, que ressaltavam os tempos da Atenas de 
Fídias, bem como o governo de Péricles. As fontes textuais, ao que parece, prevaleceram 
sobre as imagens, que, ao que consta, nem os tardo-helenistas nem seus recuperadores 
latinos haviam visto. Para não mais que ilustrar vejamos a seguinte passagem de Plínio, o 
velho:

Fídias, além do Júpiter de Olímpia, para o qual não há rivais, fez de 
puro mar$m uma Minerva que está no Parthenon em Atenas, em 
pé; em bronze, fora as amazonas que citamos acima, fez também 
uma Minerva de tal beleza que foi chamada a Bela. Fez também a 
portadora de chaves e uma outra Minerva no Templo da Fortuna 
e do Dia, é igualmente autor de duas estatuas, no mesmo templo, 
vestidas com o pálio, às quais Catulo se dedicou (1988, p. 171-173).

A recepção desse tipo de texto era tão massiva que, diante das peças encontradas em 
Atenas, a reação imediata foi a de desquali$cá-las, negando tanto sua origem grega quanto 
sua cronologia. Os critérios estéticos, legados pela corrente do neoclassicismo, e, princi-
palmente, seus desdobramentos ao $nal do século XVIII não podiam encampar um tipo 
de $guração que em sua materialidade estava em desacordo com aquilo que se acreditou 
ser a arte na Atenas de Péricles.

Um mundo em que o grupo escultórico do Laocoonte havia capitaneado a discussão 
em torno da história da arte, a ponto de que se pos sa dizer, com Ernst Österkamp (2010, 
p. 121) que no século XVIII, havia dois Laocoontes, um de mármore, que repousava sereno 
no Pátio Belvedere, no Vaticano, e um outro feito por muitas e muitas folhas de papel, que 
ganhava a Europa por meio de contendas, a partir da Alemanha. Ao mesmo tempo que se 
intentava assinalar a origem grega do grupo escultórico que $gurava o sacerdote troiano, os 
mármores de Elgin passavam por uma constante depreciação que lhe recusava até mesmo 
sua origem grega, a ponto de termos de agradecer ainda o bom senso de um proeminente 
artista dos ciclos do neoclássico, Antonio Canova, por ter se recusado a fazer o que se quis 
à época: que o escultor restaurasse as obras para que sua $guração pudesse se tornar mais 
próxima do que se havia especulado teoreticamente sobre a arte chamada clássica.

Pouca gente apostou e valorizou as esculturas encontradas, mas uma $gura eminente 
do período lançou um olhar benevolente sobre elas: Goethe! Este, já acostumado a apostar 
em azarões, percebeu o valor $gurativo de tais peças. Nesse sentido de colocar o obje-
to artístico no âmbito das artes e seu conhecimento como algo central, louvou as peças 
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encontradas em Atenas. Celebrava, à distância, um catálogo dessas peças como “uma obra 
de grande signi$cado” (1999, p. 607). E na contramão daqueles que preferiram ignorar a 
procedência dessas obras, escreveu: “Tivesse alguém legado a nós um pequeno sumário de 
história da arte e de suas diferentes épocas, as coisas estariam claras, todos e cada um deles 
estariam em seus respectivos lugares, e tudo seria valorizado em sua dignidade” (ibid.). 
Goethe entendera que, diante das &orestas em que a Estética, a crítica e a história da arte 
se haviam embrenhado, deveríamos nos descurar de nossos preconceitos e deixar de com-
parar essas peças com o que já fora estabelecido canonicamente, tentar superar os critérios 
estéticos, comprados à distância por muitos e que davam conta de um Apolo do Belvedere.

Não foi a primeira vez que buscou livrar as artes do passado de preconceitos estéti-
cos de seu tempo; dez anos antes da escrita de seus dois pequenos textos sobre as peças 
do Partenon, Goethe já louvava o advento de uma possibilidade de uma história da arte 
que fornecesse as vias para que o abismo entre o homem moderno e as obras de arte da 
antiguidade se $zesse menos efetivo. Em 1805, juntamente com estudioso da antiguidade 
do ciclo de Weimar, publicava o volume Winckelmann e seu século, em que o século XVIII, 
das luzes, de Voltaire, Diderot, Kant entre outros, era tido como o século de Winckel-
mann. Não há como negar que aqui o poeta cedeu ao impulso sempre louvável entre 
grandes jogadores de apostar num azarão não menos que o valioso século da ilustração. 
No volume, que reunia textos sobre Winckelmann, algumas cartas do próprio e outros 
materiais, podemos ler no texto de Goethe Esboços para um retrato de Winckelmann, o 
seguinte diagnóstico de seu tempo:

Diante de nós gravitam os acontecimentos da era moderna, cabe 
aqui uma observação que podemos fazer em nosso caminhar pela 
vida: a de que nenhum homem culto pode impunemente apartar 
de si, combater ou desdenhar esse grande movimento $losó$co 
iniciado por Kant, com exceção, talvez, dos que estudam a anti-
guidade que, pelo peculiar de seus estudos, parecem gozar de mais 
privilégios que o resto dos mortais (GOETHE, 1969, p. 225).

Essa relação se dava não por uma alienação em relação à $loso$a de seu tempo, mas 
por uma relação com seus objetos que

na medida que se ocupam apenas do que o mundo produziu de 
melhor e consideram o insigni$cante e aquilo cuja qualidade é 
menor em relação ao excelente, seus conhecimentos alcançam tal 
plenitude, seus juízos tal segurança e seu gosto tal consistência, que 
dentro de sua própria esfera parecem formados para mover admi-
ração e até mesmo espanto (ibid.).

O diagnóstico marcado pelas duas revoluções, a copernicana empreendida por Kant 
e a francesa, parece querer livrar o estudo da arte antiga de certos extravios cuja matriz 
era marcada por sua vinculação, e por vezes até a submissão com a recém-fundada dis-
ciplina da estética em suas consequências num mundo $losó$co abalado por Kant. O 
autor do Fausto não era nem opositor, nem tributário da filosofia Kantiana, mas sentia 
algum malefício dela na relação com as artes e na intelecção que marcava a estética nos 
tempos do idealismo alemão. Essa incursão serve como via para apresentar a retomada 
de uma visão de antiguidade, e até mesmo das artes ditas figurativas, que claramente 
se posicionou de modo crítico em relação a um universo filosófico que ampliava de 
tal modo o seu campo de ação, fazendo da arte quase que um objeto servil em relação 
às disciplinas filosóficas que por sobre ela se debruçaram, sempre em busca de uma 
autonomia filosoficamente estabelecida.

Tratando de azarões, devemos nos debruçar sobre uma implicação estética em par-
ticular: a história da arte. No caso de seu nascedouro, de matriz iluminista, vale que to-
memos o exemplo do jovem Herder, que em suas Florestas críticas estabeleceu uma certa 
modulação entre as recentes disciplinas da estética, ligada a Baumgarten, da história da 
arte, ligada a Winckelmann e da crítica de arte, ligada a Lessing; observemos como são 
movediças as fronteiras de tais disciplinas. Em sua construção de juventude, suas Florestas 
críticas, é evidente o clamor por uma determinação recíproca entre essas disciplinas em 
meados do século XVIII. Não poderia haver, segundo o autor do Sturm und Drang, com-
preensão tanto da sensibilidade enquanto caminho de acesso quanto da objetividade das 
obras de arte. Pena que já em pouco tempo essa promessa de comunhão tenha se tornado 
uma ameaça de submissão, algo que Herder parecia prever: “Nada é mais perigoso do que 
tomar uma delicadeza do nosso gosto por um princípio geral e acertá-lo como uma lei” 
(HERDER, 1993, p. 132).

* * *

Esse recorte rápido, grosseiro e rasteiro das disciplinas do século XVIII, nos serve 
de alerta até mesmo para suas con$gurações no século XX, que se ligam de modo muito 
evidente ao $nal do “século de Winckelmann” e a boa parte da produção do século XIX. 
Fica muito claro na abordagem das artes, quais os favoritos e os azarões. Não faltaram no 
século das duas grandes guerras tentativas de se enterrar um tipo de re&exão que se bus-
casse livre do apelo teórico e especulativo. Marcadamente sistemático, Ernst Gombrich, 
in&uente historiador da arte do século XX, colocava o nascimento da disciplina à qual se 
dedicara por toda vida em íntima relação com a estética hegeliana:

Estou convencido de que Hegel é o pai da história da arte, em todo 
o caso o pai da história da arte como eu a compreendi (…) habitual-
mente atribui-se esse papel a J. J. Winckelmann. Todavia parece-me 
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que não deveria a História da arte da antiguidade, de Winckelmann, 
do ano de 1764, valer como o documento de fundação da recente 
história da arte, e sim os Cursos de estética de Hegel. Pois esses Cur-
sos contém a primeira tentativa, nunca feita antes, de abranger toda 
a história mundial da arte, inclusive todas as artes particulares, e de 
colocá-las num sistema (GOMBRICH, 2006, p. 26).

A história da arte que aqui queremos indicar, é exatamente aquela sob a qual o autor 
de A história da arte, parece não ter dado grande atenção e valor.Uma história que não se 
deixa seduzir por grandes campos sistemáticos. Algo que não podemos deixar de atribuir 
a Winckelmann. Naquele que talvez seja o seu texto mais catalográ$co, as Description des 
pierres gravees du feu Baron Stosch, esse caráter fundamental do objeto e a temeridade do 
apelo sistemático são elencados:

eu me sinto lisonjeado por poder tirar destas obras tudo que elas 
me possam ensinar e dizer sobre elas tanto quanto for possível, sem 
me propor a formar um sistema. (…) O conhecimento das artes 
consiste principalmente da diferença da maneira, tanto de nações 
quanto de séculos e do sentimento do belo (WINCKELMANN, 
1960, p. 228-229).

Retomo, para reforçar o lugar desse tipo de trabalho, os dizeres de Peter Szondi, ao 
início de seu Antiguidade clássica e modernidade na estética do Goethezeit. Para apresentar 
o trabalho monumental de Heinrich Lausberg, autor de Elementos de retórica literária, 
Manual de retórica, entre outros, Szondi diz que esse tipo de esforço, advindo da erudição 
e do contato direto e de caráter assistemático com seus objetos perfazem obras que

lutam batalhas perdidas. Assim como seus trabalhos jamais serão 
ultrapassados, jamais poderão conquistar, o âmbito da poética que 
pertenceu a seus predecessores. Pois outro gênero de poética, que 
não se deixou eliminar, foi constituído com uma grande multiplici-
dade de formas nas últimas décadas do século XVIII e nas primei-
ras do XIX. Me re$ro à poética $losó$ca que não busca regras para 
aplicar na prática nem diferenças que se deve tomar em conta ao 
escrever, mas sim um conhecimento que se basta. A poética, nes-
se sentido, constitui uma esfera particular tanto da estética geral, 
como da $loso$a da arte (SZONDI, 1974, p. 14).

Apostar numa retomada de movimentos anteriores a essa sorte de $liação, ou seja, o 
próprio século das luzes e precursores, seria então lutar uma batalha perdida, seria a clara 

atividade de um azarão! Talvez, a contragosto, o que nos indica Szondi é que devamos 
buscar, diante de manifestações artísticas que se mostrem refratárias a grandes esquemas 
estéticos, lançar luz para o passado. Para um momento em que, retomando a tópica de 
Goethe, Bento Prado Jr., nos alerta:

O fato é que estamos separados do século XVIII por revoluções 
em todos os níveis: não só as revoluções francesa e industrial, mas 
também a revolução copernicana operada pela crítica Kantiana. É 
certo que a $loso$a de Kant é, de algum modo, a culminação da 
Au#lärung, mas não é menos certo que, com ela, abre-se o campo 
do idealismo, do Romantismo e de todos os positivismos (PRADO 
JR. In: MATTOS, 2001, p. 11).

Talvez, tenhamos que remontar esse período que em muito nos é alheio para que 
possamos abrir uma via em que as positividades e categorizações sistemáticas de cunho 
$losó$co-estético não tenham prevalecido sobre a apresentação sensível das próprias 
obras de arte.

No campo da estética, ou melhor, do pensamento acerca das artes pode ser de grande 
interesse que busquemos alguns traços daquilo que se chamou de ilustração ou iluminis-
mo. Não no sentido de remeter a um passado que ainda se apresenta incompleto, como o 
da antiguidade, como algo cuja ligação com a esfera burguesa seja evidente, não se preten-
de aqui retomar um tipo de construção para a qual, diante da épica de Homero, se possa 
dizer que “o herói das aventuras se revela precisamente como um protótipo do indivíduo 
burguês” (ADORNO e HORKHEIMER, 2006, p. 47). Nossa aposta pode parecer ingênua: 
a de reacender as luzes, ou ao menos algumas delas. Mas para além de muitas tolices 
advindas de uma teoria crítica que não dá conta daquilo que a antecedeu, numa dilatação 
conceitual (e social) risível de uma burguesia homérica, devemos pensar a retomada da 
ilustração em um sentido claro, aquele que ressalta Diderot:

É preciso examinar tudo, remexer tudo sem exceção e sem escrú-
pulo: ousar ver, tão logo comecemos a nos convencer disso (…). É 
preciso desprezar todas as puerilidades caducas, derrubar as bar-
reiras que tenham sido impostas à razão, devolver às ciências e às 
artes uma liberdade que lhes é preciosa (DIDEROT, 2015a, p. 213).

Diante da intenção exemplar de compreender o passado artístico, podemos nos re-
ferir a um de seus aspectos mais caros, que sob a pena de Todorov ganhou a seguinte 
caracterização: Devemos “subtrair toda tutela imposta aos homens de fora e nos deixar 
guiar pelas leis, normas e regras desejadas por aqueles a quem elas se dirigem” (TODO-
ROV, 2008, p. 15).
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No caso do pensamento das artes, meu azarão, que parece descender da linhagem 
de teóricos aqui apresentados, será um autor do pós-guerra, contemporâneo às ideias de 
estética e $loso$a da arte que ainda se fazem proliferar em seus desdobramentos. Nosso 
azarão, enquanto esteta, ou diante de estetas, será Ranuccio Bianchi Bandinelli (1900-
1975), um autor fundamental da retomada da arqueologia como história da antiguidade 
e que na sua busca pela compreensão do passado, deveria ter marcado de algum modo 
o pensamento estético de seu século que preferiu manter-se vinculado a uma série de 
condições determinadas pela noção de crítica e de estética de seu tempo, ou, nos dizeres 
de Adorno:

Na medida em que a arte se situa historicamente, nascem daí exi-
gências concretas. A estética intervém pela sua re&exão; só através 
dela se pode abrir a perspectiva do que é arte. Pois a arte e as suas 
obras são apenas aquilo que em que se podem converter (ADOR-
NO, 2013, p. 543).

Diante desse tipo de construção, Bandinelli não poderia permanecer calado. Como 
grande conhecedor das artes, tanto antiga como a de seu tempo, numa reação in loco a esse 
tipo de construção, ele escreveu: “Poderíamos responder que não estamos em busca de 
uma estética, mas de uma história, e que numa investigação histórica todo elemento, todo 
dado, especialmente se é um dado vivo, espontâneo, possui valor” (2005, p.43).

Bandinelli parece ter sido uma das poucas vozes a não se contentar com um tipo de 
re&exão em torno da arte, seu valor e sua história, que para além do certo ou do errado, 
não entravam em acordo com intenções de compreender, de forma o mais livre possível, 
manifestações artísticas em geral, o arqueólogo fugiu sempre à tentação presente de in-
serir a teoria como o ponto aglutinador da diversidade artística, de qualquer tempo, ou 
seja, o autor de Roma e o !m da arte antiga, buscou se colocar a parte da especulação que 
partindo de critérios teóricos abstratos, terminam por adaptar a eles o objeto artístico 
assumindo a teoria como deux ex machina que resolveria qualquer problema no âmbito 
de uma percepção autônoma das artes: “A$rmou-se por um bom tempo, e com grande 
segurança, a total autonomia das artes em relação a qualquer elemento exterior e a via au-
tônoma das formas artísticas. Hoje descobrimos, sempre cada vez mais, que tal autonomia 
é apenas aparente” (BANDINELLI, 2005, p. 8).

Diante desses grandes vultos de matriz teórica, dentre os quais destacamos Gom-
brich, parece que Bandinelli, sem notar, buscou retomar o momento anterior às grandes 
revoluções, a Copernicana de Kant e a Revolução Francesa. Retomando, mais uma vez, os 
dizeres de Goethe, o arqueólogo italiano aponta para

um desejo da recente ciência da antiguidade de contradizer a ob-
servação feita por Goethe (…) que hoje até mesmo o arqueólogo 

não possa mais se desvincular das consequências daquele movi-
mento $losó$co é demonstrado e con$rmado prontamente por 
uma série de tentativas (BANDINELLI, 1973, p. 424).

Nessa velada crítica aos que se debruçaram sobre a arte antiga há ainda a retomada 
do problema que se depara com novas tendências $losó$cas e estéticas típicas, diz Bandi-
nelli, do pós-guerra, e nessa gama de consequências há o destaque para um

dos mais comuns equívocos e que possui um forte atrativo até 
mesmo para os que tratam da arte antiga: aquele de conceber a 
história da arte tal como valoração ética da obra de arte, aquilo 
que poderíamos conceber como uma sociologia ligada às artes, o 
que conduz a uma consideração da arte como “fenômeno cultural” 
(ibid., p. 425).

O grande historiador se faz refratário à tendência de se dar à arte algo que transpo-
nha seu valor artístico. É nesse sentido que aparece uma restauração de certos postulados 
do século das luzes que libertam a arte da $loso$a, mas não da re&exão $losó$ca e da 
crítica, mas não de uma re&exão crítica. O cuidado é o de se “salvaguardar do perigo de 
recair naquele esquematismo que acaba por apartar-se da vida da obra de arte, bem como 
evitar tanto a consideração do clássico como símbolo estético e ético, quanto reduzir a 
arte a mero documento.” (Ibid., p. 431). O que Bandinelli parece querer resgatar, na sua 
retomada do primeiro momento das disciplinas da história da arte e da arqueologia, que 
possuem como um de seus precursores Winckelmann, é o estatuto de incompletude ao 
qual nos vemos confrontados diante do conhecimento das artes do passado.

O arqueólogo, que revolucionou os modos de se compreender as artes da Roma anti-
ga e medieval, parece querer algo que se via amparado no discurso de abertura da História 
da arte da antiguidade de Winckelmann, em que o que se apresenta não é a narrativa, quer 
de artistas ou de alterações da arte, mas um “edifício doutrinário (Lehrgebäude)” e “seu 
principal $m é a essência da arte” (2009, p. XVI). Bandinelli não terá uma terminologia 
em muito diversa da que ele considera o fundador de sua ciência:

E vamos dizer já que a história da arte, hoje, não pode ser conside-
rada outra coisa que, precisamente, indagação e valoração crítica 
do fenômeno artístico. Somente por meio da valoração crítica, e 
não com o seu enquadramento cronológico, podemos encontrar 
uma compreensão histórica da obra de arte; mediante àquela va-
loração que não se limita à aparência material, mas que, partindo 
destas, busca descobrir, através da obra singular e limitada obra, 
as leis universais da arte, a de$nir aquela qualidade que de$nimos 
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como “gosto” em um sentido todo particular e não empírico, guia-
do por alguns conceitos de escopo universal acerca da essência da 
arte (BANDINELLI, 1973, p. 418).

Tudo se encaminha para a eloquência do caso singular, da particularidade, e nisso 
Bandinelli, a$nado com as origens da história da arte parece buscar lançar mão de uma 
metodologia que atenda uma demanda clara: “trazer à luz a dignidade epistemológica do 
objeto em oposição à onipresença dos textos” (DÉCULTOT, 2004, p. 133). Nesse caminho 
a própria mobilização de liberdade dada ao objeto em relação a sistemas que prendem o 
espectador deve ser evitada. Não devemos investir em qualquer sorte de em relação aos 
objetos, como já dizia Winckelmann, é tensa a relação da $loso$a com as artes:

A $loso$a tem sido praticada e pensada principalmente por aque-
les que lendo o trabalho de seus antecessores deixavam pouco espa-
ço para a sensibilidade por sobre a qual foi aplicada uma pele dura. 
Nós fomos abandonados em um labirinto metafísico de sutilezas 
e palavrórios que serviu para gerar grandes livros e desagradar o 
entendimento. Por tal razão a arte foi, e ainda é, excluída da con-
sideração $losó$ca, e as verdades universais, que conduziriam de 
modo agradável à investigação da beleza, passaram por sobre a 
proximidade de sua fonte, não sendo aplicadas e explicadas por sua 
relação com as belezas particulares, se perdendo em especulações 
sem nenhum ganho (WINCKELMANN, 2009, p. 239-241).

É claro que o arqueólogo no século XX não vai absorver o modo de interpretar as 
obras de arte do seu antecessor integralmente. Mas Bandinelli compreendia, assim como 
Goethe, o aspecto fundador do gesto teórico de Winckelmann. Em suas palavras na obra 
introdutória Introduzione all’archeologia clássica come storia dell’arte antica:

O elemento mais novo e importante na pesquisa de Winckelmann 
foi este princípio fundamental: aquilo que deve impor tar ao estudio-
so é o entender a íntima essência da obra de arte. (…) Winckelmann 
colocava na história da arte não só um critério estético de seleção, 
mas até mesmo colocava a $nalidade da aquisição de uma estética. 
(…) Este critério estético de Winckelmann, que o ajudou a sair da 
“antiquária” e a superá-la, era a mola propulsora de seus estudos, mas 
representa também os seus limites, pois, mudado o critério estético, 
muda toda a impostação e a valoração da obra de arte (Op. Cit, p. 15).

Algumas restrições são colocadas àquele que busca entender historicamente a arte, 
esse ambiente de restrições “no qual se preserva a obra de arte da submissão em relação 

a um emaranhado de hipóteses ou de exegeses puramente objetivas, ou de dobrar-se aos 
nossos preconceitos, ao invés de alcançar o seu esclarecimento” (BANDINELLI, 1973, p. 
426). É espantoso que nessa via de uma reintrodução do objeto como central, refratária 
a qualquer tipo de submissão sistemático-dedutiva, e pesemos que o autor de Roma, arte 
no centro do poder era um marxista convicto, membro da Academia Soviética de Ciências, 
mas ainda assim não tentou submeter os seus estudos a qualquer sorte de formulário:

Ter militado no Partido Comunista Italiano é para mim um fato de 
profunda convicção humana e política (…) mas nunca pretendi, 
por essa razão, ser um teórico do Marxismo. Não creio que tenha 
alguma vez utilizado nos meus livros de história da arte o termo 
‘materialismo dialético’, e permaneço em dúvida se teria o próprio 
Marx usado esse termo (e em caso de dúvidas me é sempre lem-
brado que Marx tivesse mais razão que os Marxistas) (Ibid, p. 10).

Nem mesmo a mais arraigada das convicções poderia servir de empecilho para a ver-
dadeira “nudez” em que nos encontramos quando buscamos entender a arte e sua história. 
Convicções de qualquer sorte são um entrave ao que se busca conhecer. E isso, mais uma 
vez é uma retomada dos primeiros passos dessa disciplina, que nos bastem a lindas linhas 
que encerram a obra capital desta disciplina, a História da arte da antiguidade, escrita por 
Winckelmann:

Ao narrar o destino da arte não pude deixar de lançar meus olhos 
tão longe quanto me foi possível, assim como da costa a amada 
lança ao mar seus olhos envoltos em lágrimas, vendo afastar-se seu 
amado sem esperança de revê-lo. Ela até mesmo chega a acreditar 
ver na vela distante a imagem dele. Nós, como a enamorada, $ca-
mos apenas com uma silhueta que nos remete ao nosso objeto de 
desejo, mas tão forte é a falta que sentimos daquilo que perdemos 
que consideramos as cópias dos originais com maior atenção do 
que se estivéssemos mesmo em sua plena posse. (…) Acontece 
aqui, muitas vezes, como com as pessoas que desejam entender de 
fantasmas: acreditam vê-los onde não há nada. O nome antiguida-
de tornou-se um pré-julgamento, mas um pré-julgamento como 
este não é isento de aplicações. Se se propõe sempre buscar muito, 
muito buscaremos e conseguiremos ver alguma coisa (WINCKEL-
MANN, 2009, p. 838).

É na própria concepção já marcada pelo próprio caráter falseável de toda sorte de 
evidência que se tentou avançar no caminho de uma compreensão da arte da antiguidade 
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e até mesmo da arqueologia enquanto história da arte clássica. Nesse campo, uma das 
mais fecundas contribuições desse pensador da arte e de sua história é a maneira de 
revalorar os critérios estéticos de Winckelmann e deixar que o olhar se volte não mais 
uma vez por sobre o grupo escultórico do Laocoonte, mas a retomada da esquecida arte 
de Roma, não como que uma retomada do que chamamos de arte clássica ou ainda per-
gamenha, mas da arte romana que traz grandes diferenças em relação ao clássico e ao 
cânone grego. Foi com todo um descuramento, buscado, mas nunca de fato atingido, que 
o italiano se voltou contra a tendência, ainda viva no século XX, da submissão da arte, e 
de sua re&exão, à estética ou a qualquer sorte de sistematização dada de antemão. No caso 
da arte romana, Bandinelli intentou, em sua obra mais in&uente, Roma, a arte no centro 
do poder, tornar os estudos da arte Romana “livres do prejuízo da estética classicista que 
somente reconhecia como digno de estudos aquilo que em Roma era a continuação da 
cultura grega” (BANDINELLI, 2009, p. 62). É na arte que se distingue e até mesmo se 
destaca da relação de cópias da arte helenista, que se deve reconhecer “as manifestações 
em que reside o $lão verdadeiro e autêntico da arte Romana” (ibid.).

Nesse caminho que busca, ainda sob o pendor de Winckelmann, atingir o modo 
de uma ciência descritiva, mais do que uma ciência dedutiva no âmbito da história da 
arte, a chave será a da descrição e apresentação de obras, em sua peculiaridade, e a sua 
confrontação com qualquer sorte de construção teórica, podemos dizer que Bandinelli 
se faz inserir numa tradição descritiva. É esse um aspecto central desse autor, a descrição 
segue ainda os padrões do que o autor do século XVIII estabeleceu como uma espécie 
de ideal descritivo: “a descrição de uma estátua deve demonstrar a causa de sua beleza e 
indicar o particular de seu estilo artístico, ou seja, devemos também basear-nos nas par-
tes antes de emitirmos um juízo sobre as obras” (WINCKELMANN, 2009, p. XV). É na 
busca de entender o fenômeno da arte romana em suas partes que Bandinelli vai fulcrar 
um novo caminho para a compreensão do próprio estatuto do objeto artístico, depois de 
encontrado o seu $lão, grandes vias de abordagem direta se abriram.

A valorização da arte Romana e a indicação do que há de peculiar em seu estilo trou-
xeram grandes mudanças acerca do pensamento dessa $guração e do seu estilo particular. 
Embora para Bandinelli, mesmo que essa construção seja problemática “essa busca, a de$-
nição do que seria o gosto de um artista e de seu estilo (que representa a inserção do gosto 
em uma certa categoria), se exaure em um campo formal, no qual não entram elementos 
outros que os elementos concretos” (BANDINELLI, 1973, p. 22). Na sua valorização das 
artes, a nomenclatura terá de estar de acordo com as caracterizações disponíveis ao tempo 
da obra em questão, toda a sorte de anacronismo em relação à imagem deve ser evitada, 
pois não se pode avançar se tomamos por base nossas conceptualizações como paradig-
ma para entender a arte do passado. Grande representação desse tipo de trabalho é dada 
na valorização de uma arte romana dita plebeia, algo que é afastado do circuito o$cial e 
senatorial das artes:

Por sua aderência da vida corriqueira e o fato de se voltar sobretudo 
a fatos humildes essa arte passou a ser chamada de arte popular. Essa 
de$nição é equivocada por duas razões. Primeiro porque o concei-
to de povo nessa sociedade escravagista é diverso daquele que temos 
modernamente, e no caso da sociedade romana era uma distinção ju-
rídica pela qual se entende o povo como todos os cidadãos, inclusive 
os patrícios e senadores. Para excluir os patrícios e senadores de nossa 
de$nição, devemos utilizar o termo plebe (BANDINELLI, 2009, p. 63).

É em relação à arte que a partir da nomenclatura de Bandinelli se chamou plebeia 
quando o arqueólogo vai buscar compreender uma arte que é em seu seio eclética, mas 
que abandona as referências gregas em nome de uma maior expressão do cidadão romano 
em relação ao mito e outros tipos de objetos figurativos. Sacrifícios, padarias, pastoreios 
ganham a cena dessa arte que se coloca de modo diverso em sua relação com o poder de 
Roma e em relação à figuração helenista de uma Ara Pacis.

É desses caracteres figurativos que nasce a distinção que essa classificação se baseia 
e não naquilo que a crítica romântica estabeleceu como arte popular, ou seja, algo que 
supõe “uma espontaneidade coletiva ou individual na qual se manifestam sinceramente a 
alma do povo” (ibid.). O que Bandinelli parece querer mostrar, longe dos já abalados crité-
rios de classe que se manifestariam num materialismo histórico, é o constante empréstimo 
formal entre dois tipos de $gurações: a senatorial e a plebeia. É exatamente nesse grande 
passo dado em relação ao modo de se observar a arte romana e sua história que vai se 
basear o elogio de Leon Kossovitch:

E há esse outro italiano maravilhoso, que é Bandinelli. Ele foi dire-
tor do Instituto Gramsci, um grande marxista, e o que ele produziu 
sobre Roma foi uma coisa maravilhosa. Uma nova Roma surgiu da 
pena dele. Não se deve dizer que o marxismo é teleológico. Tem um 
marxismo que está por aqui, uma vulgata que conhecemos mui-
to bem no Brasil, que é realmente uma preguiça de pensamento. 
Mas há um marxismo laborioso. Bandinelli fala assim: “Em Roma 
é errado falar em artes populares. Em Roma se diz: o senado e o 
povo Romano, todo mundo é povo. Não há isso ‘o povo’, ‘as artes 
populares’. Tem de se dizer ‘plebe’. As pessoas continuam sendo 
românticas!” Veja um marxista escrevendo isso nos anos 60. Ele 
abriu grandes avenidas no estudo da arte antiga. Fez conexões im-
portantes, relações (KOSSOVITCH, 2002, p. 16).

Esse elogio se deve a um dos mais caros patrimônios intelectuais de Bandinelli, o de 
evitar a tentação de
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reduzir os fatos da arte (que são cheios de nervuras como qualquer 
outro fato na história, de vária cor e não se desenvolvem como uma 
linha reta, muito menos única) a fórmulas e conceitos arquivados 
sobre um pequeno cartão, a reduzi-los, em resumo, como gostam al-
guns como que ‘salgados e prontos a serem pendurados’ (1973, p. 275).

Diante dessa espécie de Bacalhau artístico que se basearam várias correntes do pen-
samento artístico é que esse italiano vai lançar mão de um resgate de uma metodologia 
que é típica e tipi$cada no século XVIII, a de evitar uma metodologia fechada e que não 
dê conta das singularidades e de sua eloquência. Num século em que as metodologias de 
compreensão da arte se viam, nos escritos de historiadores como Wöl&in e Gombrich, ba-
seadas em uma clara ligação com regras imanentes da percepção, o arqueólogo coloca em 
voga uma velha e cara caracterização dos enciclopedistas que diziam que metodologias 
abrangentes e e$cazes nos colocam numa situação na qual “não hesitamos em nos entre-
gar a essas aparências enganosas; longe de meditar sobre a validade dos princípios desses 
métodos, abandonamo-nos cegamente a esses guias in$éis” (DIDEROT, 2015b, p. 237).

Bandinelli tenta retomar uma maneira de pensar abandonada após os grandes siste-
mas pós-kantianos de estética, que marcaram o pensamento das artes até os dias de hoje. 
Nessa busca, um nome como o de Winckelmann ganha novos contornos, contornos que 
já parecem previstos em sua caracterização de sua missão, pois como o historiador alemão 
escreveu em 1764, “Não devemos nos intimidar na busca da verdade, ainda que isso gere 
prejuízo à nossa reputação. Alguém tem de errar para que muitos possam acertar” (2019, 
p. 839). Nesse sentido podemos pensar que esses dois grandes vultos do conhecimento das 
artes foram, apesar da distância secular, irmãos em intenções e brigaram contra a depen-
dência a que se relegou o universo artístico na relação com a $loso$a, ou ainda, à própria 
estética, libertando o conhecimento das artes da antiguidade de pressupostos de seu tem-
po e de preconceitos; eles se puderam deixar mover pela eloquência das singularidades.

Talvez, diante de grandes sistemas e teorias de matriz estéticas que proliferaram a partir 
do século XIX, fosse o caso de, sem nenhum apelo à excludência, apostar, ainda que algumas 
poucas $chas, nos azarões para que certas imagens e o discurso que as pode acompanhar 
nos sejam acessíveis em sua eloquência. Antes de sucumbirmos uma vez mais em ambientes 
sistemáticos que torturam os casos singulares até que confessem sua relação com qualquer 
sorte de sistema ou de positividades. Reacender algumas luzes, no nosso caso, seria a tarefa 
de azarões que ainda que pouco estudados ou conhecidos exercem um papel no já conges-
tionado trato com as imagens artísticas. E aí, será que não valeria a pena apostar nos azarões?
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SENTIMENTOS E PAIXÕES
A criança no Emílio de Rousseau

LUIZ HENRIQUE A. S. MONZANI*

RESUMO: Paixões e sentimentos possuem uma importância fundamental na teoria moral de Rousseau, 
desde seus primeiros escritos, pois ambos para ele ditam diversas atitudes dos homens em sociedade. Nosso 
objetivo no presente artigo é analisar como o $lósofo estabeleceu relações entre paixão, sentimento, imagi-
nação e razão sensitiva, especialmente, nas teorias expostas em seu livro Emílio, ou da educação.
PALAVRASCHAVE: ROUSSEAU; EMÍLIO; PAIXÃO; RAZÃO

Paixões e sentimentos

Nosso objetivo é compreender a importância do estudo da criança nos livros iniciais 
do Emílio de Rousseau e o papel das análises do genebrino acerca das paixões e dos senti-
mentos naquele momento. Como se sabe, sentimentos possuem uma forte associação com 
as paixões. Ao abrirmos o verbete “Paixões” da Enciclopédia (2015, p. 129), por exemplo, 
lemos a seguinte de$nição no quarto parágrafo:

O prazer e o sofrimento são, portanto, os pivôs sobre os quais gi-
ram todos os nossos afetos, conhecidos pelo nome de inclinações e 
paixões, que são apenas diferentes graus das modi$cações de nossa 
alma. Esses sentimentos estão, pois, ligados intimamente às paixões; 
são os seus princípios e nascem, eles mesmos, de diversas fontes 
(…).

Os sentimentos, assim, são explicados como as modi$cações iniciais que o homem 
pode sentir e que ocasionam uma sensação de prazer ou de sofrimento. As paixões, por 
outro lado, são de$nidas, no mesmo verbete, da seguinte maneira:

As tendências, as inclinações, os desejos e as aversões, levados a 
um certo grau de vivacidade, acrescidos de uma sensação confusa 
de prazer ou de dor, ocasionados por ou acompanhados de algum 
movimento irregular do sangue e dos espíritos animais, são o que 
denominamos paixões. Elas chegam a levar à privação da liberdade, 
estado em que a alma é, de alguma maneira, tornada passiva; daí o 
seu nome (Enciclopédia, 2015, p. 128).

O autor deste verbete é desconhecido. Isso, porém, não acarreta quase nenhum pro-
blema, pois esaa apresentação, em linhas gerais, remonta ainda à tradição cartesiana. O 
próprio Descartes, no artigo 27 de seu Les Passions de l’âme (DESCARTES, 2010, p.118), as 
explica assim:

Depois de considerar como as paixões da alma diferem de todos os 
outros pensamentos, parece-me que geralmente se podem de$nir 
como percepções, ou sentimentos, ou emoções da alma, que estão 
particularmente relacionados com ela, e que são causados, susten-
tados e fortalecidos por algum movimento dos espíritos. 

Como se nota, as semelhanças são fáceis de perceber. Trata-se de percepções que 
dizem respeito à alma, que a modi$cam e, conforme os movimentos do espírito, geram 
certas paixões especí$cas. Não nos espanta, por essa razão, vermos que do mesmo modo 
que Descartes irá na segunda parte do livro supracitado fazer um quadro explicativo de 
todas as paixões possíveis, o verbete da Enciclopédia do mesmo modo irá tentar resumir 
de onde elas se originam.

Não é nosso propósito aqui remontar e reconstruir toda a tradição acerca das paixões 
desde Descartes até Rousseau. Queremos apenas frisar a importância que sempre foi dada 
às paixões. O sentimento, ao contrário, foi quase sempre usado como um sinônimo para 
paixões, opiniões, pensamentos e di$cilmente teve uma de$nição própria. 

Um dos motivos que, talvez, tenha levado Rousseau a buscar uma nova forma de 
expressão se deve ao fato das paixões serem descritas por um viés principalmente negati-
vo; “As paixões são as doenças da alma”, lemos na Enciclopédia. Descartes, por outro lado, 
não era tão severo em sua avaliação, mas a$rmava que necessitamos de uma maestria das 
paixões para que possamos ser felizes (DESCARTES, 2010, p. 251). As paixões devem estar 
submetidas à razão para poderem ser bem regradas.1

Ao olharmos para a Enciclopédia, encontramos sete entradas para o termo sentiment, 
que vão dos campos mais distantes possíveis, desde seu uso na caça, quando o cachorro 

1 “Existe para ele [homem] uma razão que modera as paixões, uma luz que esclarece, regras que o conduzem, uma 
vigilância que o defende, esforços, uma prudência de que ele é capaz” (Enciclopédia, 2015, p.140).
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tem o sentimento, isto é, sente o cheiro que deve perseguir, passando pela esgrima, com 
o sentimento da espada, e o seu uso gramatical, quando é colocado como sinônimo de 
opinião ou pensamento. Há, no entanto, duas entradas a destacar. Em uma delas, a de 
metafísica (sentiment intime), lemos que o sentimento íntimo nada mais é do que a prova 
cartesiana do cogito, uma percepção indubitável de que, quando pensamos, existimos, 
mesmo que todo o restante seja duvidoso. E, por $m, um longo verbete de Henri Fouquet, 
chamado Sensibilité, Sentiment, do campo da medicina, no qual a sensibilidade é a pro-
priedade dos corpos de receber impressões dos objetos externos e produzir movimentos 
em resposta à sensação sentida. A essa primeira parte é dada o nome de sentimento, que 
se estende a todo o reino animal.2

Ora, desse breve resumo, salta aos olhos a pluralidade que o conceito de sentimento 
possuía no século XVIII. Rousseau não está isento dessa mesma multiplicidade, como 
mostra um dicionário clássico sobre o vocabulário do sentimento em sua obra (SGARD; 
GILOT, 1980), na qual encontramos sumarizadas quatro acepções para a palavra “senti-
mento”: 1) Uma opinião, um julgamento, exprimindo uma forte implicação do enuncia-
dor; 2) Fato de ter consciência de qualquer coisa, de experienciar impressões gerais; 3) 
As afecções ternas (amor, ternura); 4) Fenômenos afetivos gerais, as emoções, o que se 
designava até então como sendo “as paixões da alma”.

Mesmo para as paixões encontramos de$nições diferentes do quadro apresentado pela 
Enciclopédia. No quarto livro do Emílio, lemos “nossas paixões são o principal instrumento 
de nossa conservação” e, um pouco abaixo, complementando essa colocação: “Nossas pai-
xões naturais são muito limitadas, são os instrumentos de nossa liberdade, tendem a nos 
conservar. Todas as paixões que nos subjugam e nos destroem vêm-nos de outra parte; a 
natureza não no-las dá, apropriamo-nos delas à sua revelia” (ROUSSEAU, 2014, p. 287).

Podemos já notar uma concepção diferente sendo apresentada pelo genebrino. As 
paixões, que antes vimos como “doenças da alma” ou limitadoras da liberdade, apresen-
tam-se como o instrumento de conservação do homem e como possibilidade de liber-
dade. Sabemos desde o Discurso sobre a origem e fundamento da desigualdade entre os 
homens (1978),3 quando Rousseau falava dos “dois princípios anteriores à razão”, do papel 
proeminente conferido ao amor de si e à piedade. Recapitulemos rapidamente o papel 
desempenhado por eles.

O amor de si, em poucas palavras, seria em um sentido largo algo como um “instinto 
de sobrevivência”: ele não depende de nada e de ninguém, pois o desejo de conservação 
é inato ao homem e se exprime sem nenhuma mediação e é, portanto, um sentimento 
amoral. Na falta de relações entre os homens, tudo que é natural é expresso de modo livre, 

2 “(…) o sentimento de$ne-se como uma função do animal que o constitui como tal e o distingue dos seres ina-
nimados. Consiste essencialmente numa inteligência puramente animal, que discerne, nos objetos físicos, o útil do 
nocivo”(FOUQUET, Enciclopédia, 2015, p. 305).
3 Doravante essa obra será referida como Segundo Discurso.

sem nenhuma restrição e por isso mesmo não pode implicar alguma moralidade.4 Caso a 
natureza humana fosse composta apenas de amor de si, não haveria possibilidade alguma 
do homem se relacionar com o outro, dado que não existiria razão su$ciente para ele 
perceber alguém como um outro diferente dele. Ele se importaria apenas consigo mesmo. 
Como disse Rousseau, trata-se de um sentimento que leva qualquer animal a cuidar de sua 
própria conservação. O selvagem não possui nada além de seus instintos, não possui ain-
da nem razão nem imaginação. Não haveria, por assim dizer, possibilidade de o homem 
pensar a não ser na sua preservação, ignorando completamente a existência de tudo ao 
seu redor. O quadro só pode ser diferente por causa da segunda qualidade: a piedade. O 
que é a piedade? Ela é um sentimento que modera em cada indivíduo a ação do amor de 
si mesmo, nos diz Rousseau (Emílio, 2014, p. 156). Grosso modo, poderíamos dizer que o 
amor de si teria, no estado de natureza, o mesmo estatuto que o egoísmo possui na socie-
dade: o homem primitivo visa apenas a conservação tal como em sociedade os indivíduos 
visam apenas seus interesses próprios. Claro que não se trata de um egoísmo, pois isso 
pressuporia o reconhecimento do outro e a escolha deliberada de desrespeitar o interesse 
de outrem. Então como a piedade regula a in&uência do amor de si no homem selvagem?

Rousseau complementa sua descrição da piedade: “ela, no estado de natureza, ocupa 
o lugar das leis, dos costumes e da virtude”. A piedade é a máxima, presente em todos os 
homens, que serve de guia de sua conduta. É através dela que o homem poderá sair de si e 
identi$car o outro como um outro eu. A piedade diz aos homens “faze a outrem o que de-
sejas que façam a ti”. Piedade é o sentimento de “co-paixão”, isto é, sentimento em direção 
ao outro. Por isso, Rousseau falará que dela irão decorrer todas as virtudes sociais como a 
clemência e a humanidade, pois elas nada mais são do que a piedade aplicada aos fracos ou 
aos culpados (Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 1964, 
v. III, p. 155). Como explica Salinas Fortes (1997, p. 61. Grifo do autor):

É possível, assim, caracterizar a pitié como uma faculdade represen-
tadora, ou seja, faculdade de se pôr imaginariamente no lugar do 
outro, capacidade de “transcendência”, de superação de si. Abertura 
para o outro ou para a alteridade, ela tem em si mesma algo de 
móvel: o sentir, nesse caso, é um sentir junto ao outro, que é, como 
tal, transporte e movimento imaginário para fora.

É por essa razão que Rousseau criticará Hobbes, pois o britânico a$rmará que o 
homem é naturalmente mau simplesmente porque não possui ideia de bondade; porém, 
todos os atos do selvagem – mesmo os violentos – são isentos de julgamento. Ele não ataca 
alguém baseado em uma preconcepção de violência que outros homens podem exercer. 

4 Encontramos na Carta a Beaumont uma con$rmação dessa leitura: “$z ver que a única paixão que nasce com o 
homem, a saber, o amor de si, é uma paixão em si mesma indiferente quanto ao bem e ao mal, que só se torna boa ou má 
por acidente e segundo as circunstâncias em que se desenvolve” (ROUSSEAU, Lettre à Beaumont, 1969, v. IV, p. 936).
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É apenas o amor de si agindo, como em qualquer outra situação de perigo (ROUSSEAU, 
Second Discours, v. III, 1964, p. 154). Hobbes falhou em não perceber o outro princípio 
que guia a natureza humana: a piedade. Sem a piedade, o homem só se importaria com 
sua própria conservação. O amor de si seria o único agente atuante na natureza humana, 
e assim o homem nada faria por um outro, pois sempre colocaria sua conservação acima 
de tudo (ROUSSEAU, Second Discours, 1964, v. III, p. 155).

É por esse motivo que a piedade funciona como o “freio tão salutar” para as paixões 
humanas. Ela, sozinha, produz todo o necessário para a convivência harmoniosa entre 
os homens, pois ela é uma máxima natural presente no coração de todos os homens: 
“alcança teu bem com o menor mal possível para outrem” (ROUSSEAU, Second Discours, 
1964, v. III, p. 156). Como não há qualquer faculdade agindo em concorrência com ela, a 
identi$cação com o sofredor é “in$nitamente mais íntima no estado de natureza do que 
no estado de raciocínio”.

Essa concepção do Segundo Discurso parece concordar com o que vemos exposto no 
Emílio:

A fonte de nossas paixões, a origem e o princípio de todas as outras, 
a única que nasce com o homem e nunca o abandona enquanto ele 
vive é o amor de si; paixão primitiva, inata, anterior a todas as ou-
tras e de que todas as outras não passam, em certo sentido, de mo-
di$cações. Neste sentido, todas, se quisermos, são naturais. Mas a 
maior parte dessas modi$cações tem causas estranhas, sem as quais 
elas jamais ocorreriam; e essas mesmas modi$cações, longe de nos 
serem vantajosas, são-nos nocivas; mudam o primeiro objeto e vão 
contra seu princípio; é então que o homem se vê fora da natureza e 
põe-se em contradição consigo mesmo (ROUSSEAU, 2014, p. 288).

Ora, as características são semelhantes. Em ambas as obras, o amor de si é apresen-
tado como princípio inato, paixão primitiva, e a partir dessa naturalidade no homem e 
de suas modi$cações posteriores podemos ver o surgimento de todas as outras paixões. 
Porém, a advertência que Rousseau acrescenta é digna de nota: a maioria das modi$cações 
que o homem sofre são nocivas, pois não deveriam ocorrer, já que não fazem parte de 
sua natureza primeira. É que, com as paixões, nas palavras do genebrino, se instaura um 
“momento de crise” (ROUSSEAU, 2014, p. 286). Essa crise é a passagem da infância para 
a vida adulta. E o que ela representa?

No Segundo Discurso, toda a apresentação é feita a partir do homem selvagem. Em 
nenhum momento o vemos falar de um crescimento desse selvagem. Ele já nos é apresen-
tado como homem (ao menos na parte física) e a criança não faz parte da discussão. Qual o 
motivo dessa mudança no Emílio? Algumas razões apontam para uma possível explicação.

Em primeiro lugar, a diferença do objeto de estudo. O Segundo Discurso, inserido em 
um debate com a tradição do direito natural, tem por $nalidade discutir como foi possível 
ao homem selvagem se juntar em uma associação civil com outros homens. O escopo, as-
sim, é entender o possível processo histórico-genealógico do homem que possibilitou essa 
transformação. No Emílio, o foco se desloca para outro lugar. Como o próprio subtítulo da 
obra diz, o objeto de estudo desse tratado é a educação. No início de seu livro, Rousseau 
a$rmará: “Tudo o que não temos ao nascer e de que precisamos quando grandes nos é 
dado pela educação” (ROUSSEAU, 2014, p. 09). Esse trabalho, assim, irá explicitar qual o 
papel da educação na formação do homem e como ela deverá ser aplicada.

Em segundo lugar, uma mudança também de opositores. No Segundo Discurso, as 
discussões versavam sobre questões do jusnaturalismo moderno e Rousseau discutia cla-
ramente com os principais teóricos dessa vertente, como Hobbes ou Pufendorf. Já no Emí-
lio, lemos a seguinte a$rmação no discurso do vigário saboiano: “Todas as disputas dos 
idealistas e dos materialistas nada signi$cam para mim; suas distinções sobre a aparência 
e a realidade dos corpos são quimeras” (ROUSSEAU, 2014, p. 379). Apesar da aparente de-
simportância que Rousseau confere aos materialistas nessa passagem, acreditamos que o 
combate ao materialismo é um dos leitmotivs da obra, explicando a necessidade de Rous-
seau escrever no Emílio três livros sobre o desenvolvimento da criança para poder forne-
cer a explicação de como nossas faculdades se desenvolvem. As anotações de Rousseau à 
sua edição do De L’esprit, de Helvétius, con$rmam essa hipótese.5 É claro que, apesar de 
Rousseau dirigir sua diatribe contra os materialistas, principalmente na primeira parte da 
Pro!ssão de fé, acreditamos que os três livros anteriores são a preparação para a argumen-
tação $nal. Passemos, então, ao primeiro livro do Emílio.

Como ponto de partida, vejamos o argumento que conclui o primeiro livro do Emí-
lio, isto é, seu último parágrafo:

Os primeiros desenvolvimentos da infância dão-se quase todos ao 
mesmo tempo. A criança aprende a falar, a comer e a andar aproxi-
madamente ao mesmo tempo. Esta é propriamente a primeira fase 
de sua vida. Antes, não é nada mais do que aquilo que era no ventre 
da mãe; não tem nenhum sentimento, nenhuma ideia; mal tem sen-
sações e nem mesmo percebe a sua própria existência (ROUSSEAU, 
2014, p. 68).

A conclusão é, no mínimo, interessante. Após percorrer um longo percurso para 
explicar os primeiros desenvolvimentos desde o nascimento – isto é, a alimentação, os 
primeiros movimentos e a linguagem – Rousseau, como que de um golpe único, a$rma 

5 “Em todo caso, procurei combatê-lo e estabelecer a atividade de nossos julgamentos, e nas notas que escrevi no 
início deste livro, e especialmente na primeira parte da pro$ssão de fé do Vigário saboiano” (ROUSSEAU, Notes sur De 
l’esprit, 1969, vol. IV, p. 1129).
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que antes dessa tríade surgir o homem é praticamente nulo; porém, esse trecho também 
contém os primeiros “instrumentos” que servirão de condutor no crescimento do ho-
mem: as sensações, os sentimentos e as ideias.

Ora, isto está de acordo com uma das primeiras de$nições de Rousseau neste livro: 
“Nascemos sensíveis e, desde o nascimento, somos afetados de diversas maneiras pelos 
objetos que nos cercam” (ROUSSEAU, 2014, p. 10). Assim, a abertura para a compreensão 
do homem parte de uma de$nição clara: nascemos sensíveis. O que isso quer dizer? Todos 
os objetos do mundo exterior já estão em contato conosco desde o nascimento. Mesmo 
sem ser consciente dessa relação, é a experiência sensível o ponto de partida da formação 
do homem. Por isso Rousseau acrescenta:

Assim que adquirimos, por assim dizer, a consciência de nossas sen-
sações, estamos dispostos a procurar ou a evitar os objetos que as 
produzem, em primeiro lugar conforme elas sejam agradáveis ou de-
sagradáveis, depois, conforme a conveniência ou inconveniência que 
encontramos entre nós e esses objetos e, en$m, conforme os juízos 
que fazemos sobre a ideia de felicidade ou de perfeição que a razão 
nos dá (ROUSSEAU, 2014, p. 10).

Desse modo, partindo da experiência sensível, podemos observar as primeiras dispo-
sições que surgirão no espírito da criança. Em primeiro lugar, a aproximação ou afastamen-
to de acordo com o critério do prazer ou desprazer; em seguida, a adequação que determi-
nado objeto possui conosco e, por $m, nossa relação racional construída com o objeto que 
possui como pano de fundo a felicidade. Assim, esse movimento inicial começa explicando 
exatamente como se desenvolverá Emílio: de um ser puramente senciente, atinge-se um 
segundo nível onde a imaginação ajudará a de$nir a conveniência e, ao $nal, a razão.

A abertura do primeiro livro começa com uma metáfora de uma planta para explicar 
o que acontece ao homem. A criança é tratada desde seu nascimento tendo em vista uma 
pro$ssão; os conhecimentos que precisa adquirir são a prioridade de sua educação. Poda-
-se, corta-se, tenta-se fazê-la seguir um caminho que não é o natural, donde o argumento 
de Rousseau, repetido diversas vezes, segundo o qual não se ensina nada de útil às crian-
ças, quando se multiplica as ideias, as palavras, os ofícios e nada lhes é dito sobre como 
viver. Rousseau expressa isso sem meias palavras: “Antes da vocação dos pais, a natureza o 
chama para a vida humana. Viver é o ofício que quero ensinar-lhe” (ROUSSEAU, 2014, p. 
15). Parece algo banal a$rmar que se deseja ensinar a viver. A$nal de contas, não seria só 
necessário estar vivo para que se possa viver?

A ideia subjacente ao ‘ensinar a viver’ é a crítica ao comportamento de seus contempo-
râneos em relação aos seus $lhos. A tendência dos pais é a de sempre proteger seus $lhos; 
deixá-los na situação mais confortável possível, tentar evitar que algo a&ija a criança. Se 
possível, os pais levarão esse cuidado até a idade adulta ou (em alguns casos não raros) até 

mesmo depois. Esse é o ponto decisivo para Rousseau: proteção excessiva da criança se 
transforma em um não viver, pois o único objetivo de existir passa a ser uma fuga cons-
tante da morte; para se evitar o $m da vida humana, o homem acaba por deixar de lado a 
própria existência. O que explica a ferocidade do $lósofo: “Pode-se conceber um método 
mais insensato do que educar uma criança como se nunca tivesse de sair do seu quarto, 
como se tivesse de estar sempre rodeada pelos seus?” (ROUSSEAU, 2014, p. 16).

Ora, é impossível para qualquer pessoa prever todos os acontecimentos que surgirão 
ao longo da vida. Não se trata de encarar a educação como “corretora”, em que se ensina 
como se comportar em cada local, como ser polido e evitar gafes. É realmente ensiná-la a 
viver: “Viver não é respirar, mas agir; é fazer uso de nossos órgãos, de nossos sentidos, de 
nossas faculdades, de todas as partes de nós mesmos que nos dão o sentimento de nossa 
existência. O homem que mais viveu não é o que contou maior número de anos, mas 
aquele que mais sentiu a vida” (ROUSSEAU, 2014, p.16).

Aqui podemos começar a re&etir sobre a ideia de sentimento. Ao reler essa última 
citação de Rousseau, a ideia central está presente na ação. Viver é agir. A ação é descrita 
como o uso dos sentidos, das faculdades; assim, podemos inferir que a ação pressupõe 
duas partes: a primeira, puramente passiva, representa a ação dos objetos sobre nosso 
corpo; a segunda, é quando possuímos uma re&exão acerca dessa sensação. A soma desses 
movimentos possibilitaria o surgimento de um sentimento de existência. Mas é possível 
para a criança esse sentimento? Sobre essa primeira infância, Rousseau já dizia: “Nasce-
mos sensíveis e, desde o nascimento, somos afetados de diversas maneiras pelos objetos 
que nos cercam”, e acrescenta: “Acorrentada a órgãos imperfeitos e semiformados, a alma 
não tem nem mesmo o sentimento de sua própria existência. Os movimentos, os gritos da 
criança que acaba de nascer são efeitos puramente mecânicos, carentes de conhecimento 
e vontade” (ROUSSEAU, 2014, p. 46).

A criança ainda não pode ter o sentimento de sua existência, pois suas capacidades 
ainda não estão totalmente desenvolvidas. Falta-lhe imaginação, memória, razão, ou seja, 
todas as faculdades. A criança é afetada, mas não tem consciência do objeto. Não há, por 
assim dizer, intencionalidade. Toda representação dos objetos que atingem nossos senti-
dos necessita de um eu que se manifesta com a consciência de ser afetado. A criança, que 
não possui nada no início da sua vida, tem a passividade como aliada para poder desen-
volver plenamente suas capacidades. Rousseau diz: “As primeiras sensações das crianças 
são puramente afetivas, elas só percebem o prazer e a dor. Não podendo nem andar, nem 
pegar, elas precisam de tempo para formar aos poucos as sensações representativas que 
lhes mostram os objetos exteriores a elas” (ROUSSEAU, 2014, p. 49). Ainda, segundo o 
$lósofo: “No início da vida, quando a memória e a imaginação ainda estão inativas, a 
criança só presta atenção ao que realmente atinge seus sentidos; sendo as sensações as 
primeiras matérias de seus conhecimentos” (ROUSSEAU, 2014, p. 51). Por ser fraca e não 
conseguir fazer nada por conta própria, a criança conta com o suporte de seus pais para 
progredir e se tornar mais forte. Fraqueza essa que é necessária, pois um corpo fraco tem 
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ouvidos apenas para as necessidades do corpo; quer se alimentar e nada mais. Por isso 
na fase inicial de suas vidas as crianças choram para tudo: não possuem força alguma, 
precisam sempre de auxílio para realizar qualquer coisa. A força é um elemento essencial 
para o crescimento:

Outro progresso torna a queixa menos necessária às crianças: é o 
de suas forças. Podendo mais por si mesmas, precisam com menos 
frequência recorrer aos outros. Junto com a força, desenvolve-se o 
conhecimento, que as põe em condições de dirigi-la. É nesse se-
gundo grau que propriamente começa a vida do indivíduo; é então 
que ele toma consciência de si mesmo. A memória amplia o sen-
timento de identidade para todos os momentos de sua existência; 
ele se torna verdadeiramente uno, o mesmo e, por conseguinte, já 
capaz de felicidade e de miséria. Portanto, é importante começar a 
considerá-lo agora como um ser moral (ROUSSEAU, 2014, p.71-72).

O movimento do crescimento é feito em duas vias concomitantes; só com o desen-
volvimento físico e psíquico é que se irá cristalizar a consciência de si mesmo; ao realizar 
qualquer ato no mundo, a criança precisa empregar sua força; e sua ação no mundo só 
pode ser realizada tendo o conhecimento de que a cada momento do tempo presente é o 
mesmo agente, o eu, que o realiza de modo consciente. Daí a importância da memória. Isso 
é tornar-se uno: o mundo físico e psíquico se reúne na ação exercida pelo mundo exterior.

A passividade explica o parágrafo $nal do primeiro livro do Emílio: tudo está aconte-
cendo ao mesmo tempo, as primeiras necessidades da criança são todas supridas. E o que 
possibilitará esses primeiros desenvolvimentos é a sucessão de movimentos que poderão 
formar, pouco a pouco, a ideia de eu que estabelecerá a conexão entre o exterior e o inte-
rior e, também, entre a passividade das sensações e a ação que será exercida pela criança. 
Ela deixa de ser um “quase nada” e está efetivamente na primeira fase de sua vida.

A criança oscila, assim, entre passividade e atividade em seus primeiros desenvol-
vimentos, movimento esse que não pode depender de nenhuma faculdade intelectual. A 
criança apenas sente:

Foi assim que a natureza, que tudo faz do melhor modo, inicialmen-
te o instituiu. Ela lhe dá de imediato apenas os desejos necessários 
à sua conservação e as faculdades su$cientes para satisfazê-los. Ela 
colocou todas as outras como que de reserva no fundo de sua alma, 
para que se desenvolvessem quando necessário. Só nesse estado 
primitivo o equilíbrio entre o poder e o desejo é reencontrado e o 
homem não é infeliz. Assim que suas faculdades virtuais se põem em 
ação, a imaginação, a mais ativa de todas, desperta e as ultrapassa. 

É a imaginação que amplia para nós a medida dos possíveis, tanto 
para o bem quanto para o mal e, por conseguinte, provoca e nutre os 
desejos com a esperança de satisfazê-los (ROUSSEAU, 2014, p. 75).

Existe “certa oscilação”, como anota Pierre Burgelin, “entre passividade e atividade 
para o sentimento” (BURGELIN, 1969, Oeuvres completes de Rousseau, v. IV, p. 1295). Con-
cordamos com essa a$rmação, mas precisemos o sentido de ‘oscilar’: ele oscila, como o 
movimento de um pêndulo de um relógio. O sentimento será o pêndulo na transição 
entre a existência interior do eu e a experiência do mundo sensível: natureza de um lado, a 
consciência interna no outro extremo. Do mesmo modo que o relógio necessita de ajustes 
e suplementos para que não haja variações em suas medições, o homem em sociedade 
também precisa ser equilibrado. Essa será a função da educação. Da passividade do sujeito 
senciente à atividade – ao viver, sentir a vida – o sentimento será o pêndulo ajustado pela 
educação. Ao receber as sensações dos objetos exteriores, o animal sempre responderá de 
uma determinada maneira. No homem, o sentimento, portanto, se apresenta como um 
segundo nível em que as sensações não são só percebidas, mas vivenciadas pelo eu. O 
sentimento, por conseguinte, é uma impressão, uma marca universal: “Parece-me necessá-
rio distinguir entre impressões puramente orgânicas e locais e impressões universais que 
afetam todo o indivíduo. Os primeiros são apenas sensações, os outros são sentimentos” 
(ROUSSEAU, 1969, p. 1121).

Conseguimos, assim, ter uma compreensão desse comentário de Rousseau: “A ex-
pressão das sensações está nas caretas e a expressão dos sentimentos está nos olhares” 
(ROUSSEAU, 2014, p. 53). Sem razão, vontade, memória ou imaginação, somente as sen-
sações são o material do bebê. O que não o torna um autômato: ele já expressa sua vivência 
no mundo. As sensações são expressas pelas caretas, nas quais podemos ver “sorriso, dese-
jo ou o terror”. Daí também o motivo de Rousseau a$rmar: “seus olhos opacos não dizem 
quase nada” (ROUSSEAU, 2014, p. 53). A criança não tem ainda as ferramentas necessárias 
para ter consciência do sentimento que a afeta: ela é quase uma “pura existência”.

Imaginação e razão da criança

Assim, pudemos dar os primeiros passos para compreender a importância da gênese 
da vida de Emílio.6 Saindo do estado inicial caracterizado como “pura existência”, a crian-
ça pode agora trilhar o caminho da natureza.

O próximo passo, portanto, será entender como é possível ordenar as paixões huma-
nas para que elas se limitem às necessidades do homem e não o coloquem em contradição 
consigo mesmo, sempre desejando mais e mais e vivendo em um estado de constante 

6 Emílio, no segundo livro, está na idade compreendida entre dois e doze anos.
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miséria. É o que lemos: “Todo desejo supõe privação, e todas as privações que sentimos 
são penosas; portanto, é na desproporção entre nossos desejos e as nossas faculdades que 
consiste a nossa miséria” (ROUSSEAU, 2014. p. 74). Mas, a$nal, o que causa esse desnive-
lamento entre nossos desejos e nossas faculdades? É a imaginação, a “faculdade mais ativa 
de todas” (ROUSSEAU, 2014, p. 75).

A imaginação possui um lugar proeminente dentro do desenvolvimento das faculda-
des, pois é ela que pode criar realidades e novos desejos para o homem. Se não houver algo 
que possa limitar a imaginação, ela fará os desejos crescerem em um nível exponencial e 
é impossível para qualquer homem suprir todos esses desejos. Essa faculdade coloca o 
homem mais distante de sua condição natural, pois amplia o mundo de possibilidades de 
tal maneira que é impossível a qualquer homem o englobar em sua totalidade. 

É um duplo problema que se coloca: de um lado, o corpo não possui as forças para 
alcançar os objetos que deseja; de outro, a alma que deseja se esgota e se torna miserável: 
“A miséria não consiste na privação das coisas, mas na necessidade que sentimos dela” 
(ROUSSEAU, 2014, p. 75). Donde a famosa citação de Rousseau: “O mundo real tem seus 
limites, o mundo imaginário é in$nito. Já que não podemos ampliar o primeiro, reduza-
mos o segundo, pois é unicamente da diferença entre eles que nascem todos os sofrimen-
tos que nos tornam realmente infelizes” (ROUSSEAU, 2014, p. 75).

A questão acerca da felicidade se torna intrínseca ao problema da imaginação. Não 
sem motivo, a de$nição que Rousseau dá para a felicidade possível é negativa: “A felicida-
de do homem aqui na Terra é apenas, portanto, uma condição negativa; devemos medi-
-la pela menor quantidade de males que se sofrem” (ROUSSEAU, 2014, p. 74). Onde se 
encontra, então, a solução para esses limites? Novamente, é uma questão de força ou, mais 
precisamente, de fraqueza:

A palavra fraqueza indica uma relação, uma relação do ser ao qual 
aplicamos. Aquele cuja força excede as necessidades, ainda que seja 
um inseto ou um verme, é um ser forte; aqueles cujas necessida-
des excedem a força, ainda que seja um elefante ou um leão, ou 
um conquistador, um herói, ou mesmo um deus, é um ser fraco 
(ROUSSEAU, 2014, p. 76).

Assim, o que é ser forte? É se contentar “com ser o que é” (ROUSSEAU, 2014, p. 76) 
e o fraco é aquele que deseja “erguer-se acima da humanidade” (ROUSSEAU, 2014, p. 
76). Retorna-se aqui, em outra roupagem, um problema que Rousseau já tratara desde 
seu Primeiro Discurso: a diferença entre ser e parecer ser. O problema da felicidade está 
diretamente ligado à vida interior. O homem que sabe viver consigo mesmo, que aprende 
que basta ser, não terá necessidade de parecer ser. É na harmonia entre o homem e a na-
tureza que o genebrino tanto insiste. A vida em sociedade destrói a relação interior do ho-
mem pois o outro se coloca como modelo para comparação, tal como o Segundo Discurso 

longamente demonstra. O centro é deslocado da interioridade do eu, da autossu$ciência 
para o desejo de se colocar acima do outro. Não se trata de uma aceitação de uma posição 
inferior ou mesmo de transformar uma negatividade que percebe outros homens como 
sendo melhores em determinadas coisas, segundo a qual o ser humano deve se contentar 
com sua posição. É a percepção de que a felicidade se encontra na vivência do eu e não en-
volve o outro. Na relação social, o necessário nunca é su$ciente. Ao desejar sempre mais, 
por acreditar que assim será mais feliz, o homem só se torna mais triste, pois o objeto do 
desejo não parará nunca de crescer. Quando obtemos mais do que o necessário, deixa-se 
de viver para si e adentra-se em uma nova relação com o mundo exterior; ele torna-se mais 
importante do que o mundo interior. É o que Starobinski chama de “aventura do desejo”:

Para ser honesto, a aventura do desejo não parte de um objeto real: 
esse objeto será continuamente buscado, sem poder de$ni-lo. O 
que vemos no início é uma emoção cega: um poder desejante que 
ainda é incapaz de escolher entre as muitas $guras que estão à sua 
disposição no mundo exterior (Rousseau et les pouvoirs de l’imagi-
naire, 1960, p. 54).

É por essa razão que felicidade e liberdade estão intrinsicamente conectadas:

Antes que os preconceitos e as instituições humanas tenham al-
terado nossas inclinações naturais, a felicidade das crianças e dos 
homens consiste no uso de sua liberdade. Mas, nos primeiros, esta 
liberdade é limitada pela fraqueza. Quem faz o que quer é feliz 
quando basta a si mesmo (ROUSSEAU, 2014, p.82).

Criada pela vida social, a dependência de outros homens impossibilitaria ao homem 
bastar-se a si mesmo. Sempre dependente, não poderá experienciar quase nunca momen-
tos de felicidade, pois seus desejos sempre serão em maior número e impossíveis de con-
quistar apenas com a própria força. A cada momento necessitamos de um recurso que não 
possuímos. Por isso Rousseau a$rmará que a criança não deve sair da dependência das 
coisas, isto é, da natureza. Choro, polidez, paixões são ações que aprendemos em socieda-
de para manifestar nossa insatisfação diante de uma contrariedade que acreditamos sofrer. 
Transformam o estado da criança e a tornam dominadora e seus desejos se multiplicarão 
ao in$nito. Serão infelizes e muito mais quando adultas. Isso explica a comparação com o 
homem no estado de natureza que, segundo Rousseau, é o único que pode ser feliz.7

7 “Quem faz o que quer é feliz quando basta a si mesmo: é o caso do homem que vive no estado de natureza” (ROU-
SSEAU, 2014, p. 82).
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É interessante notar aqui esse cruzamento entre o físico e o moral. Antes de tudo, 
cabe frisar que a força pode impedir o surgimento da moral. Um homem forte, pleno de 
si, que se basta para tudo – como o selvagem – não terá necessidade de sair de si mesmo e 
estabelecer relações com outros homens. Entendemos, também, que a tristeza é necessária 
para o estabelecimento da moral. Caso a pessoa não tenha meios de comparar seu estado 
atual com o de um terceiro, será impossível que se coloque no lugar dela. Mesmo que não 
seja nomeado por Rousseau, esse transporte só poderá ser realizado através da imaginação. 
Do mesmo modo que amplia o mundo dos desejos, somente a imaginação pode apresen-
tar o mundo externo, pois ela é capaz de formar imagens:

Antes da idade da razão, a criança não recebe ideias, apenas ima-
gens, e a diferença entre umas e outras é que as imagens são apenas 
pinturas absolutas dos objetos sensíveis, e as ideias são noções dos 
objetos determinadas por relações. Uma imagem pode estar sozi-
nha no espírito que a imagina, mas toda ideia supõe outras ideias. 
Quando imaginamos, não fazemos nada além de ver; quando con-
cebemos, comparamos. Nossas sensações são meramente passivas, 
ao passo que todas as nossas percepções ou ideias nascem de um 
princípio ativo que julga (ROUSSEAU, 2014, p.120).

O papel da imaginação é determinante nessa fase da vida, pois ela permite a forma-
ção de imagens; ela estabelecerá a relação de Emílio com o mundo. Não haverá relação 
entre consciências, mas ele pode ver as coisas no mundo. A imaginação, portanto, permite 
passar do nível da sensação pura para o de imagens. Apesar de Rousseau insistir que a 
criança nesse momento não possui razão e nem moral, ele mesmo admite: “Considero 
impossível que em meio à sociedade se possa levar uma criança de doze anos sem lhe dar 
alguma ideia das relações de homem para homem e da moralidade das ações humanas” 
(ROUSSEAU, 2014, p. 102-103). Essa aparente contradição está em harmonia com o texto 
de Rousseau. Não há ainda um princípio ativo que julga. Conceber uma ideia é compará-
-la. São necessárias duas ideias distintas para que o julgamento possa comparar as relações 
existentes entre elas. Entendemos, assim, como “seu saber está na sensação, nada passou 
para o entendimento” (ROUSSEAU, 2014, p. 120). As crianças possuem um tipo de ra-
ciocínio (ROUSSEAU, 2014, p. 121), porém não é um de raciocínio lógico que possibilita 
a previdência, o pensamento sobre o futuro. É necessário sair de si mesmo e se colocar 
em outro momento e calcular, comparar todos os resultados possíveis que as ações do 
presente terão no futuro, e, assim, escolher o que seria mais vantajoso.

Emílio pode raciocinar sobre as afecções sensíveis, pois tudo permanece na esfera 
pessoal do sentimento; ele não possui o necessário para sair de si, pois isso envolve racio-
cinar sobre os objetos próprios da razão: no caso aqui, o interesse futuro e os deveres do 
homem. Como explica André Charrak (CHARRAK, 2009, p. 723-724. Grifo do autor): 

“(…) todas as afecções de Emílio se relacionam com a conservação de si, disposição pri-
mitiva, inata do ser sensível e não envolve a existência do outro como tal, que ele não 
identi$ca verdadeiramente como um ser sensível – digamos, em suma, que ele não tem 
relação humana com os homens”.

Essa razão que começa a se revelar só “julga, prevê, raciocina sobre tudo o que se 
relaciona imediatamente com ele mesmo” (ROUSSEAU, 2014, p. 139). E mais:

[Os exercícios da razão] Formam em nós a única espécie de ra-
zão de que a primeira idade é capaz, e a mais necessária a todas 
as idades. Eles nos ensinam a conhecer bem o emprego de nossas 
forças, as relações entre os nossos corpos e os corpos circunstantes, 
o emprego dos instrumentos naturais que estão ao nosso alcance e 
que se adaptam aos nossos membros (ROUSSEAU, 2014, p. 147).

Insistamos nesse ponto: a razão ainda não é lógica. Ela está circunscrita à esfera que 
envolve diretamente a criança; é uma relação instrumental com o mundo exterior; de 
percepção, força, utilidade. Com a força crescente e a consequente expansão para fora 
de si - “que começa a andar e entra no espaço do mundo” – a razão é uma faculdade, 
um instrumento de percepção. Por isso essa primeira razão é chamada de razão sensitiva 
(ROUSSEAU, 2014, p. 148).

Com isso, podemos compreender como Rousseau estabelece a existência do senti-
mento de justiça:

Nossos primeiros deveres são para com nós mesmos; nossos sen-
timentos primitivos concentram-se em nós mesmos; todos os nos-
sos movimentos naturais relacionam-se primeiramente com nossa 
conservação e nosso bem-estar. Assim, o primeiro sentimento de 
justiça não vos vem daquela que nós devemos, mas sim da que nos 
é devida (ROUSSEAU, 2014, p. 103).

Todas as capacidades que Emílio desenvolveu até então lhe servem como guia para 
sua própria conservação. O sentimento de justiça torna-se ato não a partir das relações 
inter-humanas, que não são apreendidas pelo aluno, mas dos desdobramentos sentidos 
na esfera pessoal quando se nota que aquilo que ela vê como seu direito lhe é negado. A 
sensação, transformada no âmago do eu, é sentida de uma nova forma; a partir da expe-
riência atual, o sentimento de justiça vai da potência ao ato.

As imagens, assim, possuem uma tripla função: “[gravar] todas as ideias que ela pode 
conceber e lhe são úteis, todas as que se relacionam com sua felicidade e um dia devem 
ajudá-la a compreender seus deveres” (ROUSSEAU, 2014, p. 127). Não há ainda memória, 
pois ela só diz respeito às ideias, e Emílio guarda apenas sensações, imagens.
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Nesse sentido, podemos dizer que a imagem nada mais é que um signo sem valor 
algum, pois ainda não possui nenhum sentido além do mero dado, pois ‘dar sentido a algo’ 
implica raciocínio e comparação. O sentimento e as afecções sensíveis irão imprimir no 
espírito tudo o que é positivo na esfera pessoal de Emílio; para que, no futuro, quando as 
relações morais estiverem estabelecidas, ele possa sair de si e ter como ponto de referência 
esse momento em que nada o a& igia e ele vivia bem consigo mesmo. Por isso a importân-
cia do estudo da criança: “a infância tem maneiras de ver, de pensar e de sentir que lhe são 
próprias” (ROUSSEAU, 2014, p. 91). A razão intelectual não possui lugar ainda, pois ela é 
somente “o freio da força, e a criança não precisa desse freio” (ROUSSEAU, 2014, p. 92).
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ENTRE O DESTERRO E 
O RETORNO, O POEMA
DIANA JUNKES BUENO MARTHA*

Para Beatriz, minha mãe, porque ainda ouço
seus dedos sobre o velho piano

mesmo que o tempo tenha implodido as ferrovias

O esquecimento está tão cheio de memória
que às vezes não cabem as lembranças

e rancores precisam ser jogados pela borda
no fundo o esquecimento é um grande simulacro

ninguém sabe nem pode /ainda que queira/ esquecer
Mario Benedetti1

RESUMO: Neste artigo proponho uma leitura do poema “é uma longa estrada repatriar a alma” da poeta 
contemporânea Francesca Cricelli. A partir da leitura, busca-se a articulação entre memória, esquecimento, 
elaboração e poesia. Afastando-me de proposições teóricas mais densas sobre o tema, ancoro no plano de ex-
pressão do poema, em seu lance de dados, alguns caminhos de re&exão sobre a experiência que a poesia pode 
proporcionar, bem como os deslocamentos de sentido a que nos conduz. As considerações têm como eixo 
estruturante a formulação de Jean-Luc Nancy segundo a qual o sentido não está no poema ou na poesia. A 
poesia, diversamente, é o acesso ao sentido e não o sentido em si. Se tomarmos o verso como retorno, versu-
ra, em acepção de Giorgio Agamben, o poema será sempre e de algum modo uma forma de repatriar a alma.
PALAVRASCHAVE: FRANCESCA CRICELLI; POESIA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA; MEMÓ
RIA; LUTO

1. Desterro, abandono; poesia e refúgio

Durante os primeiros meses de reclusão, em virtude da pandemia de Covid 19, este 
verso de Francesca Cricelli foi companhia constante: “é uma longa estrada repatriar a 

1 Versos de “El gran simulacro”, “el olvido está tan lleno de memoria/que a veces no caben las remembranzas/y hay 
que tirar rencores por la borda”. Tradução de Dalila Teles Veras. Disponível em: http://www.jornaldepoesia.jor.br/1dte-
les4c.html Data de acesso: 10 de abril de 2023.

alma”.2 Não era possível estabelecer, naquele momento, quanto tempo levaríamos para que 
nossos corpos fossem devolvidos às ruas, ao convívio, não sabíamos como “repatriaríamos 
a nossa pátria”, desterrada em seu território, perfurada por valas comuns, mortes à mín-
gua, ruínas, mentiras. Eu repetia este verso várias vezes, procurando talvez escutar meus 
próprios passos em busca de uma alma que, deslocada de seu centro – se é que algum dia 
o tivera –, não sabia mais como suportar o exílio; não apenas aquele que a con$nava no 
apartamento, ou dentro de um corpo isolado dos demais, mas o exílio mais íntimo no qual 
não é possível reconhecer-se como pertencente ao entorno. Aquele Brasil de 2020 não era 
mais pátria. E por isso a sensação que eu tinha era a de que as almas também se percebiam 
despatriadas. A alma talvez seja o país onde nos reconhecemos mais e onde se inscreve o 
nosso mais cruel exílio. Nesse paradoxo, nesse oco, é que se instalam, talvez, as ferrovias 
de desterro e repatriamento do eu a que os poemas nos conduzem.

O verso parecia ser o re&exo de corpos que diluídos ao vento entravam pelas frestas 
das janelas, sussurrando as últimas luzes da imensa cidade, o ruído dos ônibus tardios e 
do caminhão de lixo, madrugadas a $o, enquanto a pandemia e o fascismo avançavam. “é 
uma longa estrada repatriar a alma”. Verso alargado que trata de um tempo alargado, como 
em geral é o tempo que leva um repatriamento, sentido como in$nito porque condensa a 
memória e a espraia; sentido como a onda que molha a areia e se recolhe, que apaga ras-
tros e regurgita conchas e moradas dos habitantes marinhos; carcaças e renovo, eis a ideia 
mais pungente de repatriamento: carcaças e renovo. O verso se colocava como um convite 
à jornada, tênue tecido entre o desejo de regresso e o enfrentamento da dor de regressar, 
lugar de rasgos acentuados e da delicadeza dos bordados feitos pela linguagem “que engaja 
senão o mundo, a nós mesmos em nossos mais íntimos recônditos” (JUNKES, 2020).

Esse verso é a força aglutinadora dos poemas do belo livro da poeta ribeirão pretana, 
Francesca Cricelli, cujo título também revela a temática da obra. Repátria, de 2015, publi-
cado pela criteriosa editora Demônio Negro, é um livro importante e representativo de 
um modo de estar da poesia brasileira contemporânea, que de um lado se desprende das 
regras rigorosas e de projetos poéticos de grande envergadura e, de outro, encontra o rigor 
na própria liberdade temática e compositiva, sobretudo naquela em que a experiência, as 
múltiplas faces das subjetividades, o deslocamento e as imagens exacerbam.

Como o título do livro sugere, o repatriamento, sobretudo da palavra, é um leitmotiv. 
Ainda: a poesia é também uma espécie de repatriamento, em que as palavras nos trilhos 
conduzem a um “lugar onde antes”, origem rasurada, intraduzível, como colocaria Derri-
da (2002), mas, ao mesmo tempo, um ponto de enlace entre um inde$nido começo e o que 
se desdobra depois como experiência subjetiva e poética na e pela linguagem.

Repátria é também um modo de estar no mundo desta poeta que transita entre 
diferentes línguas e culturas, línguas duplamente maternas, o italiano, o português. Além 

2 Este artigo retoma e amplia consideravelmente o breve texto publicado na Revista Cult, na Coluna Musa Militante, 
que assinei entre 2020 e 2021. Pode ser consultado aqui: https://revistacult.uol.com.br/home/francesca-cricelli/.
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dessas, outras que ingressam aqui e ali no imaginário poético de Cricelli. O livro é apre-
sentado em cinco seções. As três primeiras trazem textos em italiano e português; a quar-
ta, denominada “intraduções”, traz uma característica importante da obra e do trabalho 
da poeta que é a tradução; na quinta e última parte, nota-se a aventura transcriativa em 
que poemas são enlaçados pelas idiossincrasias de Cricelli, borgianamente, como criação 
de precursores, isto é, são poemas distantes em suas temáticas, dicções e épocas, falando 
a língua poética da poeta.

A poesia é, como propõe Jean-Luc Nancy, um acesso e não o sentido em si, “não o 
acesso ao sentido, mas um acesso de sentido” (NANCY, 2005, p. 12). A pedra, a aresta, o 
árduo são as molas da poesia. Desse modo, não se encontra o sentido do poema,3 mas tão 
somente um percurso em que a leitura, como presença, dá a ver sentidos; não é a busca da 
compreensão, mas, como ensina João Alexandre Barbosa, é a percepção de que a compre-
ensão está na busca:

De um modo geral, pode-se a$rmar que o poema moderno, em 
seus momentos mais e$cazes, tende a estabelecer, pelo menos, dois 
níveis de leitura convergentes: aquele que aponta para uma nome-
ação da realidade em seus limites de intangibilidade, operando por 
refrações múltiplas de signi$cado, e aquele, que, ultrapassando tais 
limites, refaz o périplo da própria nomeação, obrigando a lingua-
gem a exibir as marcas de sua trajetória. Por um lado, o leitor busca 
a compreensão; por outro a compreensão está na busca que é o 
início de uma viagem […] (BARBOSA, 1979, p. 11).

A viagem do poema, a viagem no poema, o poema sendo viagem, uma viagem ao 
sentido. O poema, como a carta roubada no conto de Poe está sempre deslocando-se (LA-
CAN, 1966). Mas ainda assim não está a não ser onde possa estar. É da incompletude do 
sentido, das lacunas do acesso que a poesia pode, talvez, exprimir algo que mal tangencia 
o real e já se derrama pela orla do simbólico, por isso, talvez, a poesia seja incessante, pois 
“no ponto em que na língua não-toda se revela a impossibilidade de escrever, escavando 
a linguagem, o poeta faz passar o real pela criação do objeto […] Assim, se o gozo se 
deposita nesse ponto de impossível é a escrita que poderá extraí-lo […]” (LEITE, 2011). 
Poesia: constelação de signi$cantes, rastros, memória e esquecimento, a coisa em si, feita 
sem poder ser feita, que não cessa de se escrever. Diz Jean-Luc-Nancy:

O poema é a coisa feita do fazer ele mesmo.

3 Assumirei aqui, a partir de Octavio Paz, em O arco e a lira, que “o poema é a poesia que se ergue”. Desse modo, neste 
ensaio e para as $nalidades de re&exão aqui apresentadas, aquilo que de$ne a poesia também de$ne, extensivamente, o 
poema.

[…] Quando dizer é fazer, e quando fazer é dizer. Como se diz: 
fazer amor, que é não fazer nada, mas fazer um acesso ser. Fazer ou 
deixar: simplesmente pôr, depor exatamente. […]
E se foi dito que, depois de Auschiwitz,4 a poesia seria impossí-
vel, em seguida, às avessas, que ela seria necessária depois de Aus-
chwitz, é precisamente da poesia que pareceu necessário dizer duas 
coisas. A exigência do acesso ao sentido – sua exação, seu pedido 
exorbitante – não pode cessar de deter o discurso e a história, o 
saber e a $loso$a, o agir e a lei (NANCY, 2016, p.150-151).

Não pode também cessar de deter as palavras do poema, sua carnadura, sua vocação 
de lume ou de ferrovia, a longa estrada de repatriar a alma. Talvez o poema seja sempre 
uma espécie de retorno a Ítaca em que, como acontece para Ulisses, a todo o momento, a 
experiência e o error se amalgamam a uma busca que se de$ne em si mesma. Ao $m e ao 
cabo, Ítaca importa menos do que estar a caminho de Ítaca e para tal, para que se possa 
estar a caminho, é mister amarrar-se ao mastro e não se entregar ao canto das sereias, ou 
pior, como acontece em Ka-a, ao seu silêncio, ao inaudível canto da morte. A poesia nos 
protege da morte.

Desse modo, o poema, como a poesia, é um acesso de sentido na medida em que se 
con$gura a si enquanto se faz. Bordado de Penélope pronto ao desfazimento para de novo 
se refazer. Esse bordado é também uma busca em si, ação incessante de uma escritura da 
espera e da procura, da solidão e do ressentimento, da alegria e da leveza. Avançando um 
pouco: o poema é movimento em direção a – endereçamento; e aqui voltamos novamente 
à famosa carta de Poe e à sua pequena odisseia: o poema é um deslocamento que provoca 
a desterritorialização do que na língua e nos afetos poderia ser estável. Ensina a instabi-
lidade mesmo que absolutamente formal, metri$cado e rimado, porque a instabilidade 
não está na forma e nem no conteúdo, mas no fato de ser acesso no qual os signi$cados 
escapam em sua totalidade. Como pontua Rosa Maria Martelo:

Se a poesia pressupõe ou procura o equilíbrio, é porque se joga 
no limiar de o perder num permanente confronto com o desequi-
líbrio. Noções como as de estrutura, equivalência, organicidade 
tantas vezes aplicadas aos textos poéticos, facilmente sugerem que 
neles intervém um princípio de equilíbrio; mas, em poesia, tam-
bém é possível desestabilizar, desequilibrar, sem que isso implique 
qualquer perda da poeticidade (MARTELO, 2010, p.9).

4 Nancy refere-se aqui ao ensaio Palestra sobre lírica e sociedade de Adorno.
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Rosa Maria Martelo lembra, ainda, da importante consideração de Nancy para abor-
dar tal instabilidade, qual seja, a “poesia não coincide consigo mesma” (NANCY, 2005, p. 
11), por isso, não há estabilidade possível para a poesia, pois nela os signos são constela-
ções que se $guram e recon$guram a cada leitura e a cada leitura alguém se exila dentro 
do poema para retornar, também pela via da leitura, esvaziado pela dor ou prenhe de es-
peranças. A poesia se faz enquanto se faz. Por isso o poema é um repatriamento constante, 
um retorno ao que ele mesmo arranca do sujeito e da linguagem, resistindo:

Aquilo a que chamei aqui a “resistência” da poesia seria em suma a 
resistência da linguagem à sua própria in$nitude (ou inde$nitude 
segundo o valor exato que será dado ao in$nito). A resistência à 
desmedida que a linguagem é por si mesma – e, por conseguinte 
– uma resistência inscrita na linguagem, mas no seu reverso, ou 
como seu reverso” (NANCY, 2005, p. 21).

A resistência se impõe, ainda, pela via do encontro entre a escrita e a leitura, entre 
mundos distantes que se aproximam, entre mundos próximos que se misturam. Assim, 
desequilibrada, incerta e tomada de múltiplas portas, de passado, memória e futuro, a po-
esia é participação; menos primavera que outono dos povos, menos luminosidade do que 
sombras, mas ainda assim encontro, congraçamento, areia movediça, caminho de pedras, a 
fome e a partilha do pão. Talvez isso a torne tão humana, tão potencialmente humanizadora.

Poesia de repatriar a alma, a lama, tudo quanto se ama e repudia, tudo quanto está 
inscrito na memória e quanto se apaga pelas ondas na areia dos afetos esquecidos que nos 
de$nem, nós que somos equações insolúveis e nuas à procura da linguagem que a poesia 
recusa e pare, como ensina Cabral, em Fábula de um arquiteto, mal chegamos ao poema e 
somos desterrados, abandonados pelos limites do verbo e é nele, poema, que poderá ser 
refeito o caminho de casa, estamos sempre voltando para a casa, como disse Novalis, a 
casa do poema: refúgio.

1.
Saio de meu poema
como quem lava as mãos.

Algumas conchas tornaram-se,
que o sol da atenção
cristalizou; alguma palavra
que desabrochei, como a um pássaro.

Talvez alguma concha
dessas (ou pássaro) lembre,

côncava, o corpo do gesto
extinto que o ar já preencheu;

talvez, como a camisa
vazia, que despi.

2.
Esta folha branca
me proscreve o sonho,
me incita ao verso
nítido e preciso.

Eu me refugio
nesta praia pura
onde nada existe
em que a noite pouse.
[…]
(MELO NETO, 1997).

Porque refúgio, a poesia abre-se como trajeto, rota de repatriar, de perceber e sentir 
o desterro, o abandono e ao refazer o percurso pela via da memória, marcado este per-
curso de vazios entre o recordar e o que se recorda (SARLO, 2012, p.137). Vejamos, então, 
o poema de Cricelli de perto; ouçamo-lo.

2. Poesia, retorno

(1) é uma longa estrada repatriar a alma
 há que se fazer o silêncio
 para ouvir os dedos
 sobre o velho piano da ferrovia

(5) é uma longa estrada repatriar a alma
 a rota é na medula
 descida íngreme
 ou subida sem estanque —
 demolir para construir

(10) e não fugir do terror sem nome
 de não ser contido
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 apanhado, compreendido
 é preciso seguir adiante
 no fogo e sem ar

(15) e se a dor perdurar
 é preciso ser destemido
 para espelhar o rosto
 em outros olhos
 distantes como num espelho
(CRICELLI, 2015, [sp]).

O poema começa incoativamente. Como uma peça musical, tocada no piano da pla-
taforma, proponho a leitura em quatro movimentos. O primeiro vai do verso 1 ao verso 
4. Em seguida, temos o segundo movimento que vai do verso 5 ao verso 8. Na sequência, 
pode-se estabelecer o terceiro movimento compreendido entre os versos 9 e 12. O quarto 
movimento vai do verso 13 ao 19.

A partir do primeiro verso, o agudo sentimento do caminho di$cultoso se anuncia:

é uma longa estrada repatriar a alma
há que se fazer o silêncio
para ouvir os dedos
sobre o velho piano da ferrovia
(CRICELLI, 2015).

É importante notar que os primeiros versos partem de uma imagem bastante 
concreta, os dedos sobre o velho piano da ferrovia. A evocação do som é extremamente 
importante aqui, pois é ele que vai articular o presente, os ouvidos atentos ao piano, ao 
passado. O ponto de partida para o acionamento da memória se instaura, portanto, a par-
tir de um desencadeador de isotopias de rememoração, marcadas por um arranjo lexical 
no qual a di$culdade prevalece; a di$culdade e a dor.

Desse modo, o espaço da memória aqui é o reabrir da história pessoal, mesmo que 
amalgamada à coletiva, e, ao mesmo tempo, para além da rememoração automática, como 
aquela que faz Proust lembrar de sua madeleine, apresenta-se como um percurso no e pelo 
corpo, uma espécie de escolha de rememoração “há que se fazer silêncio/ para ouvir os de-
dos”. A memória auditiva é fundamental para essa articulação, de tal modo que se poderia 
dizer que é o eco do passado que ao repetir e ao insistir faz o sujeito poético esquecer-se 
temporariamente de sua imagem (que será retomada ao $nal do poema no espelho), $-
xando-se na escuta de algo que não cessa de se repetir, memória e recusando algo que não 
cessa de não se repetir, aquilo que o esquecimento apaga. Será preciso abdicar da imagem 

no espelho, aceitando outra que se constituirá ao longo de toda a rota de enfrentamento 
da dor pela rememoração, para que a alma se repatrie.

A música tocada no piano desloca o sujeito poético de sua imagem, rasura esta ima-
gem, impõe um acesso outro ao sentido. A contrário do olhar que pode selecionar o 
visto, temos pouco controle sobre a audição, os sons podem impor-se a nós, mas a sua 
percepção acurada depende de uma dose elevada de atenção “é preciso fazer silêncio para 
ouvir os dedos”. Nessa perspectiva, o piano é uma voz, que ao dividir o falar e o ouvir, 
constitui-se como objeto de endereçamento, causando a reinscrição do sujeito em outra 
cena (PORGE, 2014, p. 95), a da memória que pode repatriar a alma.

O piano passa a ser um corpo invocante e para que esta voz seja ouvida é preciso 
silêncio. A dor coloca o sujeito numa espécie de algaravia; tudo grita, mesmo o silêncio, 
sons indistintos não recortam o Real, mas simplesmente o adensam de tal modo que é 
impossível avançar – a experiência passa a se formar por pontos de impossível em meio ao 
“barulho”. A dor age em ondas com frequência elevada e é apenas pelo silêncio que a voz 
do Outro – o piano – poderá ser ouvida. Por isso o silêncio é fundador de uma espécie de 
restauração da alma, permite seu repatriamento; não por sua permanência, mas porque 
intervém é que promove a cisão necessária entre os sons indistintos e a voz, de modo que 
a recordação encontre nos dedos sobre o piano a sua estreita via:

O silêncio introduz uma dimensão temporal. O silêncio é uma 
pausa no discurso. Uma pausa da qual se sente uma duração mais 
ou menos prolongada. Essa pausa pode não passar de um ponto 
morto, mas pode também ter um valor de relance, de precipitação. 
Ela pode constituir uma escansão (PORGE, 2014, p. 72).

A beleza do poema ao tornar o piano uma voz é também mostrar que a escuta de-
pende de um silêncio que recorte a algaravia da dor e abra espaço para a voz do piano, 
da memória. Não se ouvirá este piano impunemente, mas é porque se escuta o piano 
que a dor também pode falar, convertendo a “pobreza da experiência”, tomada aqui em 
sentido benjaminiano, em verbo. Em outras palavras, o som do piano tomado como voz 
metaforiza “a voz” da memória, há uma disponibilidade para a escuta desta voz que só se 
torna audível porque um silêncio anterior permitiu um trânsito do esquecimento para a 
lembrança. Sem esse gesto, a memória seguiria como eco.

Vale lembrar aqui do mito contado por Ovídio.5 Eco, a ninfa, está condenada à re-
petição e a insolúvel libertação de seu amor por Narciso, até que acaba por se desfazer, 
mineraliza-se, a voz que lhe resta é pura repetição. Desse modo, pode-se aqui abrir um es-
paço para a re&exão de um movimento analítico em que pela via da recordação, repetição 

5 Valho-me aqui da tradução de Raimundo Carvalho, Metamorfoses em tradução, disponível em: http://www.usp.br/
verve/coordenadores/raimundocarvalho/rascunhos/metamorfosesovidio-raimundocarvalho.pdf
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e elaboração se chega à voz como invocação, instância capaz da formulação do desejo, da 
nomeação. Chega-se à tradução do vivido como tal, como é possível:6 à reinstauração do 
sujeito em seu lugar no mundo pela via da linguagem, da palavra, tensionando lalíngua e 
língua. Tensão esta, como já explicou Haroldo de Campos (2005), em que lalíngua pode 
ser expressa como a língua em função poética. Por isso, o poema é uma aprendizagem e 
uma experiência,7 inaugura formas de vida e, por que não, a vida em si, a cada verso, a 
cada leitura, a cada luar de rimas e auroras sonoras.

Até o quarto verso do poema, estamos diante de uma cena muitas vezes reiterada 
seja na vida, seja nos poemas, $lmes, letras de canção, comerciais de TV, o piano na pla-
taforma da ferrovia. Porém, em seguida, do quarto verso em diante, com a repetição de “é 
uma longa estrada repatriar a alma” outro modo de estar na plataforma da ferrovia vai ser 
instaurado pelo afastamento do sujeito em relação a este espaço e pelo mergulho interior. 
Ou seja, em travelling há um deslocamento da situação concreta para que outra, que vai 
ser construída a partir de metáforas e imagens articuladas que se apresentam:

é uma longa estrada repatriar a alma
a rota é na medula
descida íngreme
ou subida sem estanque —
(CRICELLI, 2015).

A voz do piano leva o sujeito para dentro de si, a memória engendra um percurso 
introspectivo. A força das imagens é ampli$cada pela sonoridade do poema, em que a 
presença de /u/ (medula, subida) intercalando-se a do /i/ (descida, íngreme, subida) e à 
sibilação /s/ $gurativizam a aspereza do caminho e, ao mesmo tempo, sua fragilidade e 
força vital. A$nal de contas a medula é encarregada de conduzir informações e estímulos 
para diversas regiões do organismo e deste para o cérebro e do cérebro para outras regiões. 
Os impulsos nervosos garantem o trânsito da vida; a coluna, onde $ca a medula, garante 
a estabilidade do corpo.

Diferentemente do Anjo de Klee, tal qual Benjamin (1996) o apresenta na Tese IX 
de Sobre o Conceito de História, o sujeito poético se reconstituirá a partir das ruínas, da 
descida íngreme e da subida sem estanque; importa a ele o regresso pela via da rememora-
ção e nos faz compreender que a ruína, como objeto crítico e estético, interpela a história 

6 Tomo aqui de empréstimo a noção de tradução, pois essa rememoração, sabe-se, não é a dos fatos em si, mas apenas 
como possibilidade. Nesse sentido, assim como a tradução de poesia, a rememoração do vivido será possível apenas 
como “invenção”, como transcriação. A seara para re&exão é ampla e cabe, inclusive, quando se pensa nos relatos teste-
munhais. 
7 A arte proporciona uma aprendizagem e uma experiência impreci$cáveis, não transacionáveis no mercado das 
trocas e dos afetos, para além da teoria do valor, é pela negação de que deva ter utilidade que a arte, en$m, se torna im-
prescindível. Quando um governo priva a sua sociedade da arte, quando ataca veemente a cultura e a produção artística 
está necessariamente reduzindo aos valores do mercado a própria experiência. Essa discussão extrapola os limites deste 
artigo, mas faço notar o terror a que o Brasil esteve submetido entre 2018-2022 também sob esse aspecto.

(SCOTT, 2019) pela via da emoção, impasse da linguagem que leva à mudez, impasse do 
pensamento (DIDI-HUBERMAN, 2016). Barreira a ser transposta pela palavra do poema: 
voz. Pelo que lavram e aram as palavras, cientes de sua soberania, ainda que, marcadas 
por seu caráter mimético, produzam “obscuridade, opacidade, hermetismo” (SCRAMIN, 
2015, p.19), que farão ponto de estofo.

O ingresso na rota do repatriamento faz-se pelo atravessamento do limiar entre o 
presente (o silêncio para ouvir os dedos no velho piano da ferrovia) e o enfrentamento do 
passado de modo ativo. A imagem da rota pela medula impõe um reviver da experiência 
em sentido freudiano: recordar, repetir, elaborar, como já se destacou acima. É na e pela 
ruína que o sujeito poderá reencontrar sua jornada e então abrir-se para outras partidas. 
Desse modo, se para Walter Benjamin (1996), o vento do progresso puxava as asas do anjo 
para o futuro, no poema de Francesca Cricelli, o passado traga o sujeito para dentro de si 
mesmo, a voz do piano arranca o sujeito do esquecimento e com isso as mágoas, as dores, 
a falta de ar são revividas, experienciadas pela via da rememoração, a palavra poética 
assume o papel de limiar. O limiar, dizendo resumidamente, é uma abertura a passagens 
múltiplas, um espaço de mudança na cognoscibilidade do agora (GAGNEBIN, 2014).

O repatriamento é, assim, um trânsito entre o presente e o passado, entre a pátria que 
havia e a que retornará, entre a carcaça e o renovo, como se disse acima. É uma poética da 
ação, de uma nomeação da dor, pelo terror que será ultrapassado e por se comportar deste 
modo que o repatriamento, no poema, assume uma con$guração testemunhal. “O trajeto 
é longo porque longa é a aprendizagem da dor e dos desvios da alma que exilada busca os 
meios de retornar a si, sua história, sua pátria, àquilo que sobreviveu às íngremes descidas 
e às subidas sem estanque, ao ostracismo do eu em si-mesmo” (JUNKES, 2020, [sp]).

demolir para construir
e não fugir do terror sem nome
de não ser contido
apanhado, compreendido

Se retomada a imagem da medula no movimento de leitura destacado anteriormente e 
acrescida a ela vier “demolir para construir”, pode-se ter a dimensão da devastação necessá-
ria para que outra pátria possa vir pelos olhos no espelho, ou seja, de dentro do sujeito po-
ético. É nesse percorrer/partir dorsal que as imagens pungentes aprofundam o sentido do 
desterro, do deslocamento e o forçoso enfrentamento das ruínas (demolir para construir), 
da dor (terror sem nome), do assombro da incompreensão e do desamparo. Novamente, o 
plano sonoro aprofunda o sentido da rota (construir, fugir) e não se pode deixar de marcar 
que os verbos no in$nitivo ir fazem reverberar a caminhada – é preciso ir. Ao $nal deste 
terceiro movimento, a gradação (contido, apanhado, compreendido) anuncia os passos trô-
pegos do movimento seguinte, como que “empurrando” o eu-lírico “poema abaixo”:
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é preciso seguir adiante
no fogo e sem ar
e se a dor perdurar
é preciso ser destemido
para espelhar o rosto
em outros olhos
distantes como num espelho.

Incitando o caminho em direção ao espelho, à pátria do eu, inicia-se o processo de 
retorno. Processo este que é uma espécie de rito, em que se deve refazer a própria história 
para expiar culpas, para fundar, a partir de si mesmo, corajosamente, um novo tempo, 
para encontrar-se. Não há reencontro consigo mesmo depois da dor e da história pessoal, 
de uma coleção de perdas, das carcaças e suas conchas. O que se segue é um outro eu, que 
guarda, sim, os escombros e os lumes de algo anterior, mas que se reinventa ao repatriar-
-se, enquanto rememora e elabora, pois a chegada se dará numa pátria outra, erguida 
sobre as ruínas, sob o sol dos sonhos esquecidos.

Se no início a escuta fazia o elo entre o presente e o passado, levando o sujeito para 
dentro de si, a partir deste momento não há como fugir dos espelhos, como escapar da-
quilo que sempre que o outrora encontra o agora” “vemos e que nos olha”, como pontuaria 
Didi-Huberman, como suportar que ver é perder sem ser destemido?

Abramos os olhos para experimentar o que não vemos, o que não 
mais veremos – ou melhor, para experimentar que o que não ve-
mos com toda a evidência (a evidência visível) não obstante nos 
olha como uma obra (uma obra visual) de perda. Sem dúvida, a 
experiência familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar 
ensejo a um ter; ao ver alguma coisa, temos em geral a impressão 
de ganhar alguma coisa. Mas a modalidade do visível torna-se ine-
lutável – ou seja, votada a uma questão do ser – quando ver é sentir 
que algo inelutavelmente nos escapa, isto é, quando ver é perder. 
Tudo está aí (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.34).

Esta perda é sentida em “para espelhar o rosto/em outros olhos/distantes como num 
espelho”. Se o poema termina aqui, quase com uma abertura ao contingente, talvez seja 
porque daqui em diante ou o sujeito mergulhará na melancolia profunda causada pelas 
perdas, ou fará o luto. A progressão das imagens, o enfrentamento da dor desde os primei-
ros versos, permite que se assuma um trabalho de luto em curso: das escolhas aos escolhos 
dos naufrágios, dos trens descarrilados ao som do piano, a longa estrada de repatriar a 
alma vai, aos poucos, se fazendo, o poema é, então, a estrada.

No lugar do olhar de antes, um sujeito outro olhará aquele que atravessou o fogo, a 
as$xia dos dias, suportou a falta de ar que expatriou sua alma. Entre a escuta e o olhar, en-
tre as percepções táteis e olfativas que percorrem os versos (a medula, o fogo, a falta de ar) 
os sentidos se mobilizam pelo acesso, ultrapassando o limiar se não da dor, da sua latência. 
Então será possível repatriar a alma, re-tornar, elaborar o luto, a perda (FREUD, 2013).

3. Repatriar a alma, repatriar a poesia

Assim como outros, por sua temática e arranjo no plano expressivo, este poema assume, 
na pandemia, signi$cados importantes para os leitores e leitoras. A própria ideia de repatria-
mento ganha contornos metafóricos diante do isolamento e do bolsonarismo que se alastra-
vam e ameaçavam a vida, a liberdade e as instituições do Estado Democrático de Direito. Se 
individualmente o repatriamento reivindica a escuta dos dedos no piano, coletivamente a rota 
na medula reivindica igualmente uma escuta, um reverso, uma ação, suportar as perdas, a 
falta de ar do vírus. A escuta do que é justo, antidogmático. Vivíamos tempos de terror em que 
como diria Benjamin (1996 a) em seu Experiência e Pobreza, apenas as nuvens pareciam as 
mesmas. O poema não tem, em si, dimensão política, mas no atual contexto, parece-me im-
portante convocá-la como algo que se desdobra da leitura primeira que é proposta nos versos.

Por mais que a vida insista e ela insiste, por mais que ela resista e resiste de fato, não é 
possível um reencontro consigo para alguém que foi atravessado pela experiência, que foi 
marcado por ela, rasgado ou mesmo suturado pelo vivido. O repatriamento conduz-nos 
aos outros olhos. A poesia não coincide consigo mesma, disse Jean-Luc Nancy (2005) e 
talvez a experiência nos ensine que também nós mesmos não coincidimos conosco. A 
longa estrada de repatriar a alma leva-a não à pátria de onde foi retirada, mas aquela pátria 
à qual é possível retornar sendo outro do que se é.

Talvez isso se aplique ao Brasil hoje tanto quanto ao sujeito poético. Marcado por sua 
história, por suas características e tantos problemas e inequidades, o Brasil não coincide 
consigo mesmo. Se no plano subjetivo esse aspecto é enriquecedor, nos planos social, po-
lítico e econômico é estarrecedor. O país do futuro segue a um passo da prosperidade. Este 
passo é o que temos de construir de uma vez por todas, como povo, como nação e como 
esquerda. Aí também a poesia pulsa, menos sombriamente e mais utopicamente, como 
ensina Haroldo de Campos, em sua Ode explicíta em defesa da poesia no dia de São Lukács

walter benjamin
que esperava o messias
saindo por um minúsculo
arco da história no
próximo minuto
certamente te conheceu
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anunciada por seu angelus novus
milimetricamente inscrita num grão de trigo
no museu de cluny

adorno te exigiu
negativa e dialética
hermética prospréctica emética
recalcitrante 

dizem que estás à direita
mas marx (le jeune)
leitor de homero dante goethe
enamorado da gretchen do fausto
sabia que teu lugar é à esquerda
o louco lugar alienado
do coração

poesia pois é
poesia
te detestam
lumpenproletária
voluptuária
vigária
elitista piranha do lixo
porque não tens mensagem
e teu conteúdo é tua forma
e porque és feita de palavras 
e não sabes contar nenhuma estória

e por isso és poesia
como cage dizia

ou como
há pouco
augusto
o augusto

que a &or &ore

o colibri colibrisa

e a poesia poesia
(CAMPOS, 1995).

Se nos roubam a poesia, além de mais agreste, a vida perde ferrovias e pianos, possi-
bilidades de partida e de regresso, perdemos a capacidade de compreender que as verdades 
não são de$nitivas e que há outros mundos possíveis, mesmo que sejamos tão (im)possí-
veis. Ao longo deste texto, o poema foi apresentado de diferentes modos, inclusive como o 
lugar do repatriamento. Mas é preciso lembrar de que a poesia e a arte são corpos, “cida-
dãs” à procura de uma pátria também, daquela que lhes abrem fronteiras pela leitura, como 
fazem leitores e leitoras, daquela para a qual a poesia, sendo um $m nela mesma, é pátria e 
exílio ao mesmo tempo. Talvez desprovidos de malas pesadas e sem muita previsibilidade 
possamos, como os cronópios de Júlio Cortázar, embarcar nos trens que percorrem as fer-
rovias que nos levam aos poemas, às suas verdades mais simples e transitórias, à sua delica-
deza ou mesmo à crueldade de poemas que não nos poupam do assombro e da denúncia.

Termino este texto sem concluir muitas coisas, deixando mais aberturas do que de-
$nições estabelecidas, mas como poderia ser diferente quando a poesia pulsa à esquerda? 
No corpo a rota é na medula; a medula do poema é a página em branco, é ela que o sus-
tenta, que o coloca de pé, que o faz &anar por tantos lugares. Página que é espelho e som 
de piano, como este que agora toca um samba em minha memória, dedilha esperanças, 
alegria oswaldiana como prova dos nove e preenche o silêncio e as lacunas com acessos ao 
sentido, entre desterro e retorno da alma à pátria, da alma da pátria; o poema, ah, poema.
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ENTRE SILÊNCIO E SONS
Desejo e erotismo femininos em um 
conto de Sônia Peçanha

ANA PAULA DOS SANTOS MARTINS*

RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar a representação do desejo e do erotismo femininos no conto 
“Chá das três”, de Sônia Peçanha. Com base nos estudos feministas em literatura, especialmente a ginocríti-
ca, serão tratadas questões que envolvem as regras disciplinadoras de uma sociedade patriarcal em declínio 
e de que maneira elas afetam os corpos e comportamentos das personagens. No transcorrer da narrativa, 
a autora revela a satisfação do desejo e a descoberta das potencialidades do corpo por parte da protago-
nista, confrontando os mecanismos que as sustentam com o comportamento do homem amado, de forma 
transgressora, apesar da profunda solidão que alimenta as personagens. Dessa forma, a autora inverte os 
tradicionais papéis de gênero e mostra as forças responsáveis pela repressão dessa mesma representação.
PALAVRASCHAVE: REPRESENTAÇÃO; DESEJO; EROTISMO; GINOCRÍTICA

A escritora carioca Sônia Peçanha despontou no cenário da literatura brasileira 
no $nal dos anos 1980, período apontado por Nelly Novaes Coelho (1989) 
como aquele em que muitas mulheres escritoras, desde o início dos anos 1970, 
revelam uma tendência a superar, na representação de personagens femini-

nas, a imagem tradicional da mulher, ligada à domesticidade (1989, p. 10). Curiosamente, 
em estudo posterior, Regina Dalcastagnè veri$cou, em produções narrativas de autoria 
feminina, principalmente de jovens escritoras, a partir dos anos 1990, a predominância 
de personagens femininas reclusas no espaço doméstico, com a casa normalmente vazia, 
em que essas personagens permanecem “sem contato com pessoas, sem trabalhar”, sem 
cuidar dos $lhos, mas “remoendo suas mágoas, as traições do marido ou do amante”, em 
“profundos con&itos existenciais” (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 102).

Essas duas tendências podem ser observadas em boa parte da obra de Sônia Peçanha, 
escritora premiada, falecida em 2020, a qual ainda permanece desconhecida do grande 
público e da crítica em geral. Como exímia contista, publicou, além de Depois de sempre 
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(volume semi$nalista do prêmio Jabuti/1993), Traição e outros desejos, de 2002, Relógio 
d´água (2018), além de ser coautora do texto $nal do romance Buarque, uma família bra-
sileira, de 2007. Participou também de diversas antologias e coletâneas, como A palavra 
em construção (1991), livro resultante do projeto da O$cina Literária Afrânio Coutinho1; 
Contos de escritoras brasileiras (2003), organizada por Lúcia Helena Vianna e Márcia Lígia 
Guidin; Todos os sentidos: contos eróticos por mulheres (2004), livro organizado por Cyana 
Leahy, e a de alguns contos em dois volumes do grupo Estilingues, Amores vagos (2010) e 
Mapas de viagem (2012).

Suas personagens são, em grande parte, mulheres, mas também $guram crianças, 
homens e idosos, envolvidos em relações familiares con&ituosas ou dramas pessoais, os 
quais sofrem com a solidão e com o medo, ou vivem pequenas alegrias, muitas vezes no 
cotidiano esmagador das grandes cidades. A escritora também trata de temas que mais 
recentemente têm ganhado força na literatura brasileira contemporânea de autoria femi-
nina, como o erotismo, o abandono familiar, o estupro, a orfandade. O silêncio das per-
sonagens é um traço marcante da obra da escritora, assim como seu olhar para o passado, 
silêncio quebrado, muitas vezes, pelo descortinar de sua intimidade por um narrador 
onisciente intruso, já que, raramente, a escritora lança mão do recurso à narração em 
primeira pessoa, tamanha é a di$culdade dessas personagens “se dizerem”. Nesse sentido, 
é possível concordar com Nilma Lacerda (2021) que as principais vertentes da narrativa 
de Sônia Peçanha são o feminino, o cotidiano (que contém o rio-tempo, naturalmente) e 
a infância, “lugar do desamparo mais cabal, da impotência renomada e dos sentimentos 
mais intensamente elaborados por esta narradora magistral”.

Considerando-se a $liação dos textos e a $delidade ao contexto em que os contos 
de Sônia Peçanha foram produzidos, o objetivo deste artigo é analisar a representação do 
desejo e do erotismo da protagonista de um conto de Depois de sempre, “Chá das três”, 
a partir de uma leitura ginocrítica, na acepção dada ao termo por Elaine Showalter. Em 
outras palavras, trata-se de uma leitura com foco na mulher como escritora, preocupada 
com “a história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a 
psicodinâmica da criatividade feminina; a trajetória da carreira individual ou coletiva; e a 
evolução e as leis de uma tradição literária de mulheres” (SHOWALTER, 1994, p.29). Par-
tindo da prosa do texto e das categorias narrativas, serão tratadas questões que envolvem 
as regras disciplinadoras de uma sociedade patriarcal em declínio e de que maneira elas 
afetam os corpos e comportamentos das personagens.

1 Sônia Peçanha participou, em 1987, do projeto O$cina Literária Afrânio Coutinho, no qual conheceu vários escrito-
res que, posteriormente, constituiriam o coletivo Estilingues. Esse grupo passou a se reunir semanalmente para discutir 
e apreciar os textos produzidos pelos integrantes da equipe e, dessas reuniões, realizadas ao longo de mais de trinta 
anos, muitos frutos surgiram, como as publicações Amores Vagos (2010), Mapas de Viagem (2012) e, mais recentemente, 
a coleção Estilingues 30 (2018), constituída por uma obra de cada autor do coletivo.

Do silêncio ao som

Depois de sempre está dividido em duas partes que se complementam, cujos sugesti-
vos títulos são “Álbum de retratos” e “Álbum de recortes”, respectivamente. É interessante 
notar que uma das acepções da palavra “álbum” é justamente a que se refere a livro no qual 
podemos colecionar fotogra$as, postais, selos, recortes. O álbum, portanto, está intima-
mente ligado à preservação de uma memória individual, com imagens capazes de ativar 
recordações de outros tempos, o que torna essa memória também coletiva e social.

Na primeira parte do livro, os “retratos” delineados consistem em $guras de homens 
e mulheres em profunda solidão, que repetem um padrão de comportamento herdado de 
seus antecessores, claramente relacionado com a ascensão da burguesia e dos ideais do 
amor romântico que teve início nos anos $nais do século XVIII, com a criação do lar, as 
alterações sofridas nas relações entre pais e $lhos e o que se convencionou chamar de “a 
invenção da maternidade”, de acordo com Anthony Giddens (1993). Nesta, mas também 
na segunda parte do livro, o casamento, quando surge, é sinônimo de obrigações domés-
ticas impostas e autoimpostas, no contexto do Brasil de meados e $nal do século XX, pe-
ríodo em que muitas transformações já se operaram e as fraturas de um modelo familiar 
burguês estão expostas.

Um exemplo representativo desses retratos é o conto “Fac-Símile”, cujo título remete 
ironicamente à reprodução $el do comportamento de mulheres antigas, passado de gera-
ção para geração, de mãe para $lha, cujo último exemplar – a neta –, no entanto, falha, 
ao se rebelar contra a tradição de mulher como rainha do lar, mãe e esposa, deixando em 
aberto a possibilidade de que ela seguirá, talvez, outros caminhos, diferentes dos de suas 
antepassadas.

Nessa seção de Depois de sempre, portanto, predominam protagonistas femininas 
oriundas de um passado que ainda teima em se fazer presente, como $guras anacrônicas, 
cujos resquícios ainda permanecem vivos e in$ltrados na sociedade brasileira, facilmente 
reconhecidos nas imagens de nossas bisavós e avós, mães e tias, nos antigos álbuns de 
fotogra$as de família.

O desaparecimento gradual desse modelo tradicional de mulher, especialmente bran-
ca e de classe média, como sabemos, é fruto de transformações básicas que se operaram na 
vida de homens e mulheres em épocas recentes, como o afrouxamento do poder exercido 
pelo homem sobre a mulher e os $lhos, com a garantia de escolarização para a mulher 
e sua participação ativa no mercado de trabalho, além das conquistas concernentes ao 
domínio de seu próprio corpo e sexualidade (MARTINS, 2010, p. 95).

Na segunda parte do livro, porém, a do “Álbum de recortes”, Sonia Peçanha tece 
representações de personagens masculinas e femininas mergulhados na solidão cotidiana, 
envolvidos em situações familiares, trabalho, amores, vida e morte, em histórias cujos 
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desfechos, no entanto, surpreendem os leitores também pela poesia presente em sua lin-
guagem. Nilma Lacerda observa que

Sônia é hábil na construção dos personagens, em ajuste de lingua-
gem e gestos. A $gura humana na trama é plausível, palpável. Al-
guém com quem você conversou ontem, uma mulher presa em sua 
gaiola, que a leitora logo reconhece. A solidão é o páthos dominante 
na condição humana, o inexorável é o resultado do “jogo de dados 
com o acaso”. No entanto, essa rede, na qual a repressão e a hipocri-
sia ocupam papel de relevo, é tecida com delicadezas de linguagem 
e sentimentos (LACERDA, 2021).

Se o recorte é sinônimo de algo especialmente selecionado de uma realidade, de um 
espaço mais amplo, pode-se dizer que Sônia Peçanha destacou imagens de homens e mu-
lheres disciplinados em diversas perspectivas e que continuam a memorizar, em seus cor-
pos, as regras do contrato social vigente no presente da narrativa, provavelmente nos anos 
1960. Um exemplo disso surge no conto escolhido para esta análise, intitulado “Chá das 
três”, que integra essa segunda parte do livro em questão e que $gura repetidamente em 
outras publicações da autora ou em antologias: ele está presente em A palavra em constru-
ção, Depois de sempre, Traição e outros desejos (em versão revisada) e Contos de escritoras 
brasileiras. A riqueza e a força desse conto sejam, talvez, as razões para sua publicação em 
obras diferentes da autora.

Esse conto breve, de apenas três páginas, trata da visita diária de um homem a uma 
mulher, ambos inominados, durante a qual ela serve um chá, acompanhado de torradas, 
pães quentes e bolo. O ritual assim se inicia:

Todo dia, às três da tarde, a campainha toca e ela levanta da poltrona 
vermelha e desliga a televisão e dá oito passos até a porta, duas voltas 
na chave, a mão ajeitando o coque.
Todo dia, às três e um instante da tarde, ele entra na sala, aperta a mão 
que ela estende e caminha, cinco passos, à mesa de jantar.
Todo dia às três e mãos trêmulas, ela pergunta:

— Aceita um chá?
— Se não der trabalho…
— Trabalho nenhum. Tempo só da água ferver (PEÇANHA, 1992, p.89). 

O personagem masculino lança mão de perguntas triviais sobre a possibilidade de 
chuva no dia seguinte, tece elogios ao bolo servido, além de questionar sobre a saúde 
da mãe dessa mulher que lhe serve o chá para estabelecer e manter contato, utilizando 

habilmente, portanto, a função fática do discurso. É possível perceber, por trás da bana-
lidade do encontro, uma situação tensa e uma ironia sutil que, aos poucos, se adensam.

As regras disciplinadoras percebidas no comportamento das duas personagens ino-
minadas e solitárias regem desde o número de passos exatos dados por elas da porta à 
mesa de jantar – ele cinco, ela oito – até a repetição das mesmas falas entrecortadas por 
muitos momentos de silêncio todos os dias. Essa disciplina formaliza-se também na ob-
servância da passagem do tempo e no rígido ritual desse chá, pretexto para o encontro 
das personagens, marcado pela expressão “todo dia”, seguida da indicação dos minutos 
transcorridos do início ao $m da visita desse homem a essa mulher. O narrador oniscien-
te intruso registra a minuciosa passagem do tempo, revelando, concomitantemente, as 
ações mecânicas das personagens, com a veri$cação precisa dos minutos durante a visita, 
mas também alguns sentimentos da protagonista, permitindo ao leitor conhecer um pou-
co mais sobre essa $gura feminina tão metódica: “Todo dia, às três e um instante da tarde 
(…)./Todo dia, às três e mãos trêmulas(…)./Todo dia, às três e dois goles de chá…/Todo 
dia, às três e algum desejo,…/Todo dia, às três e vinte e dois da tarde (…)” (PEÇANHA, 
1992, p. 90-91).

É no corpo da personagem feminina, porém, que se revelam ainda mais claramente 
traços importantes de uma contenção socialmente desejada para a construção de um re-
trato feminino esperado, segundo os padrões patriarcais vigentes no presente da narrativa, 
que tem início com o chá servido diariamente. Esse ritual remete simbolicamente ao disci-
plinar das paixões em algumas culturas, à “(…) sobriedade, ao despojamento do ato, que 
visa ao despojamento da individualidade” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p.231), 
como $ca evidente neste trecho do conto:

Todo dia, às três e dois goles de chá, ele come um dos pães, ela uma 
torrada. Serve então o bolo, fatias claras.
— Está uma delícia. Você mesma quem fez?
Todo dia, às três e vinte da tarde, ela abaixa os olhos e faz que sim 
e sussurra, $o de voz:
— Aceita mais um pouco?
— Adoraria.
Todo dia, às três algum desejo, ele parte a fatia em quatro partes 
iguais e ela come outra torrada (PEÇANHA, 1992, p. 90).

A protagonista, nessa passagem, despoja-se de sua individualidade não só ao de-
sempenhar um papel social segundo o estereótipo da “fada do lar”, mantenedora da casa, 
com uma clara divisão sexual do trabalho doméstico, mas também no que concerne à 
contenção ao se alimentar, tomando como parâmetro o comportamento do homem, que 
elegantemente se serve com apetite: ele come um pão e duas fatias de bolo; ela, duas torra-
das. Nesse sentido, é interessante considerar as conclusões de Susan Bordo (1997) em seu 
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estudo sobre a inscrição das normas que regem a construção da feminilidade contempo-
rânea em corpos femininos marcados pela anorexia e agorafobia, com especial ênfase nas 
questões de gênero:

Por um lado, nossa cultura ainda apregoa amplamente concepções 
domésticas de feminidade, amarras ideológicas para uma divisão 
sexual do trabalho rigorosamente dualista, com a mulher como 
principal nutridora emocional e física. As regras dessa construção 
de feminidade (e falo aqui numa linguagem tanto simbólica como 
literal) exigem que as mulheres aprendam como alimentar outras 
pessoas, não a si próprias, e que considerem como voraz e excessi-
vo qualquer desejo de autoalimentação e cuidado consigo mesmas. 
Assim, exige-se das mulheres que desenvolvam uma economia 
emocional totalmente voltada para os outros (BORDO, 1997, p. 25).

Essa “economia emocional” pode ser claramente observada na protagonista de “Chá 
das três”, que materializa a função de nutridora, mas essa mesma economia também é 
atravessada pelo discurso sobre o corpo feminino esbelto, e a necessidade de manter a 
postura e a linha, revelando nesse corpo, em sua concretude histórica, uma visão da vida 
social, pois carrega inscrições sociais, políticas e culturais (BORDO, 1997, p. 19) – vida 
vivida pelo e voltada para o outro. Vale lembrar que, no presente da narrativa,

A beleza rimava com uma certa contração da postura e alguma dose 
de cerimônia nos gestos. A demonstração de pudores hoje esquecidos 
não era incomum. Muitas jovens podiam enrubescer diante de um 
galanteio masculino. Inúmeros conselhos valorizaram as mulheres 
prestimosas, conhecedoras do minucioso universo dos bordados e 
$tas. Precisavam ser cândidas e obedientes diante do ideal da esposa 
$el. Como ‘um anjo da família’, dela se esperava uma força inabalável, 
emoldurada por uma graça irresistível. Robustez do espírito e graça 
corporal. Esse ideal feminino legitimava a autoridade masculina, os 
seus ímpetos sexuais (SANT´ANNA, 2013, p. 110).

Esses aspectos ligados ao mundo feminino de então, reproduzidos pela protagonista 
em questão, corroboram a concepção de Rosi Braidotti (2000), para quem o corpo pode 
ser compreendido como uma realidade profundamente ancorada no social, pois consiste 
em uma construção cultural e uma interface, um limiar de energias heterogêneas descon-
tínuas, uma superfície onde se cruzam e se inscrevem múltiplos códigos (de raça, classe, 
sexo, idade). Em “Chá das três”, é possível reconhecer esse cruzamento de diversos códigos 
que conformam personagens brancas, de classe média e provável meia-idade em corpos 

disciplinados, uma das classi$cações dentro da tipologia de representação corporal de$ni-
das por Arthur Frank2 e identi$cada por Elódia Xavier (2007) em textos literários escritos 
por mulheres no Brasil. De acordo com essa tipologia, a característica básica do corpo 
disciplinado é a “carência garantida pela disciplina. (…) Trata-se de um corpo previsível, 
uma vez que ser previsível é tanto o meio quanto o resultado $nal das regras impostas” 
(XAVIER, 2007, p. 58).

A previsibilidade do corpo da protagonista se expressa nos ideais de domesticidade 
e de feminilidade, esta última entendida como o conjunto de padrões sociais e sexuais 
tradicionalmente identi$cados como pertencente à mulher (MACEDO; AMARAL, 2005, 
p. 68), que se articulam nos gestos, no vestuário e no comportamento regulado por uma 
ordem social vigente até poucas décadas. Evidencia-se, portanto, aquela construção so-
ciocultural da feminilidade, analisada por Simone de Beauvoir em O segundo sexo, feita 
de discrição, passividade, contenção, pudor e silêncio, consideradas as virtudes femininas 
por excelência. Isso também pode ser observado na representação dos cabelos da protago-
nista, símbolo máximo da feminilidade, os quais estão sempre presos em forma de coque, 
assim como seu sorriso é apenas esboçado. A personagem deixa até mesmo rolarem duas 
lágrimas para mostrar seus sentimentos quanto ao estado de saúde de sua mãe, em total 
identi$cação da $gura feminina com os domínios da subjetividade, da fragilidade e da 
dependência. Conforme explica Ana Gabriela Macedo (2003, p.18), a “normalização do 
feminino e da feminilidade é ainda hoje um fator determinante na constituição da iden-
tidade social da mulher bem como da sua avaliação (e muitas vezes autoavaliação) (…)”.

Sônia Peçanha reforça os comportamentos típicos da mulher dos anos 1950 e 1960 
a partir da descrição física da protagonista bem como do cenário em que ela se insere: 
tudo em sua aparência, no espaço da sala ou nos objetos que a circundam oscila entre a 
neutralidade do bege, do cinza e do branco: a saia cinza, a blusa bege, a bandeja de prata, 
o lenço de renda e o bule de chá brancos, assim como as fatias do bolo servido são claras. 
No entanto, a autora insere, no espaço íntimo da sala, marcado pela sobriedade e clarida-
de, elementos com um potencial simbólico que apontam para a decodi$cação do desejo 
latente da personagem, como o quadro com a representação de uma &oresta e a cor da 
poltrona. A poltrona da sala é vermelha, cor da alma, da libido e do coração, que remete 
ao sangue, condição da vida, mas também imagem de ardor e beleza, de força impulsiva e 
generosa, de juventude e saúde, de Eros livre e triunfante, que incita à ação (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2015, p. 945). É interessante notar que o conto se inicia com a persona-
gem saindo dessa poltrona vermelha em direção à porta, como se incitasse a personagem 
à ação, à revelação de seus desejos mais secretos no novo encontro depois de sempre.

Em oposição à fragilidade da personagem, o visitante inominado expressa sua viri-
lidade ao fumar cachimbo. Após perguntar se a mulher se importaria se ele fumasse, ele 

2 FRANK, Arthur. For a sociology of the body: an analytical review. In: FEATHERSTONE, Mike et al. (ed.) $e Body. 
Social Process and Cultural ,eory. London: Sage Publication, 1996.
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se aproxima da janela e “puxa longas baforadas do cachimbo”, ao passo que a protagonista 
“retira as xícaras, respirando mais fundo o cheiro de mel que toma a sala” (PEÇANHA, 
1992, p. 90). O aroma exalado pela fumaça proveniente das baforadas expelidas é o pri-
meiro contato físico com esse homem, que se dá por meio do canal olfativo. Vale lembrar 
que o mel é uma substância simbolicamente associada ao conhecimento, à sabedoria, mas 
também alimento símbolo de morte e de vida, com forte conotação erótica, que evoca o 
“(…) despertar primaveril iniciático” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p.604) – no 
conto, o estímulo à manifestação do desejo feminino.

Findo o ritual disciplinador do chá, abre-se um espaço para as inquietações que gra-
dativamente começam a tomar conta das personagens, que se encontram mais expostas:

— E o irmão, escreveu?
— Um cartão, ontem. Diz que aparece um dia para visitas.
— Deve estar um homem.
— É, tanto tempo, não?
Todo dia, às três e trinta da tarde, ele passa os dedos pela barba, ela 
conta os losangos claros do assoalho.
(…)
Todo dia, às três e trinta e quatro da tarde, o silêncio teima na sala. 
Ela observa o quadro na parede e quase sente o cheiro fechado da 
&oresta (PEÇANHA, 1992, p. 90-91).

Os poderes de Eros, reprimidos, se fazem sentir na personagem: aos poucos, ela sente 
a necessidade de se fundir àquele homem, situação sugerida pela imagem da &oresta no 
quadro, a qual remete às poderosas manifestações da vida e é também símbolo do incons-
ciente (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 439)”3. Nesse correr do tempo, a persona-
gem sente desejo pelo homem à sua frente, mas também o medo dessa revelação.

Sem que houvesse qualquer avanço na relação amorosa entre as personagens, o ho-
mem, ao ouvir o “ruído distante do bonde pensa que é tempo de partir” (PEÇANHA, 
1992, p.91). Na despedida, ao encaminhar-se à porta, seus dedos tocam os da mulher e 
esse breve e quase insigni$cante gesto é o segundo meio de contato com esse homem, mas 
também o elemento que desencadeia uma espécie de transgressão e leva a um desfecho 
inusitado do conto. Depois que o homem parte, ocorre o rompimento do silêncio sobre o 

3 É interessante o recurso à presença de um quadro com a representação de uma &oresta no conto. Tal recurso é 
bastante comum na obra de Lygia Fagundes Telles, mas na forma de uma tapeçaria, particularmente no conto “A caçada” 
e no romance As horas nuas. Nos dois textos, a tapeçaria retrata uma &oresta com uma função semelhante: a de fazer 
emergir os sentimentos mais profundos das personagens, envolvendo, no caso do romance, questões ligadas à sexuali-
dade. Em “Entre espelhos e máscaras: o jogo da representação” em As horas nuas, analisei a personagem Ananta como 
aquela que apresenta sua persona privada como diversa de sua persona pública, cuja super$cialidade, distanciamento e 
comportamento regrado cedem espaço à busca do desejo, do prazer, do amor em suas raízes mais profundas; compor-
tamento con$gurado com as sugestões que a tapeçaria presente em seu apartamento traz.

corpo feminino, marcado pelo afastamento do cinza da saia, quando a personagem satis-
faz seu desejo:

Todos os dias, às três e quarenta e dois da tarde, quando a porta se 
fecha, ela solta um gemido e corre pro canto da janela de onde vê 
seu corpo sumindo e trinca os dentes com fúria – e abre a blusa no 
colo e roça os dedos no peito e solta com a mão os cabelos e sacode 
com força a cabeça e tropeça tonta nos móveis e respira com força 
e geme com pressa e pensa em certeza que a morte a cerca e gruda 
os olhos de medo e roça as mãos pelo ventre e afasta o cinza da saia 
e se sacia inteira e só (PEÇANHA, 1992, p. 91).

A portas fechadas, portanto, a personagem rompe o silêncio de seu próprio corpo, 
permitindo-o falar: ao desatar a blusa e os cabelos, libera sua sexualidade, revelando ao 
leitor a outra face dessa mulher aparentemente romântica e casta. A escritora, ao propor 
uma representação que envolve sexualidade e desejo por meio de suas personagens, luta, a 
seu modo, “pelo reconhecimento da ‘materialidade’ do corpo feminino e pela necessidade 
de deixar bem vivas as marcas da sua inscrição quotidiana, na linguagem” (MACEDO, 
2003, p. 16). A personagem, a seu modo, reivindica o próprio corpo e usufrui de uma 
liberdade momentânea, em que sacia o desejo, em pleno gozo, mas de maneira solitária.

Sônia Peçanha apresenta uma das representações de prazer feminino – a mastur-
bação –, de modo inesperado no $nal do conto: a narrativa, portanto, se encerra com 
uma troca dos tradicionais papéis de gênero normalmente orientados, do homem como 
sexualmente ativo e da mulher como sexualmente passiva. Analisando a tradição literária 
de textos eróticos de autoria feminina, Eurídice Figueiredo argumenta que

a masturbação feminina continua a ser um tabu, muito raramente 
tematizada na literatura (de homens e mulheres), ao passo que a 
masturbação masculina aparece com frequência em narrativas que 
se dedicam à infância e à emergência do desejo na adolescência (…). 
Em textos mais recentes, algumas autoras enfrentam esse desa$o, 
sendo ainda rara a designação dos órgãos genitais femininos, dife-
rentemente, portanto, dos homens (FIGUEIREDO, 2020, p. 310).

No encontro da personagem feminina com o prazer, na satisfação do desejo, a autora 
confronta os mecanismos que dão corpo a esse desejo manifesto da mulher, ao apresentar 
essa busca do ponto de vista feminino e não por parte da personagem masculina, o que 
seria culturalmente compreendida como “natural”. Entendido como “signo, constructo, 
representação e foco potencial de resistência”, o corpo, ponto central no pensamento e no 
discurso feministas contemporâneos, traduz-se em uma ‘política da localização’, na qual as 
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escritoras, tal como Adrienne Rich (1984), por exemplo, reclamam o corpo como um ter-
ritório espaço-temporal ocupado (MACEDO, 2003, p. 16; MACEDO, AMARAL, 2005, p. 
25), a “geogra$a mais próxima”. E é sobre essa geogra$a mais próxima que Sônia Peçanha 
constrói uma representação paradoxalmente transgressora e tradicional, ainda reservada 
aos limites do privado no que concerne à personagem feminina. Trata-se de ocultar, em 
um corpo disciplinado, um corpo altamente erotizado, desejante, capaz de passar por e 
fruir de experiências eróticas. Na intimidade, essa personagem feminina é retratada como 
portadora de um contradiscurso, uma postura diferente em relação ao discurso patriarcal 
dominante: ela se apropria de seu próprio corpo, explora a necessidade do prazer e des-
pe a máscara da mulher “natural”, embora a domesticação da personagem seja mantida, 
legitimada e desejada pela sociedade patriarcal – uma forma de ser aceita por apresentar 
os atributos tidos como ideais. Por outro lado, o desejo parece $car apenas no plano da 
suposição no que concerne à figura masculina do conto:

Todos os dias, às quatro da tarde, ele cabeceia no bonde e pensa, 
como quem deseja, se amanhã não poderia ser de outro jeito (PE-
ÇANHA, 1992, p. 91).

O homem que visita a protagonista todas as tardes é igualmente controlado pelos 
ditames sociais no relacionamento com essa mulher. Durante as visitas, ele enverga a más-
cara do cavalheiro, elegante e educado, o bom partido que respeita a moça de família, mas 
titubeia sobre uma investida mais contundente.

De uma perspectiva feminista, Sônia Peçanha localiza justamente no corpo da prota-
gonista, “o território do qual se possa falar com autoridade como mulher”, não transcen-
dendo esse corpo, mas reclamando-o (RICH, 2002, p.17), em consonância com o que se 
tem observado na nova literatura de autoria feminina no Brasil:

Enquanto os homens veem o corpo feminino de maneira euforiza-
da – beleza, sensualidade, encanto –, as mulheres buscam expressar 
as vicissitudes do corpo que só elas conhecem. De um lado, um 
olhar que projeta uma imagem vista de fora, de outro, o corpo vi-
vido e movido pelos afetos. Essa é a grande novidade na literatura 
brasileira de autoria feminina: algum nó foi desatado, as línguas se 
soltam, as escritoras tornaram-se sujeitos de sua história e começa-
ram a criar personagens que tentam, desesperadamente, se tornar 
sujeitos de sua história. Uma nova tradição se forma (FIGUEIRE-
DO, 2020, p. 96).

Assim, Sônia Peçanha, como escritora, oferece uma visão sobre a mulher que des-
cortina uma percepção masculina dominante, um estereótipo enraizado na consciência 

cultural vigente ao longo de vários séculos. Nesse sentido, pode-se dizer que o problema 
da questão de gênero encerrada por essas personagens, na formulação de Chimamanda 
Adichie, é o de que “ela prescreve como devemos ser em vez de reconhecer como somos. 
Seríamos bem mais felizes, mais livres para sermos quem realmente somos, se não tivés-
semos o peso das expectativas de gênero” (ADICHIE, 2015, p. 36-37).

Do som ao silêncio

A personagem feminina de “Chá das três” experimenta, por breves instantes diá-
rios, o efêmero saciar do desejo e a liberdade que esse ato promove. Em seu corpo, no 
entanto, está inscrita uma representação reprodutora da feminilidade, mas que abriga o 
desejo oculto. As assimetrias de gênero observáveis na narrativa permanecem graças a 
uma estrutura de poder atualizada por meio de um sistema de oposições binárias, por 
uma ideologia do conhecimento calcada no privilégio de um termo sobre outro, em que 
o primeiro diz respeito ao homem, associado com a força, a razão e a cultura, relegando 
a mulher ao domínio da natureza, da dependência e da emoção (SCHIMIDT, 2013, p. 
350). Tais assimetrias são fruto das relações entre homens e mulheres e seus estereótipos 
sexuais, em que os homens, enquanto grupo social, são de$nidos como seres individuais, 
levando-os a uma posição de dominância no plano simbólico, ao passo que as mulheres 
são de$nidas por conteúdos coletivos, colocando-as em uma posição de subordinação no 
plano simbólico (MACEDO; AMARAL, 2005, p. 55-56).

Como vimos, Sônia Peçanha revela argutamente avanços e recuos na representação 
de personagens femininas de outrora, a qual, no momento em que o conto foi produzido, 
ativa nossa memória social e coletiva, fazendo-nos reconhecer essas mulheres engessadas 
pelos discursos repressivos e reacionários em nossas antepassadas, ou encontrarmos, ain-
da nos dias atuais, o que sobrou dessas mulheres em outras, mais jovens, mais liberadas e 
erotizadas, vivendo, no entanto, outras formas de silenciamento e tentativas de subordina-
ção, nas relações de trabalho ou sendo vítimas de feminicídio.

A partir de uma leitura ginocrítica, “Chá das três”, portanto, o “recorte” aqui analisa-
do, dobrado e guardado no álbum de Depois de sempre, oculta, em seu verso, uma outra 
história, uma escrita em palimpsesto, apenas revelada a nós, leitores, na esperança de que 
as expectativas de gênero possam ser rompidas, tanto na $cção quanto na vida.
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Exercício de fotografia com o corpo
Zona de Proteção Ambiental da Chapada Diamantina, Vale do Pati, 2023. Curtos movimentos 
em longa exposição, fotogra$ a com $ ltro ND e polarizador.
Fotogra! a de Pedro Salles

OS SENTIDOS NO CONTO 
CAPUZ DE RICARDO LÍSIAS
Notas de uma leitura

CARLOTA IBERTIS*

RESUMO: No conto “Capuz”, Ricardo Lísias relata a história de um prisioneiro anônimo sobre cuja cabeça é 
colocado um capuz que não lhe permite enxergar nada. Propõe-se aqui uma leitura daquele texto buscando, 
em primeiro lugar, salientar o interesse temático e o valor heurístico de uma vivência sensorial do corpo di-
ferente da experiência visual. Em segundo lugar, a relação de certas passagens do relato sobre o olfato e o tato 
com concepções do âmbito da $ loso$ a e da teoria freudiana procura apontar coincidências com esses outros 
discursos e, ao mesmo tempo, evidenciar a especi$ cidade narrativa e a singularidade do texto literário.
PALAVRASCHAVE: VIVÊNCIA SENSORIAL; CORPO; SUBJETIVIDADE; CEGUEIRA

I. Introdução

É sabido que a sensorialidade dos seres humanos é modificada pelas circunstâncias 
geográficas, histórico-culturais bem como pela história de vida de cada indivíduo e a sua 
constituição física. Assim, toda cultura acarreta uma maneira de perceber o mundo que 
é matizada pelo estilo pessoal de cada indivíduo (LE BRETON, 2016, p. 39). No caso do 
ocidente globalizado, há um claro predomínio do visual cujo início remontaria, segundo 
McLuhan, à invenção da imprensa (1985, p. 58), desembocando no que Le Breton e muitos 
outros consideram uma hipertro$ a do olhar (2016, p. 53) que determina a primazia das 
imagens e a espetacularização do mundo (DEBORD, 1992, p. 9).

Em consonância com uma tal valorização, desde os inícios da $ loso$ a e ao longo da 
sua história, inúmeras metáforas associam o sentido da visão ora com a verdade, ora com 
a inteligência, ora com a razão. Alguns exemplos resultam especialmente reveladores a esse 
respeito. Platão compara a visão com a inteligência nas célebres passagens da alegoria da 
linha e do mito da caverna n’A República. A teoria agostiniana da iluminação pressupõe 
a imagem do conhecimento da verdade como visão que a luz divina torna possível. O 
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movimento iluminista recebe esse nome pela reivindicação da razão dando à sua época o 
nome de Século das Luzes.

Apesar da quase unanimidade em torno da primazia da visão e como exceção que 
con$rma a regra, surge na modernidade o que Francine Markovits (2009, p. 44) chama 
de !gura do cego para indicar uma nova posição acerca do sujeito e da cegueira. Com 
efeito, à concepção de um homem com uma de$ciência opõe-se a de um homem cujas 
representações são particulares, de modo que a alteração perceptiva resulta erigida em 
norma de outra modalidade de pensamento. Como observa Marion Chottin, a abordagem 
da cegueira na história da $loso$a passa de uma concepção principalmente privativa1 e 
de uma ideia da clarividência da visão interior2 para uma representação que visa outros 
vetores de conhecimento, sobretudo o tato (2009, p. 13). Assim, no século XVIII surgem 
$lósofos3 que examinam os sentidos sob uma perspectiva diferente e que dão destaque ao 
tato, outorgando-lhe preeminência contra a tradição “oculocêntrica” a que se refere Evgen 
Bavcar (2009).

O conto “Capuz”, do escritor paulistano Ricardo Lísias, relata a história de um prisio-
neiro anônimo a quem é colocado um capuz que não lhe permite enxergar nada. Com o 
referido questionamento em torno dos sentidos no horizonte, apresentamos as tentativas 
do personagem para superar a falta de visão por meio da descrição das suas sensações e 
elucubrações. Sem pretender tomar o relato como mera ilustração de uma tese $losó$ca, 
nem a$rmar in&uências, a leitura proposta busca salientar o interesse temático e o valor 
heurístico acerca de vivência sensorial do corpo que o conto traz em sua especi$cidade 
narrativa. Para tanto, em um primeiro momento apresentamos a trama do texto destacan-
do o que diz respeito aos sentidos; em um segundo momento relacionamos certas passa-
gens sobre o olfato e o tato com concepções $losóficas e da teoria freudiana; por último 
recapitulamos pontos em comum e diferenças com os discursos não literários de modo a 
evidenciar a singularidade do conto enquanto experiência de pensamento especialmente 
atenta ao corpo.

II. Os sentidos no conto “Capuz”

Sem concessões para quem o lê, o relato não oferece nenhum indício que deixe vis-
lumbrar a identidade do personagem, nem de quem seja seu carcereiro, tampouco de quais 
as causas que o levam à atual situação. Sem nenhuma dessas referências, o leitor tem de se 
haver com os pensamentos e as sensações que o personagem vai sentindo no angustiante 
desconcerto de quem ignora tudo sobre as circunstâncias penosas que atravessa. Ao longo 

1 O cego segundo Sexto Empírico e Montaigne, desprovisto das ideias da visão.
2 Referência à clarividência própria de um Tirésias da mitologia grega.
3 Sem pretensão de exaustividade, alguns dos $lósofos mais importantes do século, como Diderot, Kant e Condillac, 
adotam essa perspectiva acerca do sentido do tato.

da narrativa, nenhuma explicação, apenas a solidão ruminante do sujeito con$nado entre 
as quatro paredes e o chão do recinto. Em primeira pessoa, o relato nos faz mergulhar em 
uma sucessão de pensamentos e sensações, defrontando-nos com a concretude do corpo 
e a volatilidade incerta do psiquismo.

À descrição de quanto o estar encapuzado o incomodava $sicamente, segue-se a 
descrição de efeitos e afetos provocados no personagem pela situação toda. Como se o 
contrário fosse possível, ele repete insistentemente a si mesmo: “Não posso me esquecer 
do capuz”. De início, abrir os olhos por detrás do capuz lhe resulta perturbador: “Eu não 
queria acordar e abrir os olhos, como fazia todos os dias” – diz ele. (Quem já experimen-
tou a escuridão completa sabe que, em uma situação dessas, a primeira reação é tocar nos 
olhos na incerteza oprimente de se saber se estão abertos ou não.)

Ora, o capuz altera a experiência do personagem tirando-o das coordenadas conhe-
cidas. De repente, o mundo costumeiro, organizado pelos cinco sentidos, perde a visão, 
o mais fundamental de todos para nossa tradição cultural. A partir desse momento, o 
mundo, restrito à solidão da cela, precisa ser reorganizado. Surgem medos quase infantis, 
produtos do desamparo: de cair, de ser machucado por algo desconhecido, da escuridão. 
Sobrepor-se a estes exige estabelecer com os sentidos restantes novas coordenadas que 
lhe permitam situar-se. Com movimentos hesitantes e tímidos, o personagem tateia as 
superfícies na intenção de criar um mapa mental do espaço que ocupa:

Deixei o prato de comida e o copo, ambos vazios, perto da porta e, 
tateando pela parede, estabeleci meus quatro pontos cardeais: com 
as costas voltadas para a porta, meu lado direito seria o norte e o es-
querdo, o leste. Do mesmo jeito, encostado na parede do lado deter-
minei a esquerda como o oeste e a direita, o sul (LÍSIAS, 2015, p. 248).

Talvez fruto de uma desorientação em aumento, percebe-se algo estranho no modo 
de de$nir os pontos cardeais, uma vez que o oposto ao norte devia ser o sul e o oposto ao 
leste, o oeste… Em todo caso, dada a carência total de referência espacial, o personagem 
bem podia criar novas relações em que ao norte se oponha o leste e ao sul, o oeste. Ora, da 
mesma forma em que a localização espacial é decisiva, a orientação temporal também o é.

O maior medo do personagem é o de enlouquecer. Para evitar que isso aconteça, 
ele adota duas determinações: manter uma “disciplinada concentração” e distinguir entre 
noite e dia. Ele diz:

[…] percebi que algumas atitudes seriam importantes para que eu 
me mantivesse lúcido. A principal delas, julguei, era justamente a 
consciência do tempo: achei que seria muito importante dormir à 
noite e permanecer acordado durante o dia (LÍSIAS, 2015, p. 241).
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O mundo radical e subitamente transformado exige reconstituir as relações espácio-
-temporais. No que diz respeito ao espaço, como vimos, a reconstituição é alcançada pelos 
movimentos e o tato. Falta saber de que maneira os demais sentidos podem registrar o 
transcorrer, de modo a distinguir o dia da noite em condições de isolamento e sem a visão. 
O personagem comenta:

Tentei contar as refeições, para saber há quanto tempo estou aqui: 
para cada prato, um dia a mais. No entanto, acabei me descuidan-
do. Às vezes, tenho a impressão de que me colocaram esse capuz 
ontem mesmo. Hoje, acordei com a sensação de que já não enxergo 
nada há meses (LÍSIAS, 2015, p. 248).

Um novo problema se apresenta com a dúvida de se lhe trazem mais de um prato ao 
dia. A medição do tempo transcorrido requer, então, ser recalculada e também decidir 
qual refeição deveria ser considerada a última da jornada. De maneira semelhante a como 
estabelecera seus pontos cardeais, o personagem decide que um dia se compunha de três 
pratos servidos e que a refeição desse momento devia ser contada como o jantar.

No meio de tais incertezas, mais uma alternativa para medir o passo do tempo vem à 
mente. Bastante contente o personagem declara:

Por $m, acabei tendo uma boa ideia: eu podia deixar a comida 
perto do canto que estabelecera como banheiro. Assim, sentiria 
um cheiro diferente do que respirava todos os dias. Como ouvia o 
mesmo barulho, enxergava sempre aquele pano negro e não tinha 
outra atividade que não fosse pensar, um odor diferente parecia-
-me uma ótima novidade. Conforme apodrece, o alimento muda 
de cheiro (LÍSIAS, 2015, p. 249).

Como previsível, chega uma hora em que os cheiros no habitáculo se misturam e ele 
perde “o prazer de sentir o tempo passando” (LÍSIAS, 2015, p. 254). O &uxo de instantes 
pode ser comparado com a sucessão incessante de pensamentos e sensações. É preciso 
discernir, então, os componentes de ambos os contínuos, ou seja, o temporal e o mental. 
Com efeito, a necessidade de controle do turbilhão de pensamentos se mostra tão evidente 
como a da vivência imanente da temporalidade.

Também o corpo testemunha a passagem do tempo. Embora desestimado pelo per-
sonagem como sistema de medição por ser impreciso, o crescimento de unhas, barba e ca-
belos não deixam de evidenciar que o tempo passa. De diversas maneiras, o corpo oferece 
sensações ora prazerosas, ora desprazerosas. Em relação à percepção do próprio corpo, 
lemos no conto:

Queria ter a sensação de que, apesar de não enxergá-lo, meu corpo 
ainda estava em ordem. […] Como tinha certeza de que minha 
cabeça estava em ordem, resolvi massagear o corpo. Foi bom me 
sentir inteiro. Procurei apalpar os pés, imaginando-os, e, depois os 
tornozelos. Conforme esfregava as pernas, tentava construir meu 
corpo na cabeça. Procurei estimar minha altura e, quando alisava 
a barriga, meu peso. Fiquei bastante satisfeito ao recuperar na me-
mória parte da minha aparência (LÍSIAS, 2015, p. 250).

A ausência de visão demanda que sejam reconstituídos não apenas o ambiente/mun-
do, mas também a imagem corporal de si. O sentimento que nasce desta experiência é 
expresso de forma contida, porém comovedora, na frase “foi bom me sentir inteiro”. O 
gesto de tocar e sentir-se tocado con$gura um novo tipo de imagem de si: antes prepon-
derantemente visual, ela devém tátil. Ao tocar-se o corpo, o personagem o constrói – e o 
reconstrói – “na cabeça” fazendo-lhe “recuperar na memória” parte da sua aparência.

Através de repetições, a escrita re&ete o ritmo de medos e obsessões criando um 
efeito de opressiva estranheza em que aspectos psicológico-sensoriais se conjugam com 
a dimensão política como pano de fundo (VALLE, [2012] 2023, p. 125). Deixamos nesse 
ponto a história do personagem que continua em prisão na expectativa de alguém che-
gar para compartilhar a incerteza do que lhe aguarda. Da trama do conto, cuja resolução 
propositadamente não apresentamos, destacamos como o personagem lida com a falta 
de visão e como busca virar-se com ajuda dos demais sentidos aos que com frequência 
não outorgamos demasiada importância. Ao contrário disto, com uma prosa intensa, mas 
também precisa na sua coloquialidade, o relato salienta especialmente o papel do tato e do 
olfato para a autopercepção e as percepções de espaço e tempo para se manter no controle 
e não enlouquecer.

III. Corpo e sensitividade olfativa e tátil

Como descrito, a partir do momento em que é tomado prisioneiro, o personagem 
deixa absolutamente de enxergar. Doravante a experiência do espaço físico em que se 
encontra e a do próprio corpo são sobretudo táteis e olfativas, despertando em quem lê 
um leque de sensações as mais das vezes de impacto desagradável. Dentre todas as sensa-
ções, são os cheiros os que provocam maior desprazer. O tradicional desagrado que nossa 
cultura sente perante determinados estímulos olfativos é explorado por meio da menção 
a emanações misturadas de podridão e de excrementos até o ponto de causar nojo. Há-
bitos de higiene transmitidos pela educação juntamente com uma série de preconceitos 
associando odores com animalidade, selvageria, sujeira e imoralidade (JAQUET, 2010, 
p. 30-86) podem explicar o efeito no leitor. Em opinião de Chantal Jaquet, nutrido pelos 
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diversos preconceitos mencionados, o imaginário social dos séculos XVIII e XIX vincula 
o fedor com a condição animal da existência corporal.

Por sua vez, em Mal-estar na civilização, Freud relaciona uma suposta diminuição 
da capacidade olfativa com a evolução. Ao adotar a posição ereta, se afastando do solo, 
os seres humanos teriam se subtraído ao poder estimulante dos cheiros, acarretando uma 
série de modi$cações que alcançam a vida sexual:

A periodicidade orgânica do processo sexual foi mantida, mas o seu 
efeito na excitação psíquica reverteu no oposto. Essa mudança está 
ligada antes de tudo à retração dos estímulos olfativos, através dos 
quais o processo de menstruação atuava sobre a psique masculina. 
O seu papel foi assumido por excitações visuais, que, contrastando 
com os estímulos olfativos intermitentes, podiam ter um efeito per-
manente. […] Mas a retração dos estímulos olfativos parece conse-
quência do afastamento do ser humano da terra, da decisão de an-
dar ereto, que fez os genitais até então escondidos $carem visíveis e 
necessitados de proteção, despertando assim o pudor. No começo 
do decisivo processo de civilização estaria, portanto, a adoção da 
postura ereta pelo homem (FREUD, [1930] 2010, p. 62).

A especulação freudiana acerca dos inícios da cultura postula um processo em que a 
postura ereta conduz à depreciação dos estímulos olfativos que desemboca na preponde-
rância dos estímulos visuais relacionada à continuidade da excitação sexual, que, por sua 
vez, seria um dos fatores que levam à “fundação da família, e com isso ao limiar da cultura 
humana” (FREUD, [1930] 2010, p. 62).

A associação do olfato com a condição animal alicerça o desprestígio desse sentido 
em nossa sociedade re&etido, por uma parte, no processo de desodorização e de assepsia 
ambiental; e, por outra, na escassa presença do tema na literatura e na quase total ausência 
na $loso$a até recentemente4 (JAQUET, 2010, p. 4). Contudo, tanto o desenvolvimento 
do olfato quanto a sua valorização ou desvalorização dependem em grande medida de 
circunstâncias culturais mais do que da con$guração anatômica ou de determinantes ins-
tintivos, pois se é verdade que o ser humano não capta certos odores, também os animais, 
cujo sentido é apurado, são insensíveis a certos perfumes que sim comovem os humanos 
(JAQUET, 2010, p. 35).

Em relação à abordagem do conto, no século XVIII Condillac já relaciona sensações 
olfativas com o transcurso do tempo. De modo conjectural, ele pensa uma estátua que 
vai ganhando vida e ideias ao adquirir progressivamente cada um dos sentidos. Em seu 

4 Além da sua proposta em Philosophie de l’odorat (2010), Chantal Jaquet cita o trabalho de Annik Le Guérer, Les 
pouvoirs de l’odeur (1998) e o de Hélène Faivre, Odorat et humanité em crise à l’heure du déodorant parfumé (2001).

isolamento, ela é capaz de formar a ideia germinal de tempo ao sentir primeiro o cheiro 
de uma rosa, a seguir o de um cravo e depois o de um jasmim. A sucessão de sensações 
e de lembranças dessas sensações de$ne as instâncias temporais: “o presente pelo estado 
em que [ela] se encontra; o passado pela lembrança do que foi; o futuro porque ela julga 
que, tendo experimentado repetidas vezes as mesmas sensações, poderá experimentá-las 
novamente” (CONDILLAC, 1993, p. 87). Embora de forma rudimentar para a estátua con-
dillaquiana, a sucessão de perfumes delineia um sentido do tempo. 

Dessa perspectiva, chama a atenção o tratamento dado ao olfato em “Capuz”. Perante a 
impossibilidade de enxergar a alternância entre o dia e a noite, o encapuzado, como a está-
tua, também recorre a esse sentido para orientar-se temporalmente. Mas se o conto renova 
a questão da consciência do tempo por meio do olfato, o efeito provocado resulta completa-
mente diferente. A crueza da passagem dos cheiros de excrementos e de comida estragando-
-se contrasta com a imagem idílica da mais afortunada estátua condillaquiana, que começa a 
formar a ideia de tempo ao sentir perfumes de &ores. No conto, a característica repulsiva dos 
odores impacta em quem lê ao ser defrontado com a própria materialidade. Agrado em um 
caso e repulsa em outro não devem obnubilar o fato de que, em última instância, as ideias 
por trás são semelhantes. Em ambos os casos, mudanças nas sensações olfativas servem 
como marcas no &uir contínuo do tempo, necessárias âncoras de equilíbrio.

Focado na intimidade de pensamentos e vivências sensíveis, à observação das 
transformações do cheiro vem acrescentar-se a constatação das mudanças do corpo do 
protagonista por meio da massagem, que lhe oferece uma imagem alternativa de si. De 
modo diverso à visão, órgão da distância, o tato pode nos informar “antes de tudo sobre 
os pontos cegos de nosso próprio corpo como projetado para o exterior, no mundo dos 
objetos” (BAVCAR, 2009, p. 160). Assim, o contato real da automassagem conforta o per-
sonagem com a certeza de estar “inteiro”, formando para si uma imagem5 táctil e térmica 
do próprio corpo.

A $cção literária recorda a experiência de pensamento proposta pela $gura da está-
tua de Condillac, segundo a qual corresponde às sensações táteis dar origem à noção de 
corpo:

A estátua aprende, pois, a conhecer seu corpo e a se reconhecer em 
todas as partes que o compõem; porque tão logo põe a mão numa 
delas, o mesmo ser senciente, de certa forma, responde a si mesmo 
de uma parte à outra: sou eu, ainda sou eu! Ele se sente em todas as 
partes do corpo. Assim, não lhe ocorre mais se confundir com suas 
modi$cações: ele não é mais o calor e o frio, mas sente calor numa 
parte e frio noutra (CONDILLAC, 1993, p. 126, grifos do autor).

5 Embora menos comuns do que as visuais, Ferdinand Alquié refere-se aos diversos tipos de imagens provenientes 
dos demais sentidos reconhecendo imagens táteis, térmicas, gustativas, olfativas, além das de dor (1946, p. 321).
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Não basta a sensação de solidez e a ideia derivada de impenetrabilidade ocasiona-
das pelo contato pontual, é preciso o movimento da mão para descobrir a extensão e 
continuidade das diversas partes do corpo. Pela primeira vez no período moderno, Con-
dillac formula com toda clareza a questão $losó$ca da percepção que um ser vivo tem do 
seu corpo próprio (HELLER-ROAZEN, 2011, p. 245).

Em O Eu e o Id encontra-se a formulação mais explícita da maneira como as sensa-
ções táteis se inscrevem ou traduzem na psique segundo Freud:

O corpo, principalmente sua superfície, é um lugar do qual podem 
partir percepções internas e externas simultaneamente. É visto 
como um outro objeto, mas ao ser tocado produz dois tipos de sen-
sações, um dos quais pode equivaler a uma percepção interna. Já 
se discutiu bastante, na psico$siologia, de que maneira o corpo so-
bressai no mundo da percepção (FREUD, [1923-1925] 2011, p. 31-32).

A especi$cidade das sensações táteis do corpo consiste na possibilidade destas se 
desdobrarem em internas e externas. Tal como no Tratado das sensações, do $lósofo ilu-
minista, entrevemos a descoberta da diferença entre tocar o próprio corpo e outro alheio. 
Em um parágrafo semelhante, Didier Anzieu destaca a estrutura re&exiva que inicialmen-
te só possuem as sensações táteis e da qual derivam todas as outras modalidades re&exivas: 
“a criança que toca com o dedo as partes de seu corpo experimenta as duas sensações 
complementares de ser um pedaço de pele que toca, ao mesmo tempo de ser um pedaço 
de pele que é tocado” (ANZIEU, 1995, p. 84). A respeito do que chamamos aqui de re&exi-
vidade da sensação tátil, encontramos a seguinte observação de Merleau-Ponty:

Já no “tocar” acabamos de encontrar três experiências distintas que 
se subtendem, três dimensões que se recortam, e que todavia são 
distintas: um tocar o liso e o rugoso, um tocar as coisas – um sen-
timento passivo do corpo e de seu espaço – e en$m um verdadeiro 
tocar o tocar, quando minha mão direita toca minha mão esquerda 
apalpando as coisas, de sorte que o tocar se faz no meio do mundo 
e como nelas (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 132).

Re&exividade e reversibilidade estão em jogo no tocar o tocar. A mão que toca também 
pode ser tocada. Entre tocar o que toca e tocar uma outra coisa surge a consciência do corpo 
próprio, do “eu-corpo” em termos condillaquianos, do “sentir-se inteiro” da $cção de Lísias.

Ora, no conto, além da autopercepção, a necessidade de estabelecer coordenadas 
espaciais substitutivas das visuais também requer o recurso ao tato. No texto de Con-
dillac, a estátua descobre a extensão e a exterioridade na percepção tátil da massa sólida 
ou resistente junto à comparação da sensação de tocar o corpo próprio e um corpo alheio 

(CONDILLAC, 1993, p. 125). De maneira similar, o personagem do conto orienta-se no 
espaço ao se mover pela cela tateando paredes e piso. Subitamente jogado em uma situa-
ção completamente diferente da que lhe era habitual antes da sua prisão, ele experimenta 
escuridão e silêncio que o restringem no concernente aos sentidos. Recém-chegado nesse 
entorno inóspito, precisa reorganizar as condições de experiência sem contar com as re-
ferências familiares anteriores.

IV. A título de considerações !nais

À medida que avançamos na leitura do conto e vamos imaginando as sensações do 
personagem, impensadamente surgem reações que envolvem muitos dos preconceitos 
mencionados por Chantal Jaquet. De acordo com a autora, mesmo aceitando que o olfato 
seja uma marca da animalidade e que o tato seja pouco aprimorado, tratar-se-ia de reivin-
dicar a dimensão natural do ser humano e de reabilitar os sentidos compreendendo como 
foram e são cultivados (2010, p. 36). Nessa direção, a leitura aqui apresentada se deteve 
na tentativa do personagem de erigir odores e sensações táteis em meios de organizar 
a própria experiência sensorial de mundo. De forma paradoxal, o texto torna patente a 
constituição sensitiva da nossa corporeidade para além da primazia da visão.

Em relação a diferenças e pontos em comum com os outros discursos mencionados 
acerca das sensações táteis e olfativas, importa insistir em alguns dos aspectos assinalados. 
Em primeiro lugar, a especulação freudiana acerca do olfato que o desvincula da condição 
humana, justamente como as observações de Jaquet acerca dos preconceitos associados 
explicitam o horizonte de signi$cações subjacente à repugnância provocada pelo relato. 
Em segundo lugar, a diferença entre o conto recorrer ao fedor ao invés de referir-se a per-
fumes de &ores, como na $cção da estátua, enfatiza o fato de as obras terem sido escritas 
em épocas diferentes e o de haver sensibilidades literárias diversas, mas também destaca 
as diversas exigências da lógica interna de cada situação $ccional bem como a natureza 
do discurso em cada caso. Assim, enquanto a $cção $losó$ca obedece a uma experiência 
de pensamento que busca demonstrar uma tese, a literária expressa o estado interior de 
alguém exposto a uma circunstância sórdida que traz ecos – com tudo o que isso envol-
ve – da história política mais ou menos recente de muitos países sul-americanos. Nesse 
sentido, no conto, “a política não tem existência meramente verbal, mas se corpori$ca 
$siologicamente” (VALLE, [2012] 2023, p. 129).

Em terceiro lugar, o tom neutro da descrição da descoberta, por parte da estátua, do 
próprio corpo e do caráter re&exivo das sensações táteis é compartilhado com os discursos 
psicanalítico e fenomenológico. Ao contrário, a descrição literária em que o personagem 
massageia o próprio corpo se encontra impregnada pela expectativa angustiada de ter so-
frido ou vir a sofrer algum deterioro físico. Opondo-se à serenidade especulativo-dedutiva 
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dos discursos teóricos, a expressão carregada emocionalmente impacta na leitura, provo-
cando imagens olfativas e táteis.

Para $nalizar, a noção de mundo do texto de Ricoeur vem em nosso auxílio. O mundo 
próprio proposto por este texto único implica o distanciamento no que concerne à apre-
ensão da realidade abrindo a modos do poder-ser (1988, p. 56-57). Dessa perspectiva, a 
leitura do conto nos defronta com variações imaginativas acerca de como nosso corpo se 
relaciona com o mundo circundante.

A partir da falta de visão provocada pelo capuz, o relato em primeira pessoa propõe 
o jogo de nos pensarmos na situação em que sensações, afetos e lembranças se entrelaçam 
em toda a sua crueza. Compreendemo-nos, então, diante do texto (RICOEUR, 1988, p. 58), 
através da experiência mental de nos pensarmos na condição repentina de não videntes, 
presos e isolados em um espaço desconhecido. Sem eufemismos, essa proposição singular 
de um mundo do texto revela possibilidades encerradas em cheiros, sabores e toques da 
própria materialidade corporal. Todavia, não faltam as palavras?
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A POESIA ACONTECE 
QUANDO ALGUÉM LÊ 
UM POEMA
Borges e o leitor como autor

JULIO C. DE ROSE*

RESUMO: Borges a$rma que a arte acontece quando alguém lê um poema, indicando, desta forma, que 
o fato estético acontece no encontro entre a obra e quem a lê ou aprecia. Esta visão tem bastante a$nidade 
com a psicologia comportamental, que aponta para a interação entre os estímulos produzidos pelo artista 
e as respostas do apreciador. Implicações dessa visão são abordadas no conto de Borges intitulado “Pierre 
Menard, autor do Quixote”, em que um escritor francês do início do século XX escreve trechos do Dom Qui-
xote, os quais adquirem novos signi$cados, possivelmente mais ricos, diante do contexto diferente em que 
ocorrem. Pierre Menard pode ser visto como uma metáfora do leitor, que reescreve o livro, enriquecendo 
seu signi$cado e tornando-se, em alguma medida, um coautor.
PALAVRAS CHAVE: PSICOLOGIA COMPORTAMENTAL; ESTÉTICA; LEITOR COMO COAUTOR; 
JORGE L. BORGES

A poesia acontece quando alguém lê um poema: Borges e o 
leitor como autor

Preciso esclarecer inicialmente que sou um estudioso de psicologia e não um espe-
cialista em literatura ou arte. Vez ou outra tratei de questões ligadas à literatura e arte em 
escritos e palestras,1 mas meu interesse nessa questão é principalmente o de um psicólogo 
comportamental (sem desconsiderar o fato de que gosto muito arte em geral). Como estu-
dioso do comportamento, estou em princípio interessado em tudo o que envolve compor-
tamento, e a arte me interessa por esta razão: envolve comportamento, não só de quem a 
produz mas também de quem a aprecia.

1 Ver, por exemplo: De Rose, J. C. Derived relations and meaning in responding to art. Perspectives on Behavior 
Science, v. 45, p. 445-455, 2022. https://doi.org/10.1007/s40614-022-00334-1.

Mas antes de abordar a questão do comportamento envolvido na arte seria prudente 
dizer o que entendo por arte. Não pretendo dar uma de$nição. O psicólogo comporta-
mental Francis Mechner2 observou que algo similar aos efeitos estéticos pode ser produ-
zido por fenômenos naturais, tais como um pôr de sol. A discussão sobre atribuição do 
status de “arte” para alguma atividade ou manifestação pode passar também por questões 
de poder e prestígio. Assim o jazz, música de origem negra que atualmente é considerado 
uma arte bastante so$sticada, demorou a ser aceito como tal. O campo das atividades às 
quais as pessoas reagem de modo que podemos chamar de “estético” vem se ampliando, 
com a inclusão de manifestações como cinema, fotogra$a, história em quadrinhos e ou-
tras. Um prato so$sticado preparado por um chef criativo poderia ser considerado arte? 
Nos tempos do Rei Pelé, muitos consideravam o futebol como arte. Para não adentrar nes-
sa complexa discussão, vou focalizar principalmente a poesia e outros gêneros literários. 
Creio que o que vou dizer a respeito de literatura pode, em geral, aplicar-se a outras ma-
nifestações que são tradicionalmente consideradas artísticas, como artes visuais, música, 
dança, cinema, teatro, arquitetura etc.

Minha argumentação vai se basear principalmente em contos e conferências do es-
critor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986). Ele provavelmente não conhecia muito 
sobre psicologia comportamental e não acredito que tivesse simpatia por essa corrente de 
pensamento. Mas a perspectiva que Borges adota em várias conferências e que também 
expressa em alguns contos tem surpreendente a$nidade com uma perspectiva comporta-
mental da estética. Em suas conferências sobre poesia, por exemplo, a que foi transcrita 
no livro Sete noites, Borges ressalta que o fato estético é um encontro do comportamento 
de duas pessoas, o poeta e o leitor: “Quando o livro é aberto e se encontra com seu leitor, 
então ocorre o fato estético”.3 Em outra conferência sobre poesia,4 o escritor argentino 
lembra que Berkeley “escreveu que o gosto de uma maçã não está nem na própria maçã 
(…) nem na boca de quem a come. Ele requer um contato entre ambas”.5 Ele acrescenta 
então que o mesmo acontece com um livro: “o leitor certo chega e as palavras – na verdade 
a poesia por trás das palavras, porque as palavras são meros símbolos – ganha vida…”6. E, 
mais explicitamente, comentando a observação do pintor Whistler de que “arte acontece”, 
Borges complementa: “Eu diria: arte acontece cada vez que lemos um poema”.7 Ao citar esta 
frase, eu estava pronto, como um escrupuloso acadêmico deve fazer ao colocar itálicos 
em uma transcrição, a acrescentar que os itálicos estão no original. O “original”, contudo, 

2 Mechner, F. A behavioral and biological analysis of aesthetics: implications for research and applications. $e 
Psychological Record, v. 68, p. 287-321, 2018. https://doi.org/10.1007/s40732-017-0228-1.
3 Borges, J. L. Sete noites. Tradução: João Silverio Trevisan. São Paulo: Max Limonad, 1983. p. 119. (do original Siete 
noches, publicado em 1980).
4 Conferência que fez parte das Norton Lectures, um ciclo de seis conferências ministradas por Borges na Harvard 
University, no outono de 1967, publicadas postumamente pela Harvard University Press em 2000, com o título $is cra" 
of verse.
5 Borges, J. L. $is cra" of verse. Cambridge: Harvard University Press, 2000. p. 3.
6 Id. ibid., p. 4.
7 Id. ibid., p. 6.
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é a transcrição de uma fala, gravada em $tas que $caram, segundo o editor, esquecidas e 
cobrindo-se de poeira por décadas até serem en$m transcritas e publicadas em livro. A 
ênfase aqui é, portanto, presumida pelo editor, que deve tê-la identi$cado na gravação. 
Mas como autor deste texto, eu tenho todos os motivos para dar o máximo destaque a este 
trecho, colocando-o em itálicos, negrito, sublinhado, maiúsculas etc., já que tem relação 
direta com o ponto central da minha argumentação, que posso adiantar aqui, como um 
“spoiler”: a arte acontece, segundo Borges, quanto há o contato entre texto e leitor, o que 
destaca a importância do leitor8 para o fato estético, já que é a leitura que faz acontecer a 
poesia. Como já disse antes, acredito que o que vale neste caso para a literatura deve valer 
para outros gêneros de arte, em que também o fato estético acontece no encontro da obra 
com quem a aprecia.

O que é designado como “obra de arte” é produto do comportamento de um indi-
víduo, poeta, pintor, escultor, compositor etc., ou de um grupo de indivíduos (uma or-
questra, uma companhia de dança ou de teatro etc.), mas, como diz Borges, o fato estético 
ocorre quando a “obra” entra em contato com o leitor. É claro que o primeiro leitor de um 
poeta é o próprio autor, assim como o primeiro ouvinte de uma música é o compositor 
que a ouve em sua mente, o primeiro espectador de um quadro é o próprio pintor etc. Mas 
o poeta que lê sua própria poesia o faz, em certa medida, como se fosse outro indivíduo, 
embora neste caso os dois indivíduos, poeta e leitor, estão dentro da mesma pele.9 Por 
estarem, poeta e leitor, dentro da mesma pele, a reação do leitor/poeta pode ter um efeito 
imediato, que pode levar a alterações na obra ou até à sua rejeição. A reação de outras pes-
soas, amigos, colegas, editores, público em geral, também poderá ter efeitos sobre o poeta, 
mas estes efeitos serão mais distantes no tempo e, portanto, tendem a não ser tão intensos.

A poesia envolve, portanto, o comportamento do poeta, que produz o poema e tam-
bém, segundo Borges, o comportamento do leitor. A poesia acontece quando o leitor lê o 
poema. Este texto vai tratar especi$camente deste contato do leitor com o poema, que faz 
com que o fato estético aconteça.

Psicólogos comportamentais, como eu, podem conceber esse contato da poesia com 
o leitor como um episódio comportamental em que estímulos produzidos por artistas 
ocasionam respostas estéticas (ver, por exemplo, o artigo já citado de Mechner, 2018). Os 
termos estímulo e resposta, amplamente usados na psicologia, podem dar a impressão de 
que quem entra em contato com a obra de arte seria meramente passivo, mas não é o caso. 
Neste texto vou me basear em Borges para argumentar que o leitor, longe de ser passivo, 
pode ser considerado um coautor da poesia, e que esta coautoria vale também para outras 
formas de arte. Para isto vou me basear em um famoso conto de Borges, “Pierre Menard, 
autor do Quixote”, escrito em 1939.

8 Borges a$rma que teria que ser o leitor “certo” (“the right reader”).
9 Ver, por exemplo, Skinner, B. F. (1959), Verbal behavior, publicado pela B. F. Skinner Foundation.

O crítico literário Harold Bloom a$rmou10 que se Borges tivesse morrido aos 40 anos 
ele teria sido esquecido hoje, e a literatura latino-americana seria muito diferente. Até os 
39 anos, Borges tinha escrito principalmente poesias e ensaios. Foi então que, devido aos 
problemas de visão que acabaram por levá-lo à cegueira, ele sofreu um acidente muito 
grave, tropeçando ao descer uma escada pouco iluminada e sofrendo uma lesão na ca-
beça que provocou septicemia e quase o levou à morte. Na lenta recuperação, o escritor 
argentino chegou a duvidar de sua sanidade mental, e, para se certi$car de sua capacidade, 
escreveu “Pierre Menard, autor do Quixote”, o primeiro de seus contos mais famosos.11

Em vários de seus contos iniciais, incluídos na coletânea O jardim de caminhos que 
se bifurcam, Borges usa a curiosa estratégia de escrever resenhas sobre livros imaginários, 
que teriam sido escritos por autores $ctícios.12 Pierre Menard, cuja história é descrita em 
“Pierre Menard, autor do Quixote”, é um destes autores $ctícios e o livro imaginário que 
ele escreveu e que é resenhado pelo autor do conto é… o Dom Quixote!

O narrador do conto, que teria sido escrito pouco tempo após a morte do protago-
nista, não nos revela as datas de nascimento e morte de Pierre Menard. Sabemos que é 
um escritor francês e, com base no inventário da sua obra visível feito pelo narrador do 
conto, pode-se depreender que sua carreira literária teria começado por volta de 1899, 
quando Menard teria publicado duas versões de um mesmo soneto simbolista, em dois 
números diferentes da revista La Conque. O penúltimo item desta obra visível é datado 
de 1934, um ciclo de “admiráveis sonetos para a baronesa de Bacourt”, mas o narrador 
não nos diz a data do último item, uma lista de versos cuja e$cácia se deve à pontuação. 
Foi também em 1934 que, segundo o narrador, Menard teria enviado a ele uma carta a 
respeito de seu projeto.

No curto prólogo à coletânea O jardim de caminhos que se bifurcam, Borges observa 
que a lista de obras que atribui a Menard não é demasiadamente divertida, mas é um “dia-
grama de sua história mental”. Pela lista de obras e por outros elementos do conto pode-
-se vislumbrar também a mediocridade do círculo de admiradores de Menard, incluindo 
aristocratas decadentes como a baronesa de Bacourt e a condessa de Bagnoregio (um dos 
“espíritos mais $nos do principado de Mônaco”, vivendo agora em Pittsburg depois de seu 
casamento com um “$lantropo” internacional, muito caluniado pelas “vítimas de suas 
desinteressadas manobras”) e o próprio narrador do conto, que idolatra Menard (ou pelo 
menos tenta nos fazer crer nisso), mas de quem podemos suspeitar, senão das intenções 
pelo menos do quanto seria bem informado. Sendo eu um leitor sem muita so$sticação 

10 Bloom, H. $e Western canon: the books and school of the ages. Harcourt, 1994. p. 464.
11 O acidente e a recuperação inspiraram o conto “O Sul”, que Borges dizia ser talvez o seu melhor conto, um julga-
mento com o qual este leitor talvez concorde. “Pierre Menard” foi incluído, junto com mais sete contos, na coletânea O 
jardim de caminhos que se bifurcam, de 1941. “O Sul” foi incluído na coletânea Artifícios, de 1944. Estas duas coletâneas 
foram posteriormente publicadas em conjunto, em Ficciones, um dos livros mais famosos de Borges. Outro livro de 
Borges igualmente famoso é também uma coletânea de contos, intitulada O Aleph.
12 No prólogo de O jardim de caminhos que se bifurcam, Borges a$rma que escrever longos livros é um desvario 
laborioso e empobrecedor, e que sendo ele mais razoável, inepto e preguiçoso, simula que os livros já existem e apenas 
escreve notas sobre eles. 
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literária, deixei escapar muitas das pistas incluídas neste “diagrama” da história mental de 
Menard, e deve haver ainda elementos do diagrama que não percebi, por essa razão. Mas 
o Borges Center,13 site da Universidade de Pittsburgh, revela, por exemplo, que a revista La 
Conque, na qual Menard teria publicado duas versões do mesmo soneto em dois números 
de 1899, existiu de fato. Ela teve onze números publicados em 1891 e 1892, com contribui-
ções de autores importantes como Valery e Gide. Mas em 1899, quando Menard publicou 
as duas versões de seu soneto, a revista já não circulava há uns oito anos. Temos aqui, 
como em muitos contos de Borges, uma indicação de que não podemos con$ar integral-
mente na narrativa, um ponto ao qual voltaremos adiante. 

Aas obras visíveis de Menard têm um caráter extravagante e insensato, coerente com 
sua obra oculta, o Dom Quixote! Ele teria escrito, por exemplo, um artigo técnico exami-
nando a possibilidade de enriquecer o jogo de xadrez pela remoção de um dos peões da 
torre, em que propõe e recomenda esta inovação, então a discute e rechaça; também te-
ria escrito uma monogra$a propondo uma convenção para criar um vocabulário poético 
formado por objetos ideais; também, conforme seu hábito de propagar ideias que eram o 
oposto do seu verdadeiro pensamento, escreveu uma invectiva a seu amigo Paul Valery. 
Mas a dita obra visível de Menard não deixa de fazer contato com a obra do próprio Bor-
ges. Guilherme Simões Gomes Jr. observa:

Muitas vezes se pensou que Borges criou Pierre Menard como um 
duplo de si mesmo, nascido em Nimes na França, já que várias obras 
atribuídas a Pierre Menard re&etem temas ou obsessões de Borges.14

Podemos, portanto, vislumbrar, por trás das obras e do projeto aparentemente insen-
satos de Pierre Menard, a voz do próprio Borges.

Mas, como indica Borges, a obra visível de Menard seria o diagrama mental no qual 
podemos situar o que o narrador descreve como a obra “subterrânea”, heroica, ímpar, “tal-
vez a mais signi$cativa de nosso tempo”! Segundo o narrador (que, lembremos, se mostra 
subserviente a aristocratas decadentes e erra por oito anos a data da revista em que Menard 
teria – ou não poderia ter – publicado duas versões do mesmo soneto), a obra subterrânea 
de seu ídolo compreende os capítulos nono e trigésimo oitavo da Primeira Parte do Dom 
Quixote, além de um fragmento do capítulo vinte e dois. Vejo em Borges: disfarce de autor15 
que existiu, na verdade, um literato francês de nome Ménard: Louis Ménard (1822-1901) 
fez uma importante descoberta química, o colódio, e foi também pintor, poeta, místico e 
ativista político, que se exilou em Londres depois de condenado pelo seu Prologue d’une 
revolution. Curiosamente Louis Ménard também se dedicou a reescrever peças perdidas 

13 https://www.borges.pitt.edu/.
14 Simões Jr., G. S. Borges: disfarce de autor. São Paulo: Educ, 1991. p. 77.
15 Id. ibid.

do teatro grego, e escreveu uma peça que atribuiu falsamente a Diderot, e que por pouco 
deixou de ser incluída na edição das obras completas de Diderot.

No curto prólogo a O jardim de caminhos que se bifurcam, Borges observa que é irreal 
o destino que Pierre Menard se impõe. Ele não queria escrever um outro Dom Quixote, 
mas sim o Dom Quixote, e não queria copiá-lo, mas sim escrever páginas que coincidis-
sem palavra por palavra com o livro de Cervantes. Podemos acrescentar que Menard não 
considerava o Dom Quixote um livro indispensável e nem sequer o conhecia bem: lera 
o livro quando tinha 13 anos e depois havia relido alguns capítulos, tendo dito ao narra-
dor que sua lembrança do Dom Quixote, “simpli$cada pelo esquecimento e indiferença, 
poderia muito bem equivaler à imprecisa imagem anterior de um livro não escrito”. O 
irreal destino que Menard voluntariamente se impôs foi, portanto, o de escrever um livro 
a partir de uma imagem imprecisa, como se estivesse compondo uma nova obra, a qual 
teria que ser, todavia, a exata reprodução de uma obra já escrita.

Como Menard teria feito isso? Temos aqui um elemento que é bastante relevante 
para um psicólogo comportamental. A primeira ideia que Borges atribui a seu persona-
gem foi a de “tornar-se Cervantes”, isto é, como diria um psicólogo comportamental, cons-
truir para si próprio uma história semelhante à de Cervantes. Para esse $m, ele planejou 
aprender bem o espanhol e abraçar o catolicismo, além de guerrear contra mouros ou 
turcos, além de, claro, esquecer a história da Europa de 1602 a 1918. Psicólogos comporta-
mentais consideram que a história de um indivíduo é um determinante fundamental de 
seus comportamentos. Assim, podemos pensar que este procedimento poderia ter pelo 
menos uma pequena possibilidade de sucesso, isto é, podemos imaginar que alguém com 
uma história semelhante à de Cervantes poderia vir a escrever algo como o Dom Quixote. 
Porém, Menard preferiu uma alternativa bem mais difícil: escrever o Dom Quixote com a 
história de Pierre Menard.

Estamos aqui no terreno do irreal: o narrador não sabe como seu ídolo conseguiu 
escrever o que considera talvez a obra mais signi$cativa de nosso tempo: dois capítulos 
completos do Dom Quixote e um fragmento de um terceiro capítulo. Menard teria des-
truído todas as milhares de páginas de rascunhos que escreveu.

A surpreendente, embora inevitável, conclusão do narrador é que as duas versões 
do Dom Quixote, a de Cervantes e a de Menard, são muito diferentes. Para exempli$car, 
ele compara um trecho das duas versões extraído do nono capítulo (aqui em tradução 
para o português):

Cervantes escreveu:

(…) a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito 
das ações, testemunho do passado, exemplo e aviso do presente, 
conselheira do futuro.



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 276 277CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

Segundo o narrador, Cervantes escreve no espanhol de seu tempo, fazendo um mero 
elogio retórico da história. Menard, por sua vez, escreveu:

(…) a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito 
das ações, testemunho do passado, exemplo e aviso do presente, 
conselheira do futuro.

Diz o narrador que o trecho é espantoso, visto que Menard, um simbolista francês, 
contemporâneo de William James, de$ne a história como origem da realidade, não como 
investigação dela. O $nal da sentença, além do mais, tem um claro tom pragmático. O 
narrador também considera muito diferente o estilo dos dois autores: Menard tem um 
estilo arcaizante, na verdade estrangeiro, com alguma afetação. Já o “precursor” escreve no 
espanhol corrente de sua época.

O aparente absurdo nos leva assim a uma conclusão que pode ser bastante sensata: 
apesar de os textos de Cervantes e Menard serem constituídos por exatamente as mesmas 
palavras na mesma ordem, eles têm signi$cado diferente, e, diz o narrador, o de Menard 
é quase in$nitamente mais rico. Qual dos textos é mais rico pode ser matéria para discus-
são, mas a ideia de que seu signi$cado seja distinto é bastante atraente. Em outra ocasião, 
Borges a$rmou que o texto é como o rio mutável de Heráclito, que se renova a cada lei-
tura.16 A música pode nos oferecer um exemplo ainda mais claro de como a “obra” muda 
ao longo do tempo. O musicólogo William Steinberg,17 em um ensaio sobre a Terceira 
Sinfonia de Beethoven, intitulada Eroica, transcreveu críticas à obra por ocasião de sua 
estreia pública em Viena, em 1805. A sinfonia não foi bem recebida por críticos e nem 
pelo público em geral, e foi criticada por ser excessivamente longa, com uma busca exa-
cerbada de originalidade que teria descambado para o singular e fantástico e se afastado 
do “belo e sublime”. Diga-se de passagem que este tipo de crítica foi bastante comum ao 
longo de toda a carreira de Beethoven. Steinberg observa que os ouvintes de hoje (entre 
os que apreciam a música dita “clássica”) não têm di$culdade para considerar a Eroica 
como bela e sublime, mas provavelmente deixaram de vê-la como singular e fantástica, o 
que seria uma perda. Como os instrumentos musicais mudaram, assim como a maneira 
de tocá-los, mudando, portanto, o som que produzem, muitos musicistas optam hoje por 
retornar aos instrumentos da época em que a música foi composta, procurando executá-
-la como no tempo do compositor. Mas ainda que os intérpretes sejam bem-sucedidos em 
executar a música exatamente como foi executada quando composta, os ouvintes de hoje 
não vão ouvir da mesma maneira que os ouvintes do início do século XIX, mais de 200 
anos atrás, e as mesmas frases e estruturas musicais vão ter “signi$cado” diferente, assim 

16 Borges (1983).
17 Steinberg, M. $e symphony. Oxford: Oxford University Press, 1995.

como as frases do Dom Quixote adquiriram novos signi$cados, ainda que suas palavras 
não tenham mudado.

Retomo aqui um dos pontos principais do meu argumento neste texto, a noção do rio 
mutável de Heráclito, que Borges aplica à literatura e que me parece aplicável a qualquer 
tipo de arte. Acredito que psicólogos comportamentais (e provavelmente de outras orien-
tações também) podem concordar com o fato de que as “respostas” de uma pessoa aos 
mesmos “estímulos” mudam com o tempo, em função das experiências de cada pessoa, de 
sua história. Pessoas diferentes, com histórias diferentes, respondem de modo diferente a 
uma obra literária, e a mesma pessoa responde de modo diferente ao longo de sua própria 
história. A história muda os signi$cados da obra e/ou acrescenta novos. Alguém que leu 
Dom Casmurro, por exemplo, pode encontrar um novo livro ao relê-lo depois de ter tido 
um romance tingido por in$delidade ou suspeita de in$delidade, ou após ter lido outros 
livros em que a versão do narrador é duvidosa. Mas a obra também muda ao longo do 
tempo, à medida que se renovam os leitores e suas experiências: o contemporâneo de 
William James responderá de modo diferente à ideia da história como mãe da verdade, 
assim como os ouvintes de hoje respondem de modo diferente à Eroica de Beethoven, 
apreciando suas dissonâncias e sua estrutura singular como algo belo e sublime.18 Pode-
mos dizer o mesmo até de obras bem mais recentes, como provavelmente as canções dos 
Beatles, mesmo quando ouvidas nas gravações originais, porque houve grandes mudanças 
no contexto em que estas canções são ouvidas.19 Não surpreende, assim, que haja tanta 
discordância sobre o signi$cado de obras literárias (o que vale também para outras artes). 
Como a$rmou Umberto Eco,20 um romance é “uma máquina para gerar interpretações”. 
Duvido que Eco tivesse qualquer simpatia pela psicologia comportamental (e provavel-
mente Borges também não tinha), então Eco provavelmente iria se surpreender com esta 
interpretação comportamental de sua “máquina de gerar interpretações”. Esta talvez seja 
uma característica importante de grandes obras de arte, de não terem uma interpretação 
fechada ou, como diriam psicólogos comportamentais, gerar uma rica variedade de res-
postas naqueles que entram em contato com a arte.

Mas se a obra literária é mesmo uma máquina para gerar interpretações, seria pos-
sível dizer que o leitor é, em alguma medida, coautor do texto, alguém que constrói o 
signi$cado no ato de ler? Não seria Menard uma espécie de “metáfora” do leitor? A$nal, 
ninguém, que se saiba, se põe a escrever livros que já existem, tentando produzir um texto 

18 É interessante observar que a Sinfonia n. 3 em mi bemol maior, intitulada Eroica, de Beethoven, concluída em 1804, 
foi considerada a maior sinfonia de todos os tempos em uma enquete realizada pela BBC, com 151 dos principais maes-
tros do mundo, no início deste século. Rankings deste tipo são, a meu ver, muito questionáveis, mas como os consultados 
foram de fato maestros importantes, pode-se considerar que o resultado é, pelo menos, um indicador da opinião dos 
regentes daquele momento. Há várias diferentes matérias na internet sobre este levantamento da BBC, como https://
www.gordons.school/_site/data/$les/pages/music/D25ADDA78AB5D367B28D04ABF7CCED60.pdf.
19 Para uma visão recente da importância dos diversos contextos, ver Guerin, B. How to rethink human behavior. [S. l.]: 
Routledge, 2016. (recentemente lançado em tradução para o português pela editora Hogrefe).
20 Eco, U. Pós-escrito a O nome da rosa. Tradução: Letizia Zini Antunes; Álvaro Lorencini. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1985. p. 8.
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idêntico. Mas pessoas estão o tempo todo lendo livros que já existem e, ao responder a 
eles com base em histórias singulares, estão construindo novos signi$cados no ato de ler, 
signi$cados que se renovam em novas leituras e que fazem com que a obra seja mesmo 
semelhante ao rio de Heráclito. O leitor tem uma parte importante nesta construção, pode 
ser considerado uma espécie de coautor da obra. Nunca houve um Menard que tentasse, 
de fato, escrever o Dom Quixote, mas qualquer um de nós, ao ler o Dom Quixote, ou 
qualquer outro livro, está renovando o livro, enriquecendo seus signi$cados. Bloom a$r-
ma que muitas histórias de Borges são parábolas que demonstram que “a leitura é sempre 
um tipo de reescrita”.21 Sintomaticamente, Borges discordava da expressão traduttore, tra-
ditori. Como pode um tradutor trair a obra se a obra muda a cada leitura? O tradutor na 
verdade acrescenta novas perspectivas à obra, assim como o leitor.

Se romances (e contos) são máquinas para gerar interpretações, penso que a minha 
interpretação de Pierre Menard é bastante plausível, embora certamente não seja a única. 
Menard é uma metáfora do leitor, que reescreve o livro no ato de ler. Assim, as mesmas 
palavras na mesma ordem adquirem, para cada leitor (leitor “certo”, como disse Borges) 
novos signi$cados, que podem se enriquecer com o tempo, a ponto do Dom Quixote de 
Menard ser in&uenciado pelo pragmatismo de William James e a minha leitura do conto 
de Borges ser in&uenciada pelos desenvolvimentos da psicologia comportamental que se 
deram depois que o conto foi escrito.

Já vimos que Pierre Menard tem alguma coisa do próprio Borges, algo que podemos 
explorar mais. O narrador do conto cita ponderações que Menard teria feito a ele e que po-
demos nos perguntar em que medida poderiam, talvez, ter sido feitas pelo próprio Borges:

Não há exercício intelectual que não seja, ao $nal, estéril. Uma 
doutrina $losó$ca é, no início, uma descrição verossímil do uni-
verso; giram os anos e ela se torna um mero capítulo – quando não 
um parágrafo ou um nome – da história da $loso$a. Na literatura 
esta caducidade $nal é ainda mais notória… a glória é uma incom-
preensão e talvez a pior.

Menard teria dito ainda ao narrador que pensar e inventar são “a respiração normal 
da inteligência” e não deveria ser motivo de glória. Ao contrário, todo ser humano deveria 
ser capaz de todas as ideias, e, entende Menard, no futuro será assim.

Portanto, o insensato escritor $ctício acaba por dizer coisas talvez bastante sensa-
tas, que podem se aproximar do que poderia ser dito pelo próprio Borges. Em relação à 
questão da glória e imortalidade vale fazer uma breve menção ao conto “O imortal”,22 cuja 
parte principal é (pelo menos aparentemente) narrada por um tribuno romano que sai 

21 (…) reading is always a kind of rewriting (BLOOM, 1994, p. 466).
22 Na coletânea O Aleph.

em busca da cidade dos imortais, encontrando-a nos con$ns do deserto. Os imortais vi-
vem ali da maneira mais abjeta, com aparência sub-humana, comendo carne de serpente, 
parecendo incapazes de fala ou compreensão e bebendo água suja. É esta água que, como 
descobre o tribuno, torna imortal quem a bebe, de modo que ele também se torna imortal. 
Um destes “trogloditas”, como o tribuno se refere àquelas criaturas (todavia imortais), pas-
sa a acompanhá-lo, quase como se fosse um amigo. O tribuno dá a ele o nome de Argos, 
cão de Ulisses. Passa-se o tempo até que um dia chove (evento bem raro ali no deserto), 
e a surpresa e prazer provocados pela chuva levam o “troglodita” a pronunciar algumas 
palavras sobre Argos, cão de Ulisses. O tribuno, surpreso, pergunta ao “troglodita” o que 
ele sabia da Odisseia, e o interlocutor diz que não sabia quase nada, porque haviam se 
passado mais de mil anos desde que ele a havia criado. A vida abjeta de Homero após ter 
se tornado imortal talvez possa ilustrar o que Borges pensava da imortalidade literária. 
Bloom considera que o conto “O imortal” é o pesadelo mais sombrio e arrepiante de Bor-
ges, em que a imortalidade é vista como o maior de todos os pesadelos.

Mas esta visão da imortalidade literária seria de quem? Em “Borges e eu”,23 um mi-
núsculo conto (se assim o podemos chamar), que cabe em uma página, o título estabelece 
uma distinção entre Borges e o “eu” (para distingui-lo de Borges, podemos chamá-lo de 
Jorge, embora essa distinção não seja feita no conto). Jorge diz que vive para que Borges 
possa “tramar sua literatura”. Enquanto Jorge aprecia coisas simples como relógios de areia 
e o sabor do café, o “outro” (Borges?) também as aprecia, mas “de um modo vaidoso, que 
as converte em atributos de um autor”. Jorge diz que tentou livrar-se do outro inventando 
jogos literários dos quais, porém, Borges se apropriou, e que agora são dele. Jorge admite 
que o “outro” pode ter escrito “certas páginas válidas”, nas quais, todavia, ele se reconhecia 
menos do que em muitos outros livros. Este pequeno conto tem um sabor junguiano, e 
Bloom observa que Borges não se entusiasmava muito por Freud, mas mostrava bastante 
apreço por Jung. No entanto, “Borges e eu” termina com a observação de que o narrador 
não sabe qual dos dois está escrevendo aquele texto!

Em “O imortal”, como em muitos contos de Borges, aspectos da narrativa são colo-
cados em dúvida e também não sabemos quem é que está escrevendo, porque os últimos 
parágrafos parecem indicar que Homero também pode ser responsável por pelo menos 
parte da narrativa, senão por ela toda. Então, penso que posso encerrar este texto com 
uma re&exão sobre as suspeitas que Borges lança sobre suas próprias narrativas ou sobre 
os narradores. Em “A loteria em Babilônia”,24 por exemplo, o narrador revela que falseou 
“algum esplendor, alguma atrocidade, talvez alguma misteriosa monotonia…”. O conto 
“O jardim de caminhos que se bifurcam”25 supostamente transcreve uma narrativa feita 
por um espião chinês a serviço da Alemanha durante a II Guerra Mundial; no entanto o 
narrador observa que faltam as duas primeiras páginas do texto. Se foi o próprio Borges 

23 Na coletânea O fazedor.
24 Em Ficções.
25 Também de Ficções.
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que inventou o episódio e a declaração que o narra, por que inventou uma declaração em 
que faltam páginas? Por que inventou em Pierre Menard, cuja obra é comentada por um 
narrador que erra por vários anos a data da publicação do primeiro poema de Menard?

Se o leitor é um coautor, a introdução de imprecisões, falsidades, dúvidas, pode criar 
mais oportunidades para o leitor participar da criação da obra no ato de ler. B. F. Skinner 
observa que estímulos ambíguos diversi$cam as possibilidades de resposta e interpretação, 
enquanto a precisão restringe as possibilidades. Esta é talvez a principal razão pela qual a 
linguagem cientí$ca busca a máxima precisão e o ensino das ciências busca restringir as 
possibilidades de resposta. A linguagem especi$ca com muita precisão a interpretação e o 
procedimento diante de cada a$rmação. Esta talvez seja a razão das imprecisões e dúvidas 
que Borges lança deliberadamente sobre suas narrativas, diversi$cando as possibilidades 
de interpretação e engajando mais o leitor na criação dos signi$cados da obra. Ante a 
perspectiva da imortalidade homérica ou da apropriação pela persona literária, Borges, 
disfarçado como Pierre Menard, quer dividir o fardo da autoria e permitir que todo ser 
humano seja capaz de todas as ideias.

O autor deste texto teve a sorte de encontrar Borges e seu amigo, também importante escritor, Adolfo Bioy 
Casares, no Café La Biela, em Buenos Aires.

* Julio C. de Rose é professor de Psicologia na Universidade Federal de São Carlos e 
diretor de pesquisa do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia sobre Comporta-
mento, Cognição e Ensino. Diretor do Centro de Educação e Ciências Humanas da 
UFSCar, no período 1996-2000. Coordenador do Grupo de Pesquisa sobre Cultura, 
Linguagem e Comportamento Simbólico (CLiCS) e autor de artigos relatando pesqui-
sas que focalizam principalmente a questão do símbolo, na perspectiva da psicologia 
comportamental.

ÊXITO, TENTATIVA E 
PIONEIRISMO NAS 
LETRAS DA RUA DIREITA
GILBERTO SANT’ANNA*

RESUMO: O movimento literário nascido em Atibaia, ao término da primeira metade do século XX, contou 
com a participação de escritores e poetas de primeira grandeza. Na década de 1950 rompeu a casca do ovo, 
ganhou o Brasil e se expandiu por Portugal, Espanha e Argentina nas colunas do jornal de letras Tentativa. 
Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Menotti Del Picchia; as pintoras Tarsila do Amaral e Anita Malfatti, 
importantes nomes da Semana de Arte Moderna de 1922, envolveram-se culturalmente com a Atibaia de 
André Carneiro, Dulce Carneiro e César Mêmolo Júnior. O período merece ser estudado e inserido nos 
livros de História da Literatura Brasileira.
PALAVRASCHAVE: ATIBAIA; LITERATURA; TENTATIVA; HISTÓRIA

A$onso José de Carvalho

Nasceu em São Bento do Sapucaí-SP em 1868 e faleceu em São Paulo em 1952. Advo-
gado republicano, exerceu o cargo de promotor público em Atibaia. Ao lado de Olímpio 
da Paixão editou, o jornal O Itapetinga, destinado à política e à literatura.

Convocou a assembleia de fundação do Clube Recreativo Atibaiano e elegeu presi-
dente o juiz de direito Carlos Samuel de Araújo. Ali instalou-se uma biblioteca com mais 
de 1.500 volumes, doados por empresas e associados. Escreveu o soneto

Prece
Vigiai, Senhor, desta vontade a trama,
De tal arte, que eu possa, na urdidura
De meu querer, ouvir, com alma pura,
A vossa voz, que me reanima e chama. (…)
Que, sem vosso querer não haja o meu,
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Nem haja o meu não quero sem o vosso.

Olímpio da Paixão

Nasceu na primeira metade do século 1900 e faleceu no ano de 1912 em São Paulo. 
Envolveu-se na causa republicana. Exerceu a advocacia em Atibaia.

Imediatamente após o $m do regime imperial editou o primeiro jornal de Atibaia, O 
Itapetinga, em parceria com A8onso José de Carvalho. A política e a literatura ganharam 
forma grá$ca. Na passagem do ano 1890 para o 1891, causídico, escreveu a crônica:

Com aquele ritmo fatal, cadenciado e sem a míni-
ma solução de continuidade no tempo e no espa-
ço – caiu da ampulheta secular o último instante 
do ano que se foi e começa sinistramente a sua 
jornada incessante, treda e compassada, forman-
do de minutos a sucessividade eterna, o ano no-
víssimo e promissor para os esperança dos (…).
A &âmula da paz, erguida como um santelmo, de 
concórdia e de fraternidade, apanhando em suas 
dobras os pampeiros do sul e os ventos perfuma-
dos das margens do Amazonas, a América inteira, 
na rapidez do raio, na sonoridade das locomoti-
vas, sobre músculos de aço inquebrantáveis, man-
dando aos ecos do velho mundo o ômega da de-
mocracia moderna: Amamo-nos, somos irmãos.
(Olympio da Paixão, Atibaia, 4 de janeiro de 1891).

Publicou o doído poema “Stella!” em novembro de 1908.

Não fui hoje rezar, é morta $lha minha,
Na rasa sepultura em que se aninha,
O pó do teu cadáver,
Por ser pobre e não haver, (…)
Não fui… E para que? Ó filha de minh’alma!
Na tua sepultura, a &or de roxa palma, (…)
Pois estamos aqui perto,
Em colóquio d’almas juntas,
Eu na vida e tu na morte,
Iguais extremos de um deserto!

Waldomiro Franco da Silveira

Nasceu em 1891. Exerceu a pro$ssão de cirurgião dentista de 1915 a 1938. Exerceu 
cargos eletivos nos poderes executivo e legislativo.

Publicou o livro História de Atibaia em 1950. A partir da página 375 constam crônicas, 
reminiscências, relatos e acontecimentos. Transcrevo um pequeno e interessante recorte:

Véspera do Natal de 1938.
Às cinco e meia da tarde partiu da Estação da Luz, 
com pontualidade inglesa, o comboio que deveria 
me conduzir a Atibaia.
O tempo mostrava-se inclemente, coando através 
do espaço uma chuva miúda e irritante, embaçan-
do completamente o vidro das janelas do carro; eu 
estava ansioso por rever a minha terra justamente 
na ocasião em que iam se realizar as tradicionais 
festas, às quais há mais de 30 anos não assistia. Em 
Campo Limpo, a chuva recrudesceu fechando a 
noite antes da hora regimental; nada se divisava ao 
longo da Estrada, a não ser de quando em quando 
o brilho mortiço de uma luz longínqua escondida 
na pretidão da noite. Cheguei a Atibaia sob forte 
chuva e fui alojar-me no Hotel São João (…).

Joviano Franco da Silveira

Nasceu em 1894 no amanhecer do regime republicano. A morte sobreveio em 1917, 
aos 23 anos. A curto tempo de vida não o impediu de manifestar toda a poesia contida na 
alma.

Dirigiu o jornal O atibaiense, deu-lhe tom polêmico, literário e poético. O autor 
construiu poemas de amor com o ritmo e o sentimento puro da juventude:

Eu sou o cantor da Vida
Da Natureza, da &or,
Do lar, do campo, do céu,
Eu sou o brado do Amor. (…)
Espero que algum dia, se alguém ler
O livro que do peito me brotou, 
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Possa compreender, dizer sem custo:
– Teve ilusões, sonhou, sofreu, amou.
(Joviano Franco da Silveira, aos 17 anos. 1911).

Aprígio de Toledo

O ilustre atibaiano faleceu em 19 de agosto de 1919. Publicou artigos na imprensa de 
Campinas, Atibaia e Bragança Paulista.

O discurso fúnebre $cou a cargo do amigo Dr. Afonso José de Carvalho, a seguir 
parcialmente transcrito e em linguagem atual:

Senhores. Entre as repercussões do golpe traiço-
eiro com que o destino cortou subitamente a vida 
de Aprígio de Toledo, cumpre que, dorida e atá-
vel pela sinceridade que respira e pela solenidade 
do testemunho, ressoe a voz de um velho amigo, 
num último adeus, que se con$ei ao papel, foi por 
temer que, por outro modo, as espontaneidades 
do momento, no atordoamento do meu pesar, 
atraiçoassem a minha emoção e comprometes-
sem a serenidade e a enunciação de minhas pa-
lavras. (…) Mas, em breve, novo anseio, desta vez 
literário, o atira à cidade de Campinas-SP, onde 
abraça o jornalismo.

En$m, enobreceu a literatura e as artes cênicas de Atibaia. Mereceu o reconhecimen-
to póstumo de sua gente. O largo Princesa Isabel transformou-se na republicana praça 
Aprígio de Toledo, do mercado municipal.

Amadeu Amaral

Nasceu em Capivari-SP, em 1875, e faleceu em São Paulo, SP, no ano de 1929. Poeta, 
folclorista, $lólogo e ensaísta estudou o linguajar do caipira paulista.

Na poesia, o autor $lia-se à escola pós-parnasiana. Defendeu o rigor formal e a teoria 
da arte pela arte. Pertenceu à Academia Brasileira de Letras, ABL.

Frequentou a sociedade atibaiense e exaltou em prosa e verso a beleza natural do 
sítio. Transcrevo o último parágrafo da crônica Na Pedra Grande, de grande repercussão. 
A última frase na derradeira linha transformou-se em slogan publicitário por longos anos:

Este, por certo, o futuro de Atibaia e de toda esta 
zona. Sua beleza e seu clima são duas riquezas 
abençoadas. Atibaia atrai, convida, enlaça, e dá 
aos seus enfeitiçados a recompensa da saúde. É 
quase o paraíso na Terra.

O tempo deu tratos, mexeu nas palavras e transformou a expressão em: O paraíso 
quase possível na Terra.

João Batista Conti

Nasceu no dia 1o de setembro de 1903 em Atibaia-SP e aí faleceu em 29 de janeiro de 
1967. Autodidata, como de corriqueiro entre os intelectuais da época, orientou-se cultural-
mente com o padre Chico, religioso da paróquia.

Historiador, dedicou-se à busca das conhecenças populares e até as dispôs ao escritor 
Mário de Andrade e ao folclorista Rossini Tavares de Lima. Pertenceu à Sociedade Paulista 
de Escritores.

Redigiu artigos para jornais de circulação nacional e provinciana, inclusive literários, 
a exemplo da Tentativa. Fez jus à medalha Sílvio Romero pelas pesquisas recolhidas em 
anotações de próprio punho.

Exerceu o mandato de prefeito de Atibaia-SP de 1936 a 1945, nomeado ao tempo do 
longo governo do presidente Getúlio Vargas.

Em 2001, a Prefeitura de Atibaia editou-lhe os talentosos escritos em vários volumes. 
Trago algumas linhas à colação:

MÚSICA – Histórico do que foi a arte de Euterpe 
em mais de um século neste paraíso quase pos-
sível na Terra – por esse popularíssimo meio de 
divulgação: a banda de música. Em 1836 havia em 
Atibaia somente um músico, Manuel Julião, um 
negro vindo de Minas Gerais que, sendo grande 
conhecedor da arte musical, se tornou mestre-
-capela da igreja da Matriz de São João Batista.
A cidade que Amadeu Amaral quali$cou como 
“paraíso quase possível na terra” teve, também, 
na segunda metade do século passado e primeiras 
décadas desta época, a in&uência das bandas de 
música no seio de sua sociedade e do seu povo 
(…)
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A banda de música é, incontestavelmente, o me-
lhor meio de incentivar a música nas camadas po-
pulares, como perfeito atrativo, a música do povo 
pelo povo.
Em 1850 não havia em Atibaia nenhuma banda de 
música (…)
Entretanto, trinta anos depois, em 1865, numa 
apoteótica manifestação da população atibaiana, 
pela aliança com o Uruguai, segundo a impren-
sa da época, diante da espaçosa rua Alegre (hoje 
avenida São João) – em frente ao prédio do Paço e 
Casa da Câmara (hoje Museu Municipal João Ba-
tista Conti) – que ostentava a sua beleza realçada 
pela perfeita regularidade da iluminação (Histó-
ria de Atibaia, volume II, página 52).

Mário de Andrade

O pesquisador e literato nasceu em 09 de outubro de 1893 na capital de São Paulo. 
Morreu aos 51 anos, no dia 25 de fevereiro de 1945, em sua cidade natal.

Participou da Semana de Arte Moderna de 1922. Ao lado de Oswald de Andrade, 
Tarsila do Amaral, Anita Malfatti e Menotti Del Picchia.

Dedicou-se ao estudo do folclore, da etnogra$a e da cultura brasileira. Manteve-se 
assíduo em Atibaia por motivo de saúde. Tornou-se então amigo do prefeito João Batista 
Conti.

Mário de Andrade dedicou a Atibaia as seguintes palavras:

ATIBAIA QUE EU VI. Atibaia me enleia, me en-
feitiça… A comodidade confortável de um ótimo 
hotel preserva a gente de qualquer inquietação, e 
pode-se, por isso, comodamente gozar Atibaia. 
Atibaia que é tudo, que é passado, e que é pre-
sente, como devem ser as coisas perfeitas. Gentes 
amáveis numa paisagem maravilhosa. Climas in-
comparáveis na transparência de um ar cheio de 
graças. E nesse ambiente cheio de carícias a tra-
dição ainda não acabada do tempo antigo, a sua 
Matriz, monumental da melhor taipa e os seus 
bailados populares, as suas Congadas seculares, 

criação do povo cantando os passados do nosso 
povo. Que Atibaia se conserve assim, passado e 
presente, bem-estar e tradição, e será sempre, 
como é agora, uma bem-aventurança de nosso 
estado.

Não viveu a tempo de participar do movimento literário atibaiense no $nal da dé-
cada de 1940, liderado por André Carneiro, César Mêmolo Júnior e Dulce Carneiro, nem 
para escrever no jornal de letras Tentativa.

Oswald de Andrade

Escritor e dramaturgo, nasceu em 1890 e morreu em 1954 em São Paulo – SP. Em Paris, 
acompanhou o revolucionário movimento cultural europeu pari passu com a luta pela eman-
cipação dos povos oprimidos. Defendeu a descolonização do Brasil e da América Latina.

Traços de estilo: ironia, humor e aguçada percepção histórica. Participou com des-
taque da Semana de 1922 que colocou de ponta-cabeça as letras das elites conservadoras.

Inteirou-se de Atibaia através dos jovens literatos André Carneiro, Dulce Carneiro 
e César Mêmolo Junior. Escreveu a apresentação do jornal Tentativa, integrado, ao longo 
das publicações mensais, desde abril de 1949 pelos principais artistas e escritores do país. 
Transcrevo fragmento:

(…) Está em causa a poesia brasileira. E vocês 
num voto de humildade vão chamar de Tentati-
va o seu jornal literário. Sem saber que alcançam 
com esse nome todo o grave sentido que tomou a 
humana poesia de Holderlin* para cá. (…).
*Filósofo, poeta lírico e economista.

Num rasgo de vontade momentânea declarou publicamente mudar-se para Atibaia e 
integrar in loco o melhor movimento literário do Brasil.

Menotti Del Picchia

Nasceu na capital paulista em 20 de março de 1892 e aí morreu em 23 de agosto de 
1988. Poeta, jornalista, tabelião e advogado. Cumpriu mandatos de deputado estadual e 
federal. Participou ativamente da Semana de Arte Moderna de 1922.
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Relacionou-se com Atibaia através dos amigos paulistanos que a visitavam amiú-
de. Recebeu convite hoteleiro para uma temporada sem custos. A presença do poeta na 
cidade teve também conotação publicitária devido ao fato de tratar-se de personalidade 
pública de largo prestígio.

Escreveu:

(…) É fácil alcançar Atibaia. Por auto ou por terra, 
em menos de duas horas atinge-se sua paisagem 
que $ca $xada nas nossas pupilas e respira-se seu 
ar que oxida, com sua força de oxigênio, todas as 
escórias que tenhamos no sangue. Ar que opera 
milagres: águas que rejuvenescem, um hotel com-
parável com os melhores desta capital, o Hotel Ro-
sário, amplo, elegantíssimo e moderno. (…).

André Carneiro

Nasceu em Atibaia, São Paulo, no dia 9 de maio de 1922 e faleceu em Curitiba, Para-
ná, em 04 de novembro de 2014. Era romancista, contista, poeta, cineasta, artista plástico, 
jornalista, agitador cultural e crítico de arte e literatura. Dedicou-se ao estudo da hipnose. 
Exerceu as práticas de inventor.

Disse nos dias de juventude:

A Arte Moderna é o resultado da evolução do 
mundo, a predominância do espírito sobre a ma-
téria, somente com ela poderemos bradar contra 
a violência, digni$car o Belo! É muito mais do 
que técnica, muito mais do que simples habilida-
de, muito mais que habilidade e artesanato. Tem 
signi$cação psicológica, $losó$ca e sociológica.

Principais obras:

• Ângulo & face. São Paulo: Edart, 1949. (poesia)
• Diário da nave perdida. São Paulo: Edart, 1963. (contos)
• Espaço pleno. São Paulo: Clube de Poesia, 1963. (poesia)
• O homem que adivinhava. São Paulo: Edart, 1966. (contos)
• O mundo misterioso do hipnotismo. São Paulo: Edart, 1963. (não ficção)

• Introdução ao estudo da Science Fiction. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 
1967. (não ficção)

• Manual de hipnose. São Paulo: Editora Resenha Universitária, 1978. (não ficção)
• Piscina livre. São Paulo: Editora Moderna, 1980. (romance)
• Pássaros %orescem. São Paulo: Editora Scipione, 1988. (poesia)
• Amorquia. São Paulo: Editora Aleph, 1991. (romance)
• A máquina de Hyerônimus e outras histórias. São Carlos, SP: EdUFSCar, 1997. 

(contos)
• Con!ssões do inexplicável. São Paulo: Editora Devir, 2007. (contos)
• Quânticos da incerteza. Atibaia: Redijo, 2007. (poesia) (Organização, prefácio, bi-

bliogra$a e notas de Osvaldo Duarte).
• André carneiro: fotogra$as achadas, perdidas e construídas. São Paulo: Pantem-

porâneo, 2009. (fotogra$as)
• Introdução ao Estudo da Science Fiction; (reedição). Brasópolis: Edgard Guima-

rães, 1997.
• Em 2022, a AVEC Editora de São Paulo, SP, publicou Amorquia, piscina livre e 

outras histórias. (Organização de Sílvio Alexandre).

A seguir a crônica de Gilberto Sant’Anna, sobre esse autor:

A década de cinquenta do século mil e novecen-
tos terminava. Nos dias de comércio André cui-
dava dos negócios da Casa Recaredo, do ramo de 
ferragens.
Preso à escrivaninha cumpria a burocracia das 
notas e vistos $scais, intercalada por prosas, po-
esias, pinturas, esculturas, fotogra$as e inventos. 
O rádio, quase inaudível, crescia os decibéis nos 
noticiários da crise que infernizava o país (…).
André atendia com paciência a todos que o pro-
curavam. Explicava o processo de criação de tex-
tos, a forma e o conteúdo. Para criar personagens 
cegos caminhou pelas ruas com os olhos venda-
dos. Estudou psicologia, $loso$a e sociologia. 
Aprendeu hipnose. Os amigos, prazerosamente, 
serviam de auxiliares de laboratório.
Certa feita, a pedido de colegas da Faculdade de 
Direito da USP, trouxe alguns textos para a aná-
lise literária. Pacientemente, André mostrou-me 
todas as qualidades, vícios e defeitos praticados 
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pelos autores. Também aprendi a lição. O fato me 
fez seguro e motivado. Arrisquei frases de boa es-
crita (…).
Lançou, com a irmã Dulce e o amigo César Mê-
molo Júnior, o jornal literário Tentativa, de reper-
cussão internacional (…).
O artista e literato recebeu em casa visitas ilustres: 
escritores, cineastas, atores, artistas plásticos e um 
mundaréu de gente famosa. Debateu dezenas de 
$lmes com os membros do Clube de Cinema de 
Atibaia.
No início da década de 1960 participou do Centro 
dos Estudantes Secundaristas e Universitários de 
Atibaia, o CESUA, aberto para toda a comunida-
de (…).
Tristeza. Todos se dispersaram depois do golpe 
civil-militar de abril de 1964. “E cada qual no seu 
canto, em cada canto uma dor” (Chico Buarque). 
Os intelectuais caíram em desgraça. A polícia po-
lítica perseguiu ano após ano.
Diz-se que André Carneiro, literariamente, per-
tenceu à geração de 1945, também denominada de 
terceira geração modernista.
A explosão dos movimentos proletários no iní-
cio do século 20, na Europa e no estado de São 
Paulo, Brasil, determinou uma grande revolução 
nas artes. A Semana de Arte Moderna, no teatro 
Municipal paulista, ocorreu em 1922.
Em 1930, a revolução dos tenentes levou Getúlio 
Vargas à che$a do poder da República. Instalou 
uma ditadura ferrenha. Flertou com o nazifas-
cismo do Führer Adolf Hitler e o Duce Benito 
Mussolini. A censura e os órgãos de repressão 
determinaram uma segunda geração modernista 
no Brasil.
A Segunda Guerra Mundial (1939-1945) derrotou 
o “Eixo” formado por países de extrema direita: 
Alemanha, Itália e Japão. A vitória dos “Aliados”, 
União Soviética, Estados Unidos da América e 
Inglaterra, depôs Getúlio Vargas e reinstalou o 

Estado Democrático de Direito e os bons ares da 
liberdade. A literatura &oresceu livremente. Surge 
a Geração de 1945 ou a Terceira Geração. Ressal-
te-se que nem todos os literatos se curvaram à 
sanha da repressão aos intelectuais.
André Carneiro aconselhava os noviços: aprende-
-se escrever, lendo e escrevendo. Era preciso fazer 
do ofício de poeta e escritor uma obrigação per-
manente. Assumir um compromisso.
Depois que André $xou residência em Curitiba-
-PR nós nos comunicamos por via eletrônica. Nos 
últimos anos nos encontrávamos por ocasião do 
Natal. André viajava para Atibaia para reunir-se 
com os $lhos. Os amigos compareciam.
Tirávamos fotogra$as, fazíamos entrevistas, dis-
cutimos a edição do livro de poesias de Nelson 
de Souza (Escultura de espumas). Ouvíamos os 
ensinamentos do mestre: “para escrever é preciso 
ter cultura. Eu já li mais de 4.000 livros”. Ensinava 
sempre tudo que aprendeu como convém a um 
pedagogo nato.
En$m, como ninguém, dedicou a vida à literatu-
ra, às atividades plásticas, à fotogra$a e às artes 
em geral. Publicou muitos livros. Difícil entender 
tanto talento.
No Natal de 2015, o escritor atibaiano já não se 
encontrava entre os pobres mortais. Os amigos 
foram recebidos na mesma casa, por Henrique e 
Maurício, $lhos de Lina e André. Fiou-se de tudo. 
Veio a saudade.
Todos se puseram às gratas recordações em torno 
da mesa com uma cadeira a menos.

Na sequência, algumas linhas do Diário da nave perdida, obra de $cção cientí$ca de 
André Carneiro:

10 de janeiro de 2284 – Somente eu e Srta. Liz so-
brevivemos ao snet-choque. Dr. UX, o centralista 
Z-12 e o ciberneta-mental pereceram. Sendo ape-
nas coordenador de re&exos, não pude estabelecer 
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um diagnóstico exato. A nave atingiu o dobro da 
velocidade, talvez por defeito gravitacional. Dado 
o alarme, o Dr. Ux ligou o socorro automático e 
o relocalendário espacial estacionou. Os mostra-
dores e fotocélulas não reagem. Introduzirei este 
diário no tradutor-hertz, na esperança de que os 
sinais possam chegar à Terra. De agora em dian-
te, só poderemos marcar dias e tempo terrestres. 
Nossa alimentação está garantida pelo transmu-
tador atômico, que funciona de forma indepen-
dente (…).

Livro publicado pela primeira vez em São Paulo, pela Edart Livraria Editora, na 
Coleção Cientí$ca no 4, de 1963, foi publicado também na França, na revista Antarès 
no 12, de 1983, com o título Journal de bord d’un vaisseau perdu, com tradução de Jean- 
Pierre Mounon.

André também prefaciou as memórias do professor Guilherme Pileggi Contesini:

Nossa Atibaia, fundada em 1665, é mais velha do 
que Outro Preto. Desde os bandeirantes que aqui 
passaram, nossa história está repleta de notáveis 
acontecimentos sociais e políticos que deveriam 
atravessar os séculos em romances, poemas, crô-
nicas e livros históricos.
Triste verdade, somos um povo sem memória. 
Fomos dominados por erros básicos, até vindos 
do Império, como a terrível escravidão, libertan-
do enganadoramente toda uma enorme popula-
ção e abandonando-a sem nenhum auxílio, além 
do jugo pior do preconceito.
Tivemos regimes opressores e até hoje uma de$-
ciente democracia, onde representantes do povo 
em Brasília só os são durante as campanhas elei-
torais, para se transformarem depois em repre-
sentantes de si mesmos, ou de interesses estran-
geiros, mantendo o nosso país como o da maior 
diferença de rendas em todo o mundo.

Dulce Carneiro

Nasceu em Atibaia, SP, em 1929 e faleceu em São Sebastião, litoral norte de São Paulo. 
Fotógrafa, poeta, jornalista e modista. Juliana Gobbe, também escritora e poeta, escreveu:

O primeiro contrato de Dulce com uma câmera 
fotográ$ca ocorreu aos 12 anos de idade. Era uma 
pessoa corajosa. Aos 18 anos ganha um concurso 
de moda e vai estudar em Paris e retorna plena 
de boas ideias. Em 1949, participa do lançamento 
do jornal literário atibaiense Tentativa, ao lado de 
André Carneiro e César Mêmolo Júnior. Sucesso 
absoluto.
Em 1953, lança através do Clube da Poesia o livro 
Além da Palavra. Nessa época, manteve coluna no 
jornal O Estado de São Paulo com o título: Uma 
crônica por mês. Integrou o Foto Cine Clube Ban-
deirantes, em São Paulo. A primeira exposição fo-
tográ$ca de Dulce aconteceu em 1965, na galeria 
Atrium, sob o título de “Gente e gatos”. Participou 
de salões de arte nacionais e internacionais.
A transformação dos equipamentos analógicos 
para os digitais a amargurou.
Destrói toda a obra artística que produziu e “exila-
-se” na praiana São Sebastião, de areias paulistas.

Poema:

Encontro
Palavras, agora invento
um poder de silêncio.
Mesmo antes
de eu ter nascido
já me criaste.
Meu talhe
antecipará
– há muito –
O contorno dos teus braços.
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César Mêmolo Jr.

O “Cesinha” viveu e morreu provavelmente em São Paulo (SP), na contemporaneida-
de do longevo amigo André Carneiro.

O pai era mordomo do luxuoso Hotel d’ Oeste no centro velho da capital paulista, fre-
quentado por cafeicultores e outros interioranos de fortuna. Administrava, recepcionava e 
indicava entretenimentos aos hóspedes.

Certa ocasião o Major Juvenal Alvim, ali albergado, convidou-o para montar um 
estabelecimento congênere na versão campo e fazenda em Atibaia e ofereceu-lhe todas as 
condições materiais e $nanceiras necessárias. Trato feito, aconteceu a campestre Estância 
Lynce. A habilidade de contatar gente importante trouxe (para Atibaia) hóspedes ilustres, 
inclusive do mundo das artes: Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Mário de Andrade, Os-
vald de Andrade e Menotti Del Picchia, todos organizadores da histórica Semana de Arte 
Moderna de 1922, realizada no Teatro Municipal paulista.

As lições de relações públicas foram facilmente aprendidas pelos jovens atibaianos 
que lançaram o jornal literário Tentativa, em 1949, com a participação especial de renoma-
dos autores, poetas e artistas plásticos de todo o país. Tempos de liberdade.

Transcrição de nota publicada pelo jornal A manhã, em 1950, no Rio de Janeiro:

Tentativa, de Atibaia.
Mais um interessante periódico da província: 
Tentativa, de Atibaia, tem como diretor secretário 
o Sr. César Mêmolo Júnior que nos deu o prazer 
de sua visita. Esse bem-feito periódico apresenta 
colaboração original de nomes de destaque das 
letras contemporâneas, como Osvald de Andra-
de, Alcântara Oliveira, Menotti Del Picchia.

Publicou o livro de poesias Permanência e tempo:

Se envelhecer fosse saber
Eu já teria percorrido
Um íngreme e longo caminho.
Vivo cercado de sombras
e dentro do corpo
me encerro sozinho.
Sei que entorno
a vida circula
mesmo que minhas mãos

estejam sem gestos.
Sucedem-se os dias
e a agitação aos poucos me anula.
Há uma sombra de morte
Que cobre minha alma.

O jornal literário Tentativa

O jornal de artigos originais assinados por literatos de renome alcançou, em pouco 
tempo, larga repercussão no país e depois nos eitos internacionais.

O artista plástico Aldemir Martins hospedara-se em Atibaia no sítio de propriedade 
de um amigo deputado. Não tardou e conheceu Dulce e André Carneiro, César Mêmolo 
Junior e João Batista Conti, a tempo de criar o logotipo e ilustrar os textos do suplemento.

Entrevistado por Araceles Stamatiu, cinquenta anos depois, disse:

No armazém do pai da Dulce e do André tinha 
um salão e lá nos reuníamos para programar a 
edição do Tentativa. O projeto era grande. Ambi-
cioso… E assim nasceu esse jornal fabuloso, com 
o melhor da arte e da literatura que, saindo de 
uma cidadezinha, circulou até pelo exterior. Foi 
uma grande experiência. Éramos jovens, desa$á-
vamos o mundo…

Tentativa publicou escritos especialmente elaborados, de autores consagrados, tais 
como: Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst, Helena Silveira, Henriqueta Lisboa, Otto Maria 
Carpeaux, Décio Pignatari, Guilherme de Almeida, Domingos Carvalho da Silva, Rubens 
Muller, José Geraldo Vieira, Jamil Almansur Haddad, Ledo Ivo, Aldo Bonadei, Graciliano 
Ramos, José Lins do Rego, Sergio Millet, Vinicius de Moraes, Murilo Mendes, Oswald 
de Andrade, Fausto Cunha, A. Dines, Mário Donato, o lisboeta Cabral do Nascimento, 
o coimbrão Campos de Figueiredo e o argentino M.A. Raul Vallejos. Ilustrações: além 
de Aldemir Martins, ilustraram os textos: João Luiz Chaves, Oswald de Andrade Filho, 
Carybé, Lygia Sampaio, Itajahy Martins, dentre tantos.

A presente pesquisa, aqui resumida, tem por objetivo levantar os primeiros tempos 
da literatura atibaiense. Claro, não esgoto o assunto. Apenas abro caminho para estudos 
de fôlego e profundidade, na esperança de ter vivenciado poetas e prosadores revolucio-
nários, homens ew mulheres do seu tempo.
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A circularidade infinita da natureza e o broto de samambaia
Cachoeira dos Funis. Vale do Pati. 2022. Fotogra$ a com câmera na mão, com $ ltro polarizador 
em lente 100 mm.
Fotogra! a de Pedro Salles
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ANDRÉ CARNEIRO 
E O MODERNISMO 
EM ATIBAIA
MÁRCIO EMÍLIO ZAGO*

RESUMO: O texto aborda a in& uência do multifacetado artista André Carneiro na formação do histórico 
cultural da cidade de Atibaia, SP e sua relação com o movimento modernista. Através de várias ações cul-
turais que realizou a partir da metade da década de 1940, André e um grupo de amigos liderados por ele 
introduziram o movimento modernista na pequena cidade do interior. O intercâmbio estabelecido entre o 
grupo local e os artistas e intelectuais mais in& uentes do movimento, principalmente da terceira fase, nome-
ada Geração de 45, fez de Atibaia uma das cidades do interior com maior ligação com o Modernismo. Essas 
ações lhe deram visibilidade no país e no exterior.
PALAVRASCHAVE: ANDRÉ CARNEIRO; MODERNISMO; ATIBAIA; GERAÇÃO DE 

Atibaia, hoje um município de po rte médio do estado de São Paulo, foi a cidade 
do interior com maior relação com o movimento modernista, principalmente 
em sua terceira fase, a chamada Geração de 45. Tudo por conta de um grupo 
de artistas e intelectuais que tiveram o multifacetado artista André Carneiro 

como principal expoente. Nascido em Atibaia, emblematicamente no mesmo ano em que 
ocorreu a Semana de Arte Moderna de 1922, ele realizou uma série de ações culturais na 
sua terra natal que estabeleceram elos entre ela e os principais integrantes daquele movi-
mento de forma inédita, fato que justi$ ca plenamente a a$ rmativa expressa.

André se mostrou um escritor precoce ao chamar a atenção dos professores ainda 
no ensino primário. A partir dos onze anos, deixa Atibaia para completar os estudos no 
Colégio Marista Arquidiocesano, em São Paulo, residindo na própria escola em regime de 
internato. Dois anos depois, por questões de saúde, foi impedido de continuar seus estu-
dos, sendo obrigado a retornar à sua terra natal. A razão era uma pleurisia, in& amação da 
membrana que reveste os pulmões e a caixa torácica, doença que obrigava a um repouso 
absoluto. Naquele período, volta-se intensivamente à leitura e passa a conviver novamente 

com o pai, Recaredo Granja Carneiro; a mãe, Engrácia de Almeida Carneiro; as irmãs mais 
velhas do primeiro casamento de seu pai, Odila, Odete e Jandira; e as irmãs mais novas, 
Maria Francisca e Dulce. Mais tarde, já recuperado, passou a trabalhar no comércio da 
família, a Casa Recaredo, uma loja de ferragens bastante conhecida na cidade.

Paralelamente ao trabalho na loja, com vinte e um anos, André passou a escrever 
com maior frequência suas crônicas sociais, além de críticas políticas e culturais para o 
jornal O Atibaiense. Sua produção literária se intensi$ ca com textos publicados também 
no jornal Cidade de Bragança, despertando o interesse do poeta Domingos Carvalho da 
Silva, fato que abriu espaço para que publicasse no Correio Paulistano, permitindo que sua 
obra começasse a ganhar repercussão no meio intelectual.

Figura 1 André Carneiro, em foto de Dulce Carneiro.

A Segunda Guerra Mundial chegava ao $ m, propiciando um período especial, de 
reconstrução mundial, esperança e renovação. A cidade de Atibaia, nessa época, procu-
rava explorar seu potencial turístico em razão da beleza natural que possuía, motivo pelo 
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qual abrigava diversos estabelecimentos do ramo hoteleiro. Ainda no contexto local, foi 
nomeado o prefeito Walter Engracia de Oliveira, um sanitarista com sólida formação cul-
tural que iria realizar uma das mais e$cientes gestões do município até então, visto que, 
entre outros fatores, deu uma atenção especial às ações culturais. Tais fatos, somados, 
propiciaram as condições ideais ao surgimento de um pequeno grupo de jovens idealistas 
dispostos a incluir a pequena e provinciana Atibaia no mapa do mundo.

Em 1946, com vinte e quatro anos, André Carneiro expandiu sua produção artística 
para diferentes áreas, ao mesmo tempo que acentuou sua liderança sobre o grupo de jovens 
artistas locais que se formou, realizando ações que iriam marcar a cidade para sempre. O 
grupo atuou nas áreas de literatura, cinema, artes plásticas e fotogra$a e tinha entre seus 
integrantes Dulce, Maria Francisca, Odila e Odete, irmãs de André. Também participa-
vam o amigo César Mêmolo Júnior, tratado como Cesinha, Elisa Helena, Maria Amélia e 
Amadeu Lana, primos de André Carneiro, além de Luiza Lima de Oliveira Chaves e João 
Luís Chaves. Outros artistas, como Oswaldo Barreto Filho (que se tornou um conhecido 
ator de teatro e TV) e Aldemir Martins (que morou em Atibaia nesse período), também se 
juntaram a eles por determinado tempo.

A partir da organização deste grupo de artistas, os eventos realizados na cidade pas-
saram a dialogar com o que havia de mais atual na cultura nacional da época, dando 
projeção à cidade. Essa evidência, baseada unicamente na cultura, extrapolou os limites 
regionais e chegou a outros países a ponto de um jornal de Lisboa publicar um artigo no 
qual foi a$rmado: “em uma pequena cidade perto de São Paulo havia um movimento 
literário mais importante do que o da capital de Portugal”.

Ao intensi$car sua produção literária, André passou a interagir com um seleto grupo 
de escritores paulistas. Junto com Péricles Eugênio da Silva Ramos, Domingos Carvalho 
da Silva e João Accioli, fundou em 1947 a Revista Brasileira de Poesia, que seria marcada 
pela divulgação dos preceitos estéticos do que $cou conhecida mais tarde por Geração de 
45. Em 1948, com Péricles Eugênio da Silva Ramos, Domingos Carvalho da Silva, Mário da 
Silva Brito e Geraldo Vidigal, André organizou o 1º Congresso Paulista de Poesia, que acon-
teceu na Biblioteca Municipal de São Paulo. Além disso, representou o interior do estado 
no evento defendendo uma tese sobre a relação entre recepção de poesia e grande público. 
Foi eleito Secretário do Congresso e participou intensamente dos debates, ganhando des-
taque e chamando a atenção de Oswald de Andrade. Os dois tornaram-se grandes amigos, 
e Oswald passou a visitá-lo com frequência em Atibaia. Ainda naquele ano, devido à deli-
beração do próprio Congresso e à in&uência da Revista Brasileira de Poesia, foi criado em 
São Paulo o Clube de Poesia, que tinha expoentes da poesia moderna entre seus quadros, 
como José Geraldo Vieira, Sérgio Milliet e Menotti Del Picchia.

André e o grupo de artistas de Atibaia tinham a intenção de trazer para a cidade os 
movimentos culturais que aconteciam no país, conforme $cou evidente ao organizarem o 
Clube de Poesia de Atibaia, associado ao Clube de Poesia de São Paulo. A partir desse mo-
mento, estreitou-se a relação entre esse município e importantes acontecimentos literários 

ocorridos na capital. Tais eventos se revelaram, mais tarde, de grande importância para 
a cultura nacional e para a terceira fase do movimento modernista. Em agosto de 1948, o 
Clube de Poesia de Atibaia, o jornal O Atibaiense e o Ginásio Atibaiense promoveram um 
recital de poesia, o que culminou na ida de uma caravana de intelectuais paulistas $liados 
ao Clube de Poesia de São Paulo para Atibaia. Estiveram presentes: Oswald de Andrade, 
José Geraldo Vieira e Jamil Almansur Haddad.

Em 1949, surge o que seria o maior bem cultural de caráter erudito de Atibaia: o 
jornal literário Tentativa. Este foi totalmente produzido naquela cidade por iniciativa de 
André, de sua irmã Dulce e de César Mêmolo Júnior. A realização do jornal contou com 
o facilitador de ser O Atibaiense, naquele momento, de propriedade do empresário César 
Mêmolo, pai do Cesinha. Tentativa foi, pois, produzido pelo jornal O Atibaiense, sendo 
impresso e encartado como suplemento. Além desse fato, Cesinha também ajudou no 
suporte $nanceiro necessário à realização do projeto, e houve outra contribuição que se 
mostrou fundamental para o sucesso alcançado pelo Tentativa. César Mêmolo era pro-
prietário do Hotel Estância Lynce e utilizava a tática de atrair empresários, políticos e 
demais autoridades de grande projeção nacional para se hospedarem em seu estabeleci-
mento. A intenção era dar publicidade ao empreendimento, graças à qual o espaço $cou 
conhecido no Brasil todo. Entre os convidados pelo hotel estavam artistas e intelectuais. A 
proximidade, que passou a acontecer entre os visitantes e os moradores locais, favorecida 
pelo ambiente descontraído da situação, gerou a oportunidade dos três jovens realizadores 
do Tentativa conhecerem e estabelecerem relação direta com os mais renomados e repre-
sentativos nomes da cultura nacional. Nesse contexto, os visitantes favoreceram, também, 
além do grupo de artistas, o histórico cultural da própria cidade de Atibaia, que passava a 
ter seu nome citado em poemas e crônicas. Essa projeção incentivou Oswald de Andrade 
a manifestar, numa entrevista dada ao Jornal de São Paulo, sua vontade de se mudar para 
a cidade e abrir um centro de cultura no local.

Alguns desses hóspedes integraram diretamente as páginas do jornal Tentativa e se 
tornaram frequentadores assíduos da cidade. A publicação logo alcançou grande reper-
cussão nacional, e até internacional, sendo considerado na época o melhor periódico lite-
rário do Brasil. Algumas das razões do seu sucesso foram o caráter de isenção em relação 
às polêmicas modernistas, a abertura de espaço para várias tendências dos escritores das 
Gerações de 1920, 30 e 45 e a participação de poetas em fase de ascensão. Além disso, 
sua distribuição era feita diretamente para os intelectuais e para as livrarias das grandes 
cidades e de outros países. Em seu primeiro número, Tentativa teve a apresentação de 
Oswald de Andrade e o logotipo desenhado pelo pintor Aldemir Martins, que também 
ilustrou quase todos os demais números, ao lado de celebrados nomes do cenário artístico 
nacional. Uma das edições de maior destaque foi a de número quatro, de outubro de 1949, 
quando André e Cesinha realizaram uma entrevista com o escritor Graciliano Ramos, 
falando sobre os textos e os poetas da época. Vale ressaltar que Graciliano nunca havia 
dado nenhuma declaração à imprensa até então.
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Tentativa teve entre seus colaboradores os maiores nomes da literatura nacional da 
época, com textos inéditos escritos especialmente para o jornal. Deram suas contribui-
ções para o periódico tanto autores da nova geração (como Domingos Carvalho da Silva, 
Lourival Gomes Machado e Cassiano Nunes) quanto autores das gerações mais antigas, já 
consagrados (como Sérgio Milliet e Oswald de Andrade) ou em processo de consagração 
(como Murilo Mendes e Otto Maria Carpeaux). Aparecem ainda, compondo a extensa 
lista de colaboradores os seguintes nomes: Guilherme de Almeida, José Lins do Rego, 
Vinícius de Moraes, Henriqueta Lisboa, Lêdo Ivo, Emílio Moura, Lygia Fagundes Telles, 
Autran Dourado, José Paulo Paes, Décio Pignatari, Hilda Hilst, entre muitos outros, com 
textos especiais ou inéditos, como foi o caso desta última escritora, Hilst, que teve sua 
primeira publicação veiculada pelo jornal. O periódico ainda contava com correspon-
dentes estrangeiros em Paris, Buenos Aires, Lisboa e nas principais capitais brasileiras. 
Foi publicado até maio de 1951, em treze edições bimestrais. Ao lado da Revista Brasileira 
de Poesia, da Revista Orfeu e da Revista Joaquim, o jornal Tentativa foi o suporte literário 
da chamada Geração de 45 e revela-se, ainda hoje, um tesouro a ser descoberto pelos 
estudiosos do tema.

Nesse mesmo período, André, Dulce, Donozor Lino e Cesinha lançaram seus livros 
de poemas e obtiveram grande repercussão nacional. Com Ângulo e Face, André inicia sua 
profícua atuação como poeta. Donozor Lino apresenta Cartas de marear, que teve a capa 
desenhada pelo próprio André. Cesinha lança Permanência e tempo, cujo desenho na con-
tracapa também foi criado por André e cujo miolo foi ilustrado com linóleos de João Luiz 
Chaves. Por $m, Dulce lançou Além da palavra, obra que trazia como ilustração o retrato 
da autora desenhada pelo amigo Aldemir Martins. Com exceção de Cartas de marear, 
todos foram editados pelo Clube de Poesia. Essas iniciativas também direcionaram a aten-
ção de artistas e intelectuais da época para a pequena cidade de Atibaia, a ponto de Oswald 
de Andrade a$rmar a existência de uma Escola de Atibaia, em uma analogia com a Escola 
Mineira na literatura. O artigo em que Oswald de Andrade traça elogios aos poetas locais, 
escrevendo tratar-se do “melhor esforço de cristalização de nossa poesia atual”, saiu em 
sua coluna Telefonema, publicada no diário carioca Correio da Manhã. Em consonância, 
o escritor Domingos Carvalho da Silva, em uma de suas visitas a Atibaia, organizadas por 
André, ressaltou a existência de “um núcleo literário que ninguém mais, no Brasil, ignora. 
A cidade se tornou nacionalmente conhecida e se impôs ao mundo intelectual brasileiro 
graças ao vigor de André Carneiro e ao grupo de jovens escritores ao seu redor, com muito 
brilho e equilíbrio”.

O impressionante talento de André não se resumia ao campo da literatura. Ele dese-
nhava e pintava muito bem e, paralelamente à escrita, desenvolveu atividades como artista 
plástico. Os primeiros trabalhos estavam ligados à arte $gurativa, mas, após esse momento, 
o artista foi realizando experimentos plásticos e encontrou uma linguagem própria, que 
nomeou pintura dinâmica. A proposta pode ser associada ao que $cou conhecido como 
cinetismo, ou arte cinética, corrente artística do século XX, cuja principal característica 

foi o uso do movimento ou a ilusão do movimento. A pintura dinâmica consistia em 
compartimentos de vidros lacrados, onde eram guardados diferentes produtos químicos 
que sofriam mudanças visuais quando manipulados, as quais ocorriam em função de dife-
rentes reações químicas. A interação entre a obra e o espectador, possibilitando múltiplas 
possibilidades e pontos de vista, foi uma característica da obra do multifacetado artista e 
pode ser observada também nas esculturas e colagens que realizou e, até mesmo, em sua 
obra literária.

Essa pesquisa estética e o contato com os artistas plásticos modernistas, no $nal da 
década de 1940, também renderam muitos benefícios para Atibaia. Em 1950, com a $nali-
dade de inaugurar um cineclube, André Carneiro promoveu na cidade uma exposição que 
chamou de Primeira Exposição Coletiva de Pintura. A organização do evento contou com a 
colaboração da sua irmã Dulce, a curadoria de Aldo Bonadei e a contribuição dos amigos 
Geraldo de Barros, Lothar Charoux e João Luiz Chaves. A abertura da exposição ocorreu 
no dia 28 de junho de 1950, no saguão de um recém-inaugurado cinema, o Cine Itá, e 
contou com a presença de boa parte dos expositores. O que chamou a atenção no evento 
foi o alto nível dos artistas participantes, reunindo trabalhos originais dos mais represen-
tativos expoentes da arte brasileira, alguns em início de carreira e outros já consagrados 
no cenário nacional. Participaram dessa primeira exposição: Aldo Bonadei, Alberto da 
Veiga Guignard, Oswald de Andrade Filho, Lothar Charoux, Franz Weissmann, Geraldo 
de Barros, Lívio Abramo, João Luiz Chaves, Aldemir Martins, Odetto Guersoni, Carlos 
Scliar, Oswaldo Goeldi, Athos Bulcão, além de André e Dulce. Era um elenco de peso. 
Entre os trabalhos havia pinturas, gravuras e fotogra$as.

Cinco anos depois, André e Dulce realizaram uma segunda mostra com os artistas 
modernistas. Dessa vez, o evento aconteceu no salão do Clube Recreativo Atibaiano, um 
tradicional clube situado ao lado da Igreja da Matriz, bastante conhecido no município. Essa 
mostra recebeu o nome de Primeira Exposição O!cial de Pintura. Além de ela contar com a 
organização dos dois irmãos, teve a colaboração de Ruth Diem, que atuava na seção de arte da 
Biblioteca Pública de São Paulo, trazendo sua vasta experiência quanto à área de curadoria.

A exposição foi inaugurada no dia 25 de junho de 1955 e fez parte da programação de 
comemoração dos duzentos e noventa anos de Atibaia. Após a abertura do evento, houve 
no palco do Clube Recreativo uma palestra didática sobre arte moderna proferida pelo 
escritor, pintor e crítico de arte Sérgio Milliet, o então diretor do Museu de Arte Moderna e 
da Biblioteca Pública de São Paulo. Entre os expositores estavam artistas que participaram 
diretamente da Semana de 22, como Anita Malfatti, Di Cavalcanti e o próprio Sérgio Milliet, 
além de Aldemir Martins, Aldo Bonadei, Cícero Dias, Flávio de Carvalho, Samson Flexor, 
Maria Leontina, Milton Dacosta, Quirino da Silva, Walter Levy e Oswald de Andrade Filho. 
Na inauguração, além dos expositores, estiveram presentes vários jornalistas da imprensa 
paulistana. Anos depois, André comentaria que as exposições realizadas em Atibaia não 
tiveram precedentes em outras cidades do interior e que, mesmo para o país, seria impossí-
vel reeditá-la, em função do alto custo necessário somente para cobrir o seguro das obras.
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Figura 2 Exposição coletiva de pintura.

A fotogra$ a foi outra área explorada pelo multifacetado artista André. Atento a tudo 
que acontecia à sua volta, comprou uma máquina fotográ$ ca, ainda nos anos de 1940, e 
passou a registrar o que via. Descobriu o Foto Cine Clube Bandeirante e passou a integrar-
-se ao movimento fotográ$ co ali desenvolvido. No local, deu-se o surgimento da fotogra$ a 
modernista no Brasil, entendido como um movimento de renovação da linguagem foto-
grá$ ca que ocorreu em oposição ao pictorialismo, comum até então. O objetivo era fazer 
da fotogra$ a um projeto artístico autônomo, alinhado às aspirações remodeladoras da arte 
moderna, e rede$ nir as bases estéticas por meio de experimentações técnicas próprias.

Ao frequentar o Foto Cine Clube Bandeirante e interagir com fotógrafos como , o-
mas Farkas, Geraldo de Barros, German Lorca, Eduardo Salvatore, Chico Albuquerque, 
Madalena Schwartz e José Yalenti, André registrou seu nome como um dos precursores da 
fotogra$ a moderna no Brasil. Esses artistas foram escolhidos por uma pesquisa interna-
cional que selecionou vinte e quatro fotógrafos considerados pioneiros na arte fotográ$ ca 
modernista no Brasil. André $ gura com destaque com a foto Trilhos, de 1951, que $ ca 
em exibição permanente no museu Tate Gallery (atual Tate Modern), em Londres. Dulce 

seguiu o mesmo caminho, transformando-se, mais tarde, em uma das maiores fotógrafas 
da época; ressalta-se que ela $ gurava entre as poucas mulheres fotógrafas naquele período. 
Assim como nas demais áreas, André trouxe para sua cidade natal a in& uência que recebia 
dos grandes centros, materializados nas visitas e excursões fotográ$ cas que o Foto Cine 
Clube Bandeirante realizou em Atibaia, de modo que estabeleceu um diálogo entre o que 
de mais moderno se produzia no país e a pequena cidade naquela época.

Figura 3 André Carneiro conversando com Anita Malfatti, à direita.

Conjuntamente à fotogra$ a, o cinema foi outra atividade desenvolvida com compe-
tência por André. Antes de começar a produzir seus próprios $ lmes, criou um cineclube 
nas dependências do recém-inaugurado Cine Itá. A proposta era exibir $ lmes artísticos, 
que ao $ nal de cada sessão eram objeto de debate pelos a$ cionados pela linguagem cine-
matográ$ ca. Sua incursão como cineasta está ligada à pesquisa estética que desenvolveu 
na década de 1950, quando realizou vários $ lmes artísticos tendo Atibaia como cenário.

No cinema pro$ ssional, o artista se destacou principalmente como roteirista, traba-
lhando com grandes nomes do cinema nacional, como Roberto Santos, Abílio Pereira de 
Almeida e Walter Hugo Khoury. Seu roteiro mais importante, A vida de Meneghetti, foi 
vendido para o produtor italiano Carlo Ponti, que, infelizmente, não realizou o $ lme por 
ter tido um grande prejuízo $ nanceiro no Brasil. Seu conto O mudo foi transformado no 
roteiro do $ lme Alguém, um longa-metragem produzido pela Embra$ lme, em 1970; o lon-
ga foi dirigido por Júlio Xavier Silveira e teve como atores Nuno Leal Maia, Myrian Rios e 
Ewerton de Castro no elenco. Já o conto O homem que hipnotizava interessou ao cineasta 
Roberto Santos, que assinou um contrato com André na intenção de fazer, em plena ditadu-
ra, um $ lme sobre um homem que se auto-hipnotizava e transformava a própria realidade. 
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Mais tarde seu conto mais famoso, A escuridão, foi adquirido por um produtor espanhol 
a $ m de transformá-lo em $ lme. Entretanto, o projeto foi cancelado após o lançamento 
do $ lme Ensaio sobre a cegueira, dirigido por Fernando Meirelles, com roteiro baseado no 
romance homônimo do escritor português José Saramago. A razão foi a semelhança temá-
tica entre as obras, porém A escuridão antecede em trinta e dois anos a obra de Saramago. 
Ainda vinculado ao cinema, André foi professor de roteiros no Senac de São Paulo.

Figura 4 André Carneiro, pioneiro da $ cção cientí$ ca no Brasil.

Como se vê, o período histórico aqui tratado só ganhou a importância que teve para 
Atibaia, em certa medida, por causa do agito e da sensibilidade do artista André, que deu 
visibilidade nacional e até internacional à cidade por suas ações estético-culturais. Dife-
rente de tantos artistas que deixam sua terra natal na juventude para fazer carreira nos 
grandes centros, ele levou para a pequena Atibaia da época o que havia de mais atual no 
cenário cultural do país. Mais do que isso, participou ativamente da vida social e política 
de sua cidade enquanto era morador, o que ocorreu até 1970. André enveredou ainda pela 
parapsicologia, tendo dois livros publicados sobre hipnotismo que são referências na área. 

Poucas cidades do interior têm o privilégio de ter entre seus $ lhos um artista com 
tanto talento e atenção à sua causa. Essa dedicação ele carregou com empenho pelos lon-
gos e profícuos anos de sua produção, até falecer aos noventa e dois anos de idade. Um dos 
principais legados de André é sua própria obra, em especial devido a seu trabalho literário. 

Ilustrando melhor esse aspecto, ele é considerado um dos precursores e mais importantes 
escritores de $ cção cientí$ ca do Brasil, é autor do primeiro estudo sobre o gênero no país 
e tem sua obra literária traduzida para quatorze países.

Tais fatos é que tornaram a pequena cidade de Atibaia, que tinha pouco menos de 
20.000 habitantes na época, conhecida e reconhecida muito além das suas fronteiras ge-
ográ$ cas. A destacar ainda que o município conserva um lindo painel feito em ladri-
lhos, representando as congadas, que foi criado pelo $ lho de Oswald de Andrade, Oswald 
de Andrade Filho, ou Nonê, como era conhecido. O painel foi realizado no então Clu-
be de Campo, atual Parque Edmundo Zanoni, e data de 1954. Foi executado, portanto, 
em pleno clima de intercâmbio artístico. Essa obra pode ser considerada um símbolo do 
modernismo na cidade e agrega dois valores que são muito representativos do histórico 
cultural do município: a estética modernista aliada à temática das congadas, uma festa 
religiosa popular comum naquela cidade1.

No painel de Nonê, a arte erudita reverencia os representantes da arte popular que 
ganharam visibilidade e respeito do país. É o passado expresso da forma mais moderna 
da época. A obra marca um período em que Atibaia contava com artistas e intelectuais 
visionários como André Carneiro, que sonhou um dia ver sua pequena terra natal inserida 
na vanguarda cultural do país.

Figura 5 André Carneiro fotógrafo.

1 Tradição que ultrapassa 250 anos, as congadas de Atibaia guardam em seu histórico a história da própria cidade ao 
reunir a fé e a tradição católica popular às pessoas simples e iletradas, um grupo composto de imigrantes portugueses, 
de imigrantes italianos (chegados posteriormente), de descendentes de indígenas, caboclos e, principalmente, do povo 
negro, que construiu e formou boa parte do que somos hoje.
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Figura 6 André Carneiro, em foto de Mauricio Carneiro.

* Márcio Emílio Zago é artista plástico, quadrinista, animador, ilustrador e educador 
artístico com base em Atibaia. É fundador e mantenedor do Instituto de Arte e Cultura 
Garatuja, um espaço dedicado à pesquisa, criação, re& exão e ensino da arte. É autor 
dos livros A expressão grá! ca da criança e Movimentos & Traçados, Ideias e Ações, 
que abordam as experiências do instituto em Atibaia. É criador e curador da “Semana 
André Carneiro”, evento que ocorre desde 2014 e destaca-se pela promoção da vida e 
da obra do mais importante artista atibaiense. Atualmente, mantém a coluna “Memó-
ria Cultural nas páginas do jornal O Atibaiense”, onde semanalmente materializa suas 
pesquisas sobre o passado cultural do município.

O LAVRADOR DE CAFÉ
Expressionismo e emancipação em Portinari1

CLAUDINEI A. FREITAS DA SILVA*

A Mestre Moa de Katendê,
in memoriam

A todos os afrodescendentes,
pela calejada resistência

RESUMO: Este artigo visa discutir o estatuto ocupado pela noção de emancipação no contexto da produção 
expressionista de Cândido Portinari (1903-1962), à luz de um dos quadros mais representativos do artista: 
O lavrador de café. A tese que aqui se advoga é a de que a tela sugere criticamente uma teoria da emanci-
pação, em pelo menos dois níveis intercalados: a dimensão sociocultural da negritude (nível étnico) e a do 
trabalhador negro, cujas marcas remontam ao período colonial escravocrata (nível histórico-econômico). O 
que o pintor não perde de vista é o fenômeno da superprodução capitalista – baseado no desmatamento e 
na devastação da fauna e da & ora, como sintoma paradigmático de um conceito de progresso emergente na 
cultura nacional da época. É nessa perspectiva que reconhecemos nesse quadro um manifesto da resistência 
negra como expressão vital da emancipação humana.
PALAVRASCHAVE: CÂNDIDO PORTINARI; EMANCIPAÇÃO; O LAVRADOR DE CAFÉ; RESISTÊNCIA

A obra de Portinari pode muito bem ser tomada como um gesto de resistência. É 
partindo dessa hipótese-guia que, nas re& exões que se seguem, propomos dis-
cutir o estatuto ocupado pela noção de emancipação no contexto da produção 
expressionista de Candido Portinari (1903-1962). Para tanto, a $ m de melhor 

ilustrar esse cenário, nos ocuparemos, particularmente, em analisar um dos quadros mais 
representativos do artista: O lavrador de café,2 conforme tela abaixo:

1 Palestra originalmente apresentada no II Seminário Latino-Americano de Estudos em Cultura – SEMLACult, no 
período de 26 a 28 de setembro de 2018, na UNILA, Campus de Foz do Iguaçu, ampliada para esta publicação.
2 A obra pertence, atualmente, ao acervo paulistano do MASP. Ela foi furtada em 2007, sendo recuperada pela polícia 
civil do Estado de São Paulo, em Ferraz de Vasconcelos, SP, dezenove dias depois.
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Figura 1 O lavrador de café.

A um espectador atento à produção portinariana, salta aos olhos o quanto O lavrador 
de café se coloca como um dos seus trabalhos mais emblemáticos. O quadro faz menção à 
temática social, uma re& exão recorrente na cosmovisão estética do pintor. Somente sobre 
ela, Portinari produziu cerca de cinquenta e seis telas, tendo recebido, em 1935, a 2a Menção 
Honrosa do Carnegie Institute, em Pittsburgh, nos EUA, pela tela Café, hoje pertencente 
ao Museu Nacional de Belas Artes, do Rio de Janeiro.

No caso da pintura em análise, um detalhe chama a atenção quanto à data de sua exe-
cução: segundo a $ cha técnica do MASP, o quadro é de 1939; entretanto, conforme o Pro-
jeto Portinari, que tem à frente o professor João Candido Portinari, $ lho do artista, a obra 
data de 1934. Seja como for, a tese que aqui sustentamos é a de que O lavrador de café su-
gere uma teoria da emancipação em, pelo menos, dois níveis simbolicamente intercalados, 
quais sejam: a dimensão sociocultural da negritude (nível étnico) e a do trabalhador negro 
cujas marcas remontam ao período colonial escravocrata (nível histórico-econômico).

O que o olhar do artista não deixa de captar, com seu expressionismo típico, é o 
fenômeno da superprodução capitalista - acarretado pelo desmatamento, pela exploração 
e devastação da fauna e da & ora, um sintoma paradigmático do ideal emergente da noção 
de progresso. Nessa direção, ao trazer para o primeiro plano o trabalho cotidiano de um 
trabalhador do campo, a pintura incorpora a concretude real, nua e crua, da exploração 
humana em todos os seus matizes. Disso sobrevêm o inconfundível estilo portinariano de 
deformação das $ guras, em tom dramático e comovente, ao retratar o sofrimento da vida 
dura nas fazendas, impregnado do simbolismo característico do processo de exploração 
da mão de obra barata. A conclusão dessa hipótese exegética dá vazão, como pano de 
fundo da proposta, a um manifesto de resistência como expressão vital da emancipação 
humana, abrindo um horizonte utópico possível como nova espacialidade antropológica 
reorientada numa democracia pós-colonialista e capitalista.

Nessa perspectiva com a qual aqui nos situamos, a $ m de melhor mensurar o sentido 
e alcance da obra do artista nacional, procuraremos descrever, numa visão de conjunto, os 
elementos de sua composição.

O lavrador de café

Na tela, em primeiro plano, o que vemos é um trabalhador negro – típico das fazen-
das de café do século vinte – com uma enxada bem sobressalente à mão direita em meio 
às plantações ao fundo. De fato, esse camponês rouba a cena na medida em que aparece, 
em primeiro plano, no centro, com os detalhes dos pés e das mãos disformes expressos 
visivelmente de maneira exagerada. Pode-se mesmo comparar o tamanho das mãos e dos 
pés com o tamanho da cabeça. Aqueles aparecem, sem dúvida, maiores que o restante do 
corpo, sobrando ainda pouco espaço acima e abaixo do lavrador, no quadro. Outro regis-
tro digno de nota é o contraste entre as calças brancas do trabalhador com o chão escuro. 
Esse estilo antagônico é algo que surge como um signo de contradição – de fundo social 
– tão frequentemente retratado por pincéis portinarianos. Da mesma forma, a grande 
plantação que se estende para além da colina é relativamente pequena em contraste com 
o tamanho do lavrador.

Vista dessa perspectiva, a condição da personagem aparecer bem mais musculosa do 
que o normal retrata, em tela, aquilo que constituirá um traço característico na criação 
pictórica do artista: a deformação. A $ gura deformada com pés e mãos enormes forte-
mente evidencia a dimensão expressionista que tomou a obra desse mestre da pintura 
conferindo-lhe vida própria. Poderíamos até tomar de empréstimo a ideia de uma “defor-
mação coerente” (MALRAUX, 1947, p. 152),3 como recitara Merleau-Ponty a propósito de 
Malraux, como a marca mesma de Portinari, ou seja, um estilo que, $ cará evidente depois, 
sela todo um movimento que fez escola na Europa, mas também na América Latina.4

Assim, por exemplo, ampliar o tamanho do corpo das personagens era o recurso 
que o pintor adotara a $ m de ressaltar, em tons dramáticos e comoventes, a $ gura do tra-
balhador brasileiro, como no caso aqui, do lavrador negro, marcado pelo sofrimento do 
trabalho duro nas fazendas. Nota-se, ainda, que, ao lado dessa personagem, há a imagem 

3 “Para que a deformação seja coerente, é preciso que se recorte de uma paisagem à outra, da paisagem aos homens 
e seu discurso: do discurso de um ao discurso do outro […]. O universo é de$ nido não exatamente por aquilo que 
se vê, nem por aquilo que se diz, mas pelo que não se vê pelo que não se diz; isto é: pela diferença entre um e outro” 
(MERLEAU-PONTY, 1996, p. 218). Há, aqui, uma construção gestáltica, com acento, portanto, fenomenológico, nesse 
gênero de proposta. É o que discute a sugestiva dissertação de Bernardo (2012).
4 No âmbito da pintura, além de trabalhos de artistas brasileiros já referenciados, vale destacar o muralismo expres-
sionista dos mexicanos José Clemente Orozco (1883-1949), Diego Rivera (1886-1957) e David Alfaro Siqueiros (1896-
1974) que tanto in& uenciaram Portinari. De todo modo, como bem aponta Bento (2003, p. 74), “Portinari diferia do 
realismo dos artistas mexicanos, $ liando-se ao expressionismo ou ao barroco, que melhor servia para acentuar o caráter 
social do trabalho dos colonos de uma fazenda de café de São Paulo”. Para uma compreensão mais elaborada acerca das 
relações entre Portinari com o muralismo, conferir também o esclarecedor artigo de Fabris (2005).
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de uma árvore decepada, símbolo do desmatamento de& agrado no período mediante a 
extinção da fauna e da & ora. A árvore cortada, à esquerda, conota a brutal devastação do 
meio ambiente, isto é, o fatídico $ m da mata natural. Nesse contexto, a drástica mudança 
da paisagem, motivada pela cultura do café, só viria a se tornar um signo a mais das con-
dições de espoliação de um processo industrial em curso.

Agora, em segundo plano, vem à tona os amontoados grãos já colhidos. A ilumina-
ção igualmente ressalta os picos dos montes, em cor amarelada. Entre eles, um transpa-
rece, na cor verde, a mostrar ressurgindo ali algumas pequenas árvores. Ao fundo, temos 
inúmeras $ guras de pés de café, tanto na superfície plana como nos morros. Percebe-se, de 
imediato, que parte das plantações dos pés de café – indo em direção ao espaço reservado 
para seleção e ensacamento ao escoamento – denuncia, & agrantemente, um processo de 
superprodução em curso. Daí advém outro importante registro: a tela não deixa passar 
despercebida a logística de locomoção retratada pela $ gura do trem que cruza a lavoura 
cafeeira, posicionado entre os pés de café e os montes de grãos. O detalhe do trem, num 
movimento horizontal, separa a terra plantada da não cultivada. Ora, sabe-se que, na épo-
ca, o trem era o meio de transporte empregado economicamente para a exportação dessa 
cultura, via porto de Santos. O que o registro con$ rma é o fato de que o café e a ferrovia 
sempre andaram juntos, vindo a sustentar não somente o país como o mundo afora, via 
comércio marítimo dos grãos.

Voltando ao primeiro plano, ou seja, à $ gura do lavrador, cabe observar o aspec-
to que deve, talvez, merecer maior atenção: o rosto da personagem. Sob esse prisma, o 
olhar do negro diz muito. Ele se mostra visivelmente expressivo, uma vez tomado por 
certo sentimento trágico como quem compreende, de maneira nada ingênua, o desmata-
mento, a exploração e a devastação da & ora. Seu semblante parece exprimir preocupação, 
ao retratar alguém inquieto, re& exivo, cismado. Esse é, ao nosso ver, o ponto nevrálgico 
do quadro. Em se tratando da obra de um autor como Portinari, obra essa não marcada 
apenas por uma prospecção estética, mas profundamente política, não há como ignorar 
o acento pretensamente propositivo do ponto de vista social. Em outras palavras, é esse 
retrato da face que torna possível o aceno de um gesto fundamental, qual seja, um gesto de 
resistência e, portanto, de emancipação evocado por tal estilo expressionista que é gestado 
de maneira muito original, singular.

Para melhor situar o sentido e alcance dessa interpretação passemos, então, a recons-
tituir, mais atentamente, a lição de fundo haurida por esse gesto.

Expressionismo, resistência e emancipação

O que um quadro como O lavrador de café pode sugerir como valor estético? Até 
onde ele pre$ gura um gesto de resistência, politicamente emancipatório?

Antes de ensaiar uma resposta a tal estado de questão, cumpre situar, mesmo que, 
a título indicativo, o expressionismo como movimento da qual a produção portinariana 
é, em parte, herdeira. Empregado, pela primeira vez, em 1911, na revista Der Sturm (A 
Tempestade), o expressionismo, como categoria artística, matizou toda uma corrente cujas 
origens remontam à passagem do $ nal do século XIX e início do século XX, como uma 
reação à objetividade do impressionismo de cariz francesa, até então esteticamente hege-
mônico. Pode-se dizer que o expressionismo foi a primeira vanguarda pictórica no intuito 
de destacar a subjetividade. Uma das obras mais marcantes que inconfundivelmente espe-
lha essa transição é O grito, pintura de Edvard Munch, datada de 1893. Vejamos:

Figura 2 O grito.

O quadro retrata uma personagem andrógina, em estado de profundo desespero. A 
paisagem de fundo é o pôr-do-sol da doca de Oslojford, em Oslo. Além de Munch, Vin-
cent Van Gogh e Paul Klee, entre outros, demarcam as origens do movimento. Evidente 
que, num ligeiro espectro, a escola também selou, consideravelmente, o domínio de outras 
artes, como a literatura, a música, a dança, o cinema e o teatro. No Brasil, o movimento 
encontra particular adesão na seara da pintura, particularmente por meio dos trabalhos 
de Anita Malfatti, Lasar Segall, Osvaldo Goeldi e, é claro, o próprio Portinari.

Ao privilegiar a dimensão subjetiva para além da objetiva, a concepção expressio-
nista explora o elemento irracional, os impulsos e as paixões dando, pois, vazão à esfera 
sentimental. Trata-se de revelar a existência humana nua e crua. Disso decorre a maneira 
muito peculiar com a qual, ao fazer uso da paleta cromática, o artista dá vida às temáti-
cas angustiantes como a miséria, a ansiedade e a solidão. Ora, era precisamente esse o 
principal enredo das obras cujo período precede e sucede a primeira grande guerra, na 
Alemanha. Em função disso, a proposta primou pela liberdade individual escancarando 
polêmicas variadas, ou seja, controvérsias temáticas que até então não eram comumente 
retratadas como o fantástico, o perverso, o sexual, etc. A principal ideia consistia em re-
velar a expressividade subjetiva desses temas à luz da própria realidade. Não havia, pois, 
um interesse mais imediato com relação à objetividade da expressão, mas sim com a exte-
riorização da re& exão individual, isto é, a manifestação subjetiva do artista. Explicando de 
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outro modo, não se pretendia, simplesmente, absorver o mundo e reproduzi-lo tal e qual, 
mas sim, de recriá-lo. O que a proposta assinala foi o distanciamento da $guratividade, o 
uso de traços e cores fortes, a imitação das artes primitivas.

O movimento, en$m, passa a se tornar um expediente propositivo para a realização 
de denúncias em um momento que, do ponto de vista social, os valores humanos eram 
o que menos importava. Pois bem, é sob essa medida que, na América Latina, tal estilo 
de arte passa a se manifestar sob a forma de protesto político. Um novo diálogo com o 
público aí se rami$ca como emblematicamente viriam atestar, por exemplo, os próprios 
trabalhos de Portinari.

Descendente de italianos, o artista, por meio de seus quadros, expõe justo as mazelas 
da sociedade brasileira. Trata-se de uma produção que revive em meio à instabilidade 
política, multifacetada por sinal, abrangendo diversas temáticas que vão desde o fenô-
meno da migração nordestina às questões candentes do que hoje se denomina minorias. 
Ora, são essas causas que Portinari preferencialmente estampa em suas telas, pondo-as na 
ordem do dia. É sob esse prisma que a sua pintura, ao nosso juízo, assume o estatuto de 
uma obra engajada.

No caso de O lavrador de café, o que vemos? A tela provoca academicamente, ou 
seja, ela é desprovida de regras, sem formas regulares. O que o seu autor busca apreender 
é a condição humana, demasiadamente humana da personagem. Entra em jogo, na obra, 
o retrato de elementos constitutivos como força e movimento. Tudo se passa como se o 
trabalhador se sentisse unido à terra vermelha: os enormes pés do negro sugerem a busca 
e a conquista dessa mesma terra. Dessa maneira, para se suportar o trabalho nada fácil 
nas lavouras cafeeiras é preciso ser robusto, encorpado, ou seja, forte o su$ciente. Eis 
porque as cores da tela são vivas, retratando uma paisagem vasta e chamativa, típica da 
natureza brasileira.

Ao mesmo tempo é perceptível no rosto negro, como retratamos, um ar um tan-
to cismado. Fato é, conforme anunciamos, que essa cisma requer uma atenção peculiar. 
Ela parece sugerir que a força física dá lugar a outro nível de força mais sutil: um poder 
emancipatório. A estrutura viril, musculosa da personagem permite vislumbrar um real 
horizonte utópico como gesto de resistência. Sob essa ótica, o fenômeno da negritude 
transparece na tela não a título de um fator biológico puro e simples em contraste, diga-
mos, com a “branquitude”. Portinari evita naturalizar tal fenômeno. Sua proposta é outra, 
bem mais desa$adora: o quadro prima por matizar uma realidade histórica, ou, se qui-
ser, dialética das relações que transcendem, por assim dizer, um mero conceito étnico, 
visando, por meio disso, uma crítica mais exigente, do ponto de vista socioeconômico. 
Ou caracterizando melhor: trata-se de uma obra que implode a dicotomia entre o étnico 
e o econômico. Eis a razão pela qual a sua personagem, de cor negra, jamais assume ali 
uma atitude meramente contemplativa, passiva, dócil, inerte a uma condição sistêmica de 
expropriação. A negritude convoca certa consciência, uma “consciência de classe” para 
marcar aqui um tom terminologicamente marxista. O lavrador que aí trans$gura não é 

um trabalhador piamente ingênuo, deslocado; ele tem consciência de sua condição, quer 
dizer, da negação de seu próprio rosto que, agora, toma outra forma, ganha outro vulto, 
recebendo das mãos do pintor novo contorno.

Como se vê, é no interior desse panorama maior que o quadro ganha relevo. Por uma 
parte, essa segunda força que irrompe na tela põe, em questão, uma clara motivação étnica, 
socioeconômica na contracorrente de uma cosmovisão naturalista. Portinari quer pensar 
um lugar de fala, emancipar um rosto ainda não visível, acenar para outra direção estética 
pela qual a personagem, de fato, se move como uma força ativa e não apenas passiva. No 
caso aqui, o que Portinari parece intervir criticamente é a proposta de uma espécie de “de-
vir negro”,5 conforme a mais recente fórmula de Achille Mbembe, em sua cortante Crítica 
da razão negra (2014, p. 9). A força não é somente física, mas profundamente espiritual, 
intelectual, assumindo uma coloração sui generis. O pintor visa toda uma desconstrução 
étnico-econômica, uma vez que o negro fora pensado como uma humanidade à parte so-
bre a predação da lógica colonialista e, por isso mesmo, subjugado à condição de simples 
mercadoria. A negritude é, nesse instante, pelas suas mãos, moldada sob outro viés. Fato 
é, como bem nota Safatle (2018), que nossa modernização é racista não apenas no sentido 
da generalização do preconceito e da segregação, mas no sentido da necessidade estrutural 
em fazer emergir uma zona de não-direito, de não-fala, de não-pensamento a qual uma 
parte dos humanos foi historicamente relegada.

No caso de Portinari, é esse poder de fala que ganha audiência em sua tela, dando voz 
a um gênero de voz historicamente abafado, calado, silenciado. A obra de arte é o lugar 
desde onde ganha protagonismo um ator que até então ocupara socialmente um papel 
secundário, periférico. Esse trabalho se torna, por excelência, o espaço efetivo e afetivo da 
imprescindível crítica de toda coisi$cação, negação de outrem como outrem. A obra tem 
que ser capaz de pensar a diferença na sua riqueza incomensurável: criatividade, plurali-
dade como resistência emancipatória. Ela ainda tem que se ver com o “discurso da raça” e, 
consequentemente, com a de$nição do “negro” como o campo de um processo contínuo 
de “brutalização” (Safatle, 2018). É, pois, esse aspecto não entrevisto pela literatura antro-
pológica que Mbembe (2014, p. 11) retrata, em sua face mais implacável:

Ao reduzir o corpo e o ser vivo a uma questão de aparência, de pele 
ou de cor, outorgando à pele e à cor o estatuto de uma $cção de 
cariz biológico, os mundos euro-americanos em particular $zeram 
do Negro e da raça duas versões de uma única e mesma $gura, a da 
loucura codi$cada.

5 Ver, a propósito, a tese de Adeilson Lobato Vilhena: Bergson e o retorno à experiência: “raison élargie” e devir poético 
negro (2022). 
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Como Mbembe ilustra, o corpo negro é um corpo caricaturado como insano, uma 
forma teratológica da espécie humana ou desumana. Tudo se passa como se fosse uma 
aberração da natureza e, sob essa feição, se justi$ca etnicamente a sua condição de “burro 
de carga”, como que se estivesse condenado a expiar, de uma vez por todas, à sobrecarga 
de trabalhos pesados, a carregar uma pena sisí$ca imputada pela cor de pele, pelos traços 
que contrastam biologicamente com o padrão étnico eurocêntrico.

É nesse sentido, sem dúvida, que o quadro portinariano ganha dimensões maiores. O 
tema febril que o a&ora continua a perpassar nossa contemporaneidade, ao dar expressão 
às dinâmicas econômicas culturais que atravessam uma condição que ganhará novas nu-
ances. Fica factível, aos olhos do espectador, o vigor político ou social que o quadro tran-
substancia. O negro, reprisemos, não é negado apenas sob status de sua representatividade 
étnica, mas também econômica. O lavrador de café, além de não branco, é ainda alienado 
de sua terra, de suas origens, arrancado, não raras vezes, de suas próprias raízes, sob o altar 
do mercado, do capital. Como registra Mbembe (2014, p. 19): “humilhado e profundamente 
desonrado, o Negro é, na ordem da modernidade, o único de todos os humanos cuja carne foi 
transformada em coisa, e o espírito, em mercadoria – a cripta viva do capital”.

Essa crítica recoloca, uma vez mais, a obra portinariana como um gesto efetivo de 
engajamento.

A obra engajada

Vale observar que a lavoura cafeeira, cenário matriz da pintura, desenha um cotidia-
no constantes vezes vivido por Portinari desde à tenra infância na pequena Brodowski, SP. 
O quadro retrata um período sintomático da história brasileira matizado por inúmeros 
eventos: eclosão de movimentos operários, rebeliões, golpes de Estado, in&ação descon-
trolada, queda nas exportações, Revolução de 1930. Tudo isso, sem desconsiderar a queda 
da bolsa de Nova York que provocara o declínio da economia cafeeira.

A$nal, o que tais acontecimentos indicam? Eles brevemente atestam o período que 
marca o engajamento político do artista. Portinari se $liou ao Partido Comunista Brasilei-
ro, candidatando-se, sem se eleger, a deputado em 1945, e a senador em 1947. Um ano após, 
por pressões políticas, ele se vê obrigado a exilar-se no Uruguai. Pois bem: o que estava 
ocorrendo no Brasil naquele momento?

Numa rápida retrospectiva, uma vez inspirando-se na Constituição de 1934, Vargas 
visa restabelecer o regime democrático convocando as eleições presidenciais para 1937. 
Esse quadro, de maneira oportuna, acirra dois movimentos políticos distintos: a Aliança 
Nacional Libertadora (ANL), com sua agenda comunista liderada por Luís Carlos Prestes, 
e a Ação Integralista Brasileira (AIB) sob a in&uência de Plínio Salgado, movimento esse 
fortemente nacionalista com um ideário nazifascista.

O que aí se pretende é preencher um vácuo ideológico aberto pela Revolução de 1930. 
Os aliancistas não são bem-vistos às elites econômicas nacionais e, é claro, ao governo var-
guista, representando, pois, uma ameaça potencial. Prova disso é a Intentona Comunista, 
de 1935, promovida por membros da ANL. Esse contexto sela todo um período realmente 
efervescente de repressão, prisões, torturas e assassinatos. Acontece que a URSS monta, 
em Montevidéu, o Secretariado Latino-Americano, uma associação clandestina com o 
intuito de apoiar $nanceira e logisticamente movimentos latino-americanos entre os quais 
o movimento liderado por Prestes e sua mulher Olga Benário, uma militante judia de 
ascendência alemã. Com o fracasso do Levante de 1935, bem como a descoberta destas 
operações, o Uruguai então rompe relações com Moscou em $ns de 1935. Ocorre ainda 
que, em 5 de março de 1936, Prestes é preso cuja detenção perdura nove anos. Em 1940, é 
ainda sentenciado a trinta anos de prisão pela participação como mandante no assassinato 
da militante Elza Fernandes, pena essa que será anistiada por Getúlio Vargas em 1945, em 
troca de apoio político. No entanto, Olga, mesmo grávida, é também presa e, em seguida, 
deportada, via decreto getulista, para o seu país sendo, pois, executada na câmara de gás 
no campo de concentração nazista de Ravensbrück.

Vargas, no entanto, passa a articular, nos bastidores, com apoio militar, um golpe: 
isso tudo contra o princípio democrático até então demagogicamente propalado. Ora, 
essa ação governista &ertará justo com o princípio do segundo movimento político: o 
integralismo. É nesse cenário que, em 1937, os integralistas passam a apoiar o Estado Novo 
como regime autoritário e centralizador. O integralismo também tenta impor uma agen-
da, embora sem o sucesso esperado. Plínio Salgado, a $gura mais representativa desse 
ideário, compõe toda uma doutrina conservadora bem estruturada em termos de princí-
pios e ações mesclando valores místico-religiosos com instruções militares ao pregar um 
nacionalismo exacerbado. Traça-se, a partir daí, uma ideologia voltada ao messianismo 
ou $gura do líder, como salvador da pátria, ao culto às cores da bandeira nacional, com 
forte apelo regionalista e ao homem do campo. A vida no campo deve ser salvaguardada 
uma vez que a sociedade urbana representa uma ameaça real aos valores patrióticos. O 
fato é que o integralismo lançará raízes até os tempos atuais.6 Exemplo disso, é o mo-
vimento separatista sulista (formado, em grande parte, por descendentes de alemães e 
italianos) que tem reunido uma legião de adeptos fanáticos cuja ideologia vê na $gura do 
nordestino e, sobretudo, do negro e do índio, a imagem do atraso desenvolvimentista e 
econômico nacional.

Esse breve panorama já é o bastante para situar Portinari como um autor convic-
tamente comprometido com causas e bandeiras, encontrando em sua obra, um espaço 
criativo num contexto de crítica. O exílio, somado com o processo imigratório pelo qual 
a própria família vivera, são eventos que jamais apagam uma memória, assim como o 

6 Para uma análise mais apurada sobre a essência do integralismo como vertente ideológica, ver, em especial, MON-
ZANI (1996).
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processo migratório do povo nordestino,7 outra temática presente e, portanto, recorren-
te na pintura portinariana. É sob esse ângulo que consideramos plausível perspectivar 
o trabalho do artista como um manifesto autenticamente político, isto é, emancipatório 
como um lócus de resistência a toda forma de preconceito e deslegitimação da diferença. 
Sob esse aspecto inexiste neutralidade, imparcialidade na arte: “A pintura atual procura o 
muro; o seu espírito é sempre um espírito de classe em luta. Estou com os que acham que 
não há arte neutra. Mesmo sem nenhuma intenção do pintor, o quadro indica sempre um 
sentido social”, confessara Portinari (1934). Quer dizer, a sua sensibilidade não é anestesia-
da à margem de sua época; é estética no sentido mais explosivo do conceito. Trata-se de 
um artista que sente, à &or da pele, o murmúrio da segregação, da escravidão, da espolia-
ção. Como retrata Gutierrez (2001, p. 101-102):

A arte só serve para alguma coisa se é irreverente, atormentada, 
cheia de pesadelos e desespero. Só uma arte irritada, indecente, 
violenta, grosseira, pode nos mostrar a outra face do mundo, a 
que nunca vemos ou nunca queremos ver, para evitar incômodos 
à nossa consciência.

O que o escritor cubano acima retrata é o princípio movente que océlebre quadro de 
Munch pusera a nu em 1893, em O grito, inaugurando, pois, um vetor estético que faria 
escola anos depois em vários domínios. A arte que não expõe as vísceras do que há de 
mais violento, irreverente e incômodo da condição humana acaba não mostrando para 
que veio.

Nessa perspectiva, O lavrador de café enuncia, realmente, uma categoria que se tor-
nará central no movimento do qual Portinari espiritualmente se $liaria, o conceito de 
expressão. “O expressionismo marcado pelo corpo das personagens do café e a questão do 
trabalho coletivo” – aprecia Bernardo (2012, p. 31) – “são elementos que marcam a obra 
não apenas como uma composição puramente estética, mas sim dentro de um contexto 
que quer signi$car alguma coisa”. Ao pôr, em cena, a $gura do camponês representada na 
imagem do negro, em sua distorção $gurativa e desproporcional, o pintor eterniza um 
estilo próprio e, portanto, original que dará a tônica de seu trabalho como um todo. Pois 
bem, o expressionismo das cores foi essa tentativa de trazer, à tona, as mãos mestiças cale-
jadas pelo trabalho, os traços carregados de contraste entre o preto e o branco, revelando 
o impacto dramático e incontornável. Esse inconfundível estilo fez com que Portinari se 
orientasse na contracorrente do solene academicismo régio, quer dizer, de todo formalis-
mo contra o qual o seu trabalho intrepidamente se volta. Daí resulta o experimentalismo 
que a sua obra, por vezes, encampa tão bem assinalada pela crítica.

7 Outro notável trabalho, nessa perspectiva, é a dissertação de Camila Pacheco Gomes: A alteridade em “carne e osso”: 
uma perspectiva levinasiana de Vidas Secas (2020).

Esse “experimentalismo”, conforme nota Fabris (2005, p. 79), fez com que “no con-
junto dos ‘ciclos econômicos’, Portinari demonstrasse como é possível ‘narrar uma histó-
ria’ sem aderir à visão o$cial, e sim apresentando uma visão crítica da sociedade brasileira 
contemporânea a partir de um tema nuclear como o trabalho”. De fato, é a partir do real 
social que o artista molda a sua matéria-prima, ou seja, dá asas a uma obra para além de 
todo abstracionismo geométrico, matemático. Ele jamais se prende a qualquer cânon a 
priori voltando-se, antes, mais a uma atitude humanista. Para além de uma visão purista, 
elitista, Portinari propõe uma arte “pé no chão”. É esse o sentido de seu engajamento. 
Trata-se de uma pintura concreta que não foge às exigências de seu tempo sendo, pois, um 
esforço de traduzir a experiência humana. Nisso também podemos reconhecer melhor o 
sentido de seu experimentalismo: é o mundo circundante que interessa recriar. Tal expres-
sionismo imprime uma gestualidade ímpar, como atesta Fabris (2005, p. 97):

Ao conceder primazia à $gura do negro nos afrescos do Ministério 
da Educação e Saúde Pública, Portinari apresenta uma leitura parti-
cular do passado, que não vê como um objeto histórico inerte, uma 
vez que nele está enraizada uma situação presente que constitui o 
fulcro de sua operação artística. O negro, nesse contexto, não é ape-
nas um protagonista histórico da constituição da nação brasileira. 
É, antes de tudo, uma $gura ideológica, por cujo intermédio Por-
tinari questiona a política populista proposta pelo governo Vargas, 
alicerçada no pacto entre capital e trabalho. A iconogra$a portina-
riana é bem signi$cativa nesse sentido: a presença dominante do 
negro, que permite criar de imediato uma associação com o regime 
escravocrata, coloca em xeque a “mística do trabalho” propugnada 
por Vargas e a ideia interclassista a ela inerente, na medida em que 
apresenta uma única $gura de trabalhador, empenhado desde cedo 
na construção da riqueza nacional.

O que o intérprete acima observa com bastante acuidade é que, uma vez rebelde 
aos padrões escolares, Portinari se mostra transgressor noutro plano: ele infunde, em sua 
proposta pictórica, um gesto senão revolucionário, pelo menos, crítico do ponto de vista 
histórico, político. O artista desconstrói na $gura de sua personagem (sobretudo, o negro) 
toda legitimação naturalista. Há de se perceber que a escravatura ainda persiste em que 
pese o discurso o$cial de certa “emancipação” inscrita pela legislação trabalhista da era 
Vargas. Trata-se de um discurso emancipatório que constitui letra morta, letra fria na 
constituição de então. No fundo, o populismo do “pai dos pobres” em nada transformou 
radicalmente a condição das personagens retratadas por Portinari. Esse bem sabia que o 
ideal progressista – hasteado pela bandeira nacional e propalado aos quatro cantos do país 
com seu dístico “ordem e progresso” – não traduziu, na prática, qualquer emancipação. 
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Tal mantra não passou de um artifício ideologicamente positivista, formal, abstrato. A 
“política de boa vizinhança” insu&ada como marketing nacional, da qual, aliás, Carmen 
Miranda tornara-se um ícone, trouxe bem mais que problemas diplomáticos no campo 
político. O país assiste a um aprofundamento da desigualdade social e econômica da qual 
o negro se torna mão de obra barata. Ora, um talento como o de Portinari jamais mantém-
-se indiferente às suas raízes, ao seu povo. É essa efervescência como calor político do 
momento que ele traz para o interior de sua obra; uma obra que se faz irreverente não só 
por quebrar cânones, mas por despertar um irreverente senso crítico ao status quo. É o 
que, mais uma vez, numa $na análise, destaca Fabris, ao comentar os quadros do artista:

O caráter estático de sua pose contrasta sempre com seu gigantismo, 
podendo ser visto como índice de uma dissociação profunda entre 
o esforço despendido pelos trabalhadores e o resultado concreto de 
sua labuta, sem a qual não existiria o sistema econômico alicerçado 
nas grandes plantações tropicais. Verdadeiras “máquinas de trabalho 
afeitas a toda sorte de esforço”, as $guras de trabalhadores propostas 
por Portinari estabelecem uma continuidade crítica entre passado e 
presente, pois têm como elemento comum a apresentação da ativi-
dade produtiva como alienação. Se parece ser demasiado aplicar a 
essa concepção o adjetivo de revolucionária – tal como havia feito 
Schapiro com o muralismo mexicano –, é possível, contudo, con-
siderá-la crítica, afastando do pintor a pecha de “artista o$cial” que 
ainda hoje continua a persegui-lo (FABRIS, 2005, p. 102).

Fabris, nessa breve leitura, con$rma o sentido e alcance da obra portinariana aqui 
perspectivado. Sem rotulá-la, de saída, como “revolucionária” em que pese também o seu 
caráter o$cial, o trabalho se propõe como um gesto, um aceno crítico considerável do 
ponto de vista emancipatório. Se o pintor dá vida às suas personagens empregando todo 
expressionismo típico é porque compreende a sua arte bem mais que uma hábil técnica. 
Toda obra de arte deve abrir feridas, ser visceral; caso contrário, ela perde sua função ca-
tártica, por excelência, tomada no sentido mais originariamente aristotélico.

Em suma, é nisso que reside o valor estético de O lavrador de café e seu sugestivo 
expressionismo ao projetar a consciência negra sob um ângulo mais amplo como gesto de 
resistência e emancipação.

Conclusão

Para concluir, algumas re&exões poderiam ainda ser suscitadas. Elas sobrevêm a par-
tir de outro olhar do quadro que indicaremos, a título apenas sugestivo, à luz, é claro, do 

atual momento brasileiro. Em primeiro lugar pesa o fato de que, particularmente, no Es-
tado do Paraná, assistiu-se, dramaticamente, entre a década de 1960 e seguinte, uma crise 
da produção cafeeira, sem precedentes. O documentário Geada negra (2008), sob a cura-
doria de Adriano Justino, revela a trágica perda de plantações de café no norte paranaense 
provocada pela destrutível geada ocorrida em julho de 1975. Esse fenômeno, sem dúvida, 
avassalador, motivou o êxodo rural de milhares de trabalhadores que foram obrigados a 
ocupar a periferia dos grandes centros urbanos. É daí que surge, por exemplo, a $gura do 
“boia-fria”, um típico camponês esporádico que perde suas raízes e, em função disso, se vê, 
sem eira nem beira, isto é, desprovido miseravelmente de garantias, à mercê das benesses 
ou circunstâncias econômicas aviltantes. Não é preciso mencionar que a grande parcela 
desse contingente se formou quase que, exclusivamente, pela mão de obra barata, predo-
minantemente negra, nordestina.

Ademais, pode-se perguntar, quem, a$nal, são os ‘lavradores de café’ hoje? Jogando 
com essa metáfora, novas matizes podem ser encontradas, seja em movimentos sociais 
como o MST, seja no interior da produção fabril, seja ainda imigrantes afrodescendentes, 
haitianos, venezuelanos se quisermos ampliar o espectro no contexto latino-americano. 
No Estado do Rio Grande do Sul que concentra talvez o contingente mais expressivo da 
população negra do país, notícias recentes dão conta de algo até então insuspeito: a exis-
tência de trabalho escravo na produção vinícola,8 o que, por si só, mostra o quão distante 
estamos de uma verdadeiro processo emancipatório. Isso tudo sem falar da alta concen-
tração, no sistema penitenciário, de vidas negras; do número cada vez mais expressivo de 
violência nas periferias estatisticamente focado nas pessoas de pele negra.

A $gura da mulher negra, nesse complexo cenário, é outra demanda que carece de 
maior re&exão como estudo de caso. E isso não apenas se levar em conta a reforma tra-
balhista (Lei 13.467/2017), aprovada no Congresso Nacional no governo Temer, em que 
tornaram, sobretudo, precárias as condições de trabalho, particularmente, femininas (Cf. 
NECCHI, 2017). Se já ser mulher num país com alta taxa de feminicídio9 é um dado pre-
ocupante como política pública de resistência, resta imaginar, inscrita a essa condição 
&agrante de gênero, a marca étnica da negritude. Há aí um desa$o emancipatório duplo: 
a luta por igualdade de gênero e a luta por igualdade racial. Ambas as linhas de frente, na 
verdade, pressupõem, como pano de fundo, outra guerra sem limites: o combate ao capital 
como fonte de lucro, ganância e poder.

Como síntese $nal, vimos, pois, ao crescer em uma fazenda cafeeira, onde seus pais, 
imigrantes italianos, trabalhavam, Portinari conferindo a esse impactante quadro o domí-
nio do latifúndio que se exerce sobre uma mão de obra negra em uma terra que não é sua, 

8 Noticiou-se que, em 22 de fevereiro de 2023, 207 trabalhadores – em sua maioria baianos – foram resgatados de um 
alojamento na cidade de Bento Gonçalves, na Serra do Rio Grande do Sul. Durante a colheita da uva, tais pessoas eram 
submetidas a “condições degradantes”, as mais espúrias imaginadas, algo muito similar ao trabalho escravo. É o que 
retrata, em sua reportagem, Rodrigo Borges Del$m (2023).
9 Tal como ocorre, em contexto latino-americano, também no México, conforme a película Ruído, da diretora Natalia 
Beristain, 2022.
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vendendo, portanto, a sua força de trabalho para o barão do café. Quer dizer, os que ali 
viviam cultivavam e colhiam os grãos em condições subumanas. Ora, é esse submundo do 
capitalismo selvagem que o artista materializa em seus quadros sem deixar de imprimir 
aí o tom expressionista que reveste a proposta. Em meio a um contexto de desmatamento 
essa personagem que aparece rude, pobre, &agrada numa feição ensimesmada e triste, 
revela um ar de frustração, de cansaço, de esgotamento. Ao mesmo tempo, a personagem 
expressa, em seu simples gesto, a possibilidade, talvez, de uma utopia, de uma consciência 
não alienada.

Ora, é essa consciência que buscamos retratar aqui, consciência que hoje adquire 
diferentes nuances, matizes de gênero, contextos múltiplos. Sob essa ótica geral, a obra de 
Portinari permanece, para além de sua rica e multiforme produção de vanguarda, origi-
nalmente propositiva a $m de se recon$gurar a nossa época.

Do interior paulista, Portinari torna a sua obra universal, plural, aberta como é toda 
obra de arte. Ela anuncia novos ‘lavradores’ que se recriam noutros espaços ressigni$can-
do todo um espírito de resistência, de luta emancipatória.
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UMA INTRODUÇÃO À QUESTÃO 
DA REFUTABILIDADE DO PAR 
IDENTIDADE E SENTIDO NA 
CRIAÇÃO ARTÍSTICA
ANA CLAUDIA RODRIGUES*

RESUMO: À luz de um desdobramento interno de tudo aquilo que possa constituir o enigma da criação 
artística, vislumbra-se no presente artigo uma re&exão acerca do gerador do elemento estético, que, não 
raro, é influenciado por tantos outros que o precedem, e, de igual modo, também o serão aqueles que estão 
por vir. Desse modo, engendra-se também o papel do leitor-espectador como coautor em seu paralelismo 
sincrônico de impressões de seu tempo. Recria-se cada vez que se lê o poema, assim como quando se deleita 
a linguagem da arte nas suas mais variadas formas. Daí, portanto, inferir-se uma dialética propensa à subje-
tividade pulsante, à referência como memória e in&uência, que ao &agrar o contorno dos traços de um rosto 
ao mirar-se no espelho possa re&etir um mosaico ancestral e uma abertura dialógica, ambos, de comum 
acordo, aptos a uma abertura plurívoca do sentido no momento da criação e da recepção da obra de arte.
PALAVRASCHAVE: CRIAÇÃO ARTÍSTICA; RECEPÇÃO; IDENTIDADE; SENTIDO

Um homem é todos os homens

Logo no prólogo da obra Nove ensaios dantescos, Jorge Luis Borges diz:

O que foi, o que é e o que será, a história do passado e a do futuro, 
as coisas que tive e que terei, tudo isso nos espera em algum lugar 
desse labirinto tranquilo […]. Fantasiei uma obra mágica, uma lâ-
mina que também fosse um microcosmo; o poema de Dante é essa 
lâmina de âmbito universal (BORGES, 1999, p. 381, v. 3).

E como uma espécie de complemento exempli$cativo, reitera sua ideia no seguinte 
trecho da mesma obra, em destaque:

Eu insinuaria outra razão, de ordem pessoal. Neste trecho da 
Comédia, Homero, Horácio, Ovídio e Lucano são projeções ou 
figurações de Dante, que se sabia não inferior a esses grandes, em 
ato ou em potência. São tipos do que Dante já era para si mesmo e 
previsivelmente seria para os outros: um famoso poeta (BORGES, 
1999, p. 391, v. 3).

É inegável, a partir dos excertos borgianos, a consideração de uma obra mediada por 
tantas outras e de não de menor importância. O exemplo dantesco ilustra a criação artística 
sob os aspectos de um recomeçar ou de um voltar às origens que se podem ser alcançados. 
Dissimulada ou explícita, a presença do “outro” é a memória frente ao patrimônio estético 
imbricado na própria biogra$a ou vivência, que, de modo análogo, traz em seu bojo a 
similitude da condição intrínseca universal: a realidade de $cção re&ete o enigma a ser 
desvendado no próprio plano da vida. E, sob esse vislumbre, rea$rma-se com veemência:

Um grande livro como a Divina comédia não é o isolado ou 
ocasional capricho de um indivíduo; muitos homens e muitas 
gerações convergiram para ele. Investigar seus precursores não é 
incorrer numa miserável tarefa de caráter jurídico ou policial; é 
indagar os movimentos, as tentativas, as aventuras, os vislumbres 
e as premonições do espírito humano (BORGES, 1999, p. 407, v. 3).

Ao tratar dos precursores de Dante, Borges dá primazia a Homero, sobretudo às 
aventuras de Odisseu no canto IX, que são as suas narrativas dentro da narrativa maior, 
que efetivamente seria a própria Odisseia. Narrativas dentro da narrativa, fator contun-
dente à memória ou à rememoração, a fala de Odisseu assemelha-se à função daquela 
de Scherazade: eternizar a narrativa, valer-se da astúcia para prolongá-la sempre mais 
uma vez. Na modernidade, Benjamin evidencia a sua musa épica como sendo também a 
rememoração:

A rememoração funda a cadeia da tradição, que transmite os acon-
tecimentos de geração em geração. Ela corresponde à musa épica 
no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades especí$cas da 
forma épica. Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada 
pelo narrador. Ela tece a rede que em última instância todas as his-
tórias constituem entre si. Uma se liga à outra, como demonstram 
todos os grandes narradores, principalmente os orientais. Em cada 
um deles vive uma Scherazade, à qual ocorre uma nova história em 
cada passagem da história que está contando. Tal é a memória épica, 
a musa da narração (BENJAMIN, 2012, p. 228, grifo do autor).
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Posteridade e rememoração convergem no intuito de se estabelecer uma nova forma 
de mundo a partir de um sistema de camadas sobrepostas a tantas outras. Se em Dan-
te mensuram-se os grandes precursores conforme já visto, Homero sendo um deles, na 
Odisseia a história traz o próprio Odisseu narrando suas histórias precedentes. Dentro 
das aventuras de Odisseu estão as aventuras contadas por Odisseu: o duplo que emerge do 
re&exo da ‘rememoração’ para toda a ‘posteridade’, assim como ocorre através de Schera-
zade, em As mil e uma noites.

É interessante salientar ainda outra relação, acerca dos duplos ou das duplicidades 
intrínsecas ao elemento estético que é a da burla. Trata-se da própria Odisseia, quando 
Odisseu, no canto IX, chega à ilha dos Ciclopes, e diante de tanta iniquidade e carni$cina 
resolve embebedar Polifemo, um desses grandes monstros, a $m de que, mediante uma 
possível embriaguez, pudesse cravar-lhe um só olho que $cava no meio da testa. E assim, 
foi a narração de Odisseu:

Quando o vinho subiu aos miolos do Ciclope, eu lhe dirigi palavras 
gentis: “Ciclope, perguntaste o meu grandioso nome; eu vou dizer-
-te […]. Meu nome é Ninguém […]”. Assim falei e ele replicou-me 
prontamente sem piedade na alma: “Será Ninguém o último que 
comerei depois de seus camaradas […]”. Disse, e inclinando-se 
para trás, caiu de costas e assim $cou […] (HOMERO, Odisseia, 
IX, p. 108, 2002, grifo nosso).

Em seguida à queda do Ciclope, Odisseu narra:

En$ei, então, o toro no borralho abundante, para aquecê-lo […]. 
Quando, en$m, o toro de oliveira estava a ponto de in&amar-se […]. 
Os camaradas rodearam-me […]. Ergueram o toro de oliveira de 
ponta aguçada e cravaram-no no olho do Ciclope […]. O Ciclope 
soltou um urro terrível […]. Daí bradou chamando os Ciclopes mo-
radores das cavernas […]. Ouvindo os brados, eles despontaram […] 
e perguntaram o que o molestava […] “alguém te está matando por 
dolo ou pela força?”: “Ninguém, amigos, me está matando por dolo e 
não pela força” (HOMERO, Odisseia, IX, p. 108-109, 2002, grifo nos-
so).

Outra passagem sob os aspectos do duplo ainda na Odisseia é quando Odisseu, em 
regresso a Ítaca, com a engenhosidade divina, transforma-se em “outro”, a $m de não le-
vantar suspeitas dos saqueadores de seus bens e dos pretendentes ao desenlace nupcial 
com Penélope e se certi$car daqueles que seriam, de fato, os seus verdadeiros e leais ami-
gos e servos. Tem início essa passagem:

Volveu-lhe, então, Atena, deusa de olhos verde-mar. 
– Mas por certo hei de estar a teu lado; não te esquecerei quando 
nos entregarmos a essa lida e creio que cada um dos pretendentes 
que devoram o teu sustento haverá de salpicar todo o chão com seu 
sangue e seus miolos. Eia, porém, eu te farei irreconhecível a todo 
mortal; encarquilharei a bela carnadura em teus &exíveis membros; 
destruirei a loura cabeleira em tua cabeça; cobrir-te-ei de andrajos, 
que provocarão repugnância em quem te vir medito neles, e aver-
melharei teus olhos, antes tão belos, de modo que pareças um mi-
serável a todos os pretendentes, à tua esposa e ao $lho que deixaste 
na mansão (HOMERO, Odisseia, XIII, p. 160-161, 2002).

E assim se deu, pela proteção de Atena, o retorno de Odisseu a Ítaca, mas no papel 
de “outro”. No encontro, a princípio, com o ‘maioral dos porqueiros’, que mal imaginava 
evidentemente estar frente a Odisseu. Eumeu (o porcariço) diz a respeito de Odisseu ao 
próprio Odisseu, agora na aparência de um velho: “O que me rala são as saudades […]. Eu, 
forasteiro, mal me atrevo a chamá-lo pelo nome, apesar de não estar ele presente, porque 
ele muito me estimava […] continuo a chamá-lo de ‘meu bom amo’ […]” (HOMERO, 
Odisseia, XIV, p. 165, 2002). Em resposta, Odisseu, sob o manto de um “outro”, diz: “[…] 
quando um mês terminar e outro estiver começando, ele estará de volta e castigará a quem 
aqui desrespeita sua mulher e seu glorioso $lho” (HOMERO, Odisseia, XIV, p. 165, 2002, 
grifo nosso).

Ainda, estendendo-me acerca do re&exo ou do duplo na complexidade da lingua-
gem artística, vale ressaltar uma outra passagem borgiana, só que agora sobre a Ilíada de 
Homero e a Eneida de Virgílio, na qual a presença conjunta do mundo imaginário e do 
mundo real é apontada na literatura.

Tais jogos, tais momentâneas con&uências do mundo imaginário 
e do mundo real – do mundo que no decorrer da leitura $ngimos 
ser real – são, ou parecem-nos, modernos. Sua origem, sua antiga 
origem, talvez esteja naquela passagem da Ilíada em que Helena de 
Troia tece o seu tapete, e o que ela tece são batalhas e desventuras da 
própria guerra de Troia. Esse aspecto deve ter impressionado Virgí-
lio, pois na Eneida consta que Eneias, guerreiro da guerra de Troia, 
chegou ao porto de Cartago e viu cenas dessa guerra esculpidas no 
mármore de um templo e, entre tantas imagens de guerreiros, tam-
bém sua própria imagem. Hawthorne gostava desses contatos entre 
o imaginário e o real, como re&exos e duplicações da arte; também 
se nota, nos esboços que citei, que ele propendia à noção panteísta 
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de que um homem é os outros, de que um homem é todos os outros 
(BORGES, 1999, p. 56, v. 2, grifo nosso).

Nota-se que nesse entrelaçamento de camadas, de encontros como que por descuido, 
como uma passada rápida frente a um espelho, ocorre um susto (uma revelação) com a 
imagem re&etida, uma vez que se acredita tratar-se de outra pessoa, mas, ao retroceder va-
garosamente, vê-se a si mesmo no re&exo; eis aí, portanto, a sensação similar àquelas citadas 
das passagens de Helena e de Eneias. O plano da vida e o plano da arte em paralelismo.

O plano da arte correlato ao plano teórico, no sentido de voltar-se para si mesmo ou para 
o processo de construção, requer sempre um desvelamento ou uma grandeza metalinguística. 
Sobre tais inferências há boas razões para aludir ao pensamento de Haroldo de Campos acer-
ca da quebra de barreiras entre os gêneros literários e sua suposta dimensão metalinguística:

Assim, a linguagem do ensaio e da especulação teórico-$losó$ca 
(langage de formulation, para usarmos um termo das Teses do Cír-
culo de Praga) passa a integrar-se no poema, que se faz metalingua-
gem de sua própria linguagem-objeto. A essa incorporação de uma 
dimensão metalinguística à literatura de imaginação corresponde, 
também, o que os formalistas russos designavam por “desnuda-
mento do processo”, e que outra coisa não é senão um pôr a desco-
berto a arquitetura mesma da obra à medida que ela vai sendo feita, 
num permanente circuito autocrítico (CAMPOS, 1977, p. 36).

Evidentemente, Haroldo de Campos perpassa a literatura moderna com a evidência 
da dimensão metalinguística no bojo da re&exão da própria arte, mas o mecanismo do 
duplo ou da multiplicidade no mesmo objeto – ou no mesmo corpo de ensaio – é de 
outrora, conforme já visto nos exemplos da Grécia antiga e no Renascimento de Dante, 
ou na inteligível referência de Borges a Nathaniel Hawthorne. Figura recorrente na obra 
borgiana, Nathaniel Hawthorne, escritor norte-americano (1804-1864), é mais um exem-
plo do universo literário que se recai sobre o plano particular ao qual se faz luz sobre uma 
história conter tantas outras. Interessante ressaltar, no relato sobre A letra escarlate, de 
Nathaniel Hawthorne, quando se exorta sobre a tarefa do escritor frente aos “espectros de 
seus antepassados observando-o enquanto escreve o romance” (p. 63). Mais um exemplo 
de camadas sobrepostas umas às outras na relação $ccional do tempo e do espaço, não só 
no que concerne ao passado da tradição, mas ao futuro possibilitado na invenção, o que 
vale dizer, na criação estética.

Do Barroco às poéticas contemporâneas

O tópico precedente encerra-se com o exemplo de Scherazade, que à luz de uma 
amostra sucinta dos estudos de Haroldo de Campos permeia a dualidade inferida nos in-
terstícios de uma obra por intermédio da metalinguagem: a obra volta-se sobre si em busca 
de não somente o enredamento da história, mas também de um reconhecimento identitá-
rio a partir dos $os entrelaçados de uma determinada forma artística. Obra que volta para 
si (metalinguagem) e indivíduo que volta para si (introspecção): movimento contínuo, e 
por isso dialético, contrastante ante uma dupla luz sobre a linguagem e a existência.

Diante de uma categoria dicotômica do movimento, ilumina-se o Barroco, cuja ex-
pressão maior é o trânsito entre os opostos, não simplesmente para trazer a divergência 
das partes, mas a convergência possível que circunda o todo de modo in$nito e circular 
conforme visto recentemente em Borges. Daí haver boas razões para associá-lo ao pensa-
mento benjaminiano de que “a obra de arte barroca quer unicamente durar, e prende-se 
com todas as forças ao eterno” (BENJAMIN, 1984, p. 202).

Não é um “eternamente” irrefutável, $nito e acabado: ele é inquietante, imprevisível 
e dinâmico. Prova disso é quando se não é possível quebrar os liames rígidos, dá-se meia 
volta, entrelaça-se a narrativa sobre si mesma de maneira ambígua, sem jamais se aquietar. 
Exemplos pródigos de tais aspectos estariam em Dom Quixote, de Cervantes, e Hamlet, de 
Shakespeare, ambos ilustrados, novamente aqui, pelas observações borgianas:

Na realidade, cada romance é um plano ideal; Cervantes compraz-
-se em confundir o objetivo e o subjetivo, o mundo do leitor e o 
mundo do livro […]. No sexto capítulo da primeira parte, o padre e 
o barbeiro revistam a biblioteca de Dom Quixote, assombrosamen-
te, um dos livros examinados é a Galateia, de Cervantes, e eis que, 
por coincidência, o barbeiro é amigo do autor e não o admira mui-
to, dizendo que este é mais versado em desgraças que em versos e 
que o livro tem algo de boa invenção, propõe algo, mas não conclui 
nada. O barbeiro, sonho de Cervantes, ou forma de um sonho de 
Cervantes, julga Cervantes […]. Esse jogo de estranhas ambiguida-
des culmina na segunda parte: os protagonistas leram a primeira, 
os protagonistas de Quixote são, também, leitores do Quixote. Aqui 
é inevitável lembrar o caso de Shakespeare, que inclui no cenário de 
Hamlet outro cenário, onde se representa uma tragédia que é mais 
ou menos a de Hamlet (BORGES, 1999, p. 49, v. 2).

E sobre tais correspondências dentro da mesma obra, Borges sugere ainda no mesmo 
ensaio outra inquietação barroca, a saber:
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Por que nos inquieta que Dom Quixote seja leitor de Quixote, e Ham-
let, espectador de Hamlet? Creio ter encontrado a causa: tais inversões 
sugerem que se os personagens de uma $cção podem ser leitores ou 
espectadores, nós, seus leitores ou espectadores, podemos ser $ctí-
cios. Em 1833, Carlyle observou que a história universal é um in$nito 
livro sagrado que todos os homens escrevem, e leem, e procuram en-
tender, e no qual também são inscritos (BORGES, 1999, p. 50, v. 2).

Sobremaneira, evidencia-se, a partir das inferências acerca de Quixote e Hamlet, o 
centramento ou a presença do sujeito frente a uma determinada voz narrativa do discurso. 
A presença de um e de um outro desestabiliza o rigor do absoluto, e isso, evidentemente, 
manifesta-se no Barroco, já que a essência do Barroco está “em apresentar todos os acon-
tecimentos como simultâneos” (BENJAMIN, 1984, p. 218). Seria uma espécie de um “ou-
tro” e um “mesmo” sobre o mesmo palco, o que valeria a uma criação sob o esboroamento 
dos níveis narrativos, e tudo à luz de um único tempo-espaço sem distinção.

Em diálogo com a subversão do tempo-espaço no que condiz aos níveis narrativos, e 
assim o espectador oscilar de posição com a personagem ou o autor sob a in&uência de tan-
tos outros, ressalta Eco, em Obra aberta (2005), a propósito da poética barroca colocar em 
crise a posição privilegiada em oposição à múltipla perspectiva de construção do sentido:

[…] a poética do Barroco, no fundo, reage a uma nova visão do 
cosmo introduzida pela revolução coperniciana, sugerida qua-
se em termos $gurais pela descoberta da elepticidade das órbitas 
planetárias realizada por Kepler – descoberta que põe em crise a 
posição privilegiada do círculo como símbolo clássico de perfeição 
cósmica. E assim como a pluriperspectiva da construção barroca 
se recente desta concepção – não mais geocêntrica e, portanto, não 
mais antropocêntrica – de um universo ampliado rumo ao in$nito 
[…] (ECO, 2005, p. 157).

É interessante ressaltar que no plano do discurso, como o caso de A letra escarlate de 
Nathaniel Hawthorne, acerca de o escritor ter no seu encalço os espectros de seu ancestral 
a examiná-lo na hora da escrita – fator contundente à desestabilização do sentido –, o 
mesmo é descrito por Fiorin em As astúcias da enunciação, quando cita Genette: “A esse fe-
nômeno Genette chamou metalapse, termo tirado da retórica clássica que designa o fato de 
dizer que o narrador ou o autor praticam o que está sendo narrado” (FIORIN, 1996, p. 122).

Diz Gérard Genette na obra Discurso da narrativa (1995), ao tratar da metalepse: “A 
passagem de um nível narrativo para outro não pode, em princípio, senão ser assegurada 
pela narração, ato que precisamente consiste em introduzir numa situação, por meio de 
um discurso, o conhecimento de uma outra situação” (GENETTE, 1995, p. 233). E ainda 

reitera o mesmo autor acerca do lugar oscilante do narrador (retomando aqui o acima 
citado ensaio de Borges):

De certo modo, o pirandellismo de Seis personagens em busca do 
autor ou de Esta noite improvisa-se, onde os mesmos atores fazem 
alternadamente de heróis e comediante […] e como as mudanças 
de nível da narrativa robe-grilletiana: personagens fugidias de um 
quadro, de um livro […] de uma fotogra$a […]. Todos esses jo-
gos manifestam, pela intensidade de seus efeitos, a importância do 
limite que se esforçam por transpor […] a expensas a verossimi-
lhança […] fronteira oscilante e sagrada entre dois mundos: aque-
le em que se conta, aquele que se conta. Donde a inquietação tão 
justamente designada por Borges: “Tais invenções sugerem que, se 
as personagens de uma $cção podem ser leitores ou espectadores, 
nós, os seus leitores ou espectadores, podemos ser personagens $c-
tícias” (GENETTE, 1995, p. 234-235).

É evidente a ressonância estabelecida por Genette com a $cção e o ensaio borgiano 
no que concerne à quebra de hierarquia das vozes no discurso, e sobre tais inferências 
torna-se e$caz a con&uência teórica bakhtiniana: “Dois enunciados distantes um do ou-
tro, tanto no tempo quanto no espaço, que nada sabem um do outro, no confronto dos 
sentidos revelam relações dialógicas se entre eles há ao menos alguma convergência de 
sentidos […]” (BAKHTIN, 2003, p. 331). Assim, percebe-se ilustrativamente que a relação 
dialógica se dá não só entre espectador-leitor e personagem, mas também entre enuncia-
dos, que, no caso aparente, seria entre Borges e Genette, mas possivelmente entre tantos 
outros autores implícitos: vozes dentro das vozes na formação de um coro sempre em 
perspectiva aberta e ilimitada espaçotemporalmente.

Reiterando, é importante ter em mente que a relação dialógica ou o dialogismo, 
sob o impacto da re&exão $losó$ca em torno do discurso em Bakhtin, realiza-se tanto 
no âmbito dos enunciados, conforme visto entre Borges e Genette, como também entre 
as personagens, sendo a polifonia seu método discursivo: “o dialogismo como forma de 
interação e intercomplementação entre as personagens literárias, o monologismo como 
pensamento único e por isso autoritário, seu desdobramento no processo de construção 
das personagens romanescas; a polifonia como método discursivo do universo aberto” 
(BAKHTIN, 2015, p. VI).

Um exemplo de uma falsa relação dialógica (posto que essa voz instaria Bruto ao erro, 
à traição) está em Shakespeare, em Júlio César, mais especi$camente no diálogo entre Bru-
to e Cássio na segunda cena: “ – Dizei-me, virtuoso Bruto, podeis ver o vosso rosto? Não, 
Cássio, os olhos não se veem a si próprios, mas só re&etindo-se em qualquer outro objeto 
[…]. Preparai-vos para ouvir-me, virtuoso Bruto […] eu, vosso espelho, re&etirei, sem 
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ofender a vossa modéstia” (SHAKESPEARE, Júlio César, II, 2018, p. 33-34). É interessante 
notar que Bruto é levado a ver a si mesmo pelo discurso do outro, o que valeria dizer, pela 
voz em uma suposta consonância dialógica.

Ainda sobre tais aspectos, infere-se, do segundo ato, um trecho do diálogo de Bruto 
consigo mesmo acerca das palavras de Cássio terem in&ado sua alma: “Nunca mais pude 
dormir depois que Cássio pela primeira vez me excitou contra César. O tempo que medeia 
entre a execução de um ato e o seu primitivo pensamento, é uma visão fantástica, um pavoro-
so sonho. A alma e os órgãos mortais entram em conselho; e, semelhante a um pequeno rei-
no, o homem $ca num estado de insurreição” (SHAKESPEARE, Júlio César, II, 2018, p. 63).

Percebe-se que depois do “eu para o outro” (Bruto e Cássio) – no caso falso dialogismo 
porque não se trata, na verdade, de uma relação especular, mas do discurso monológico de 
Cássio – manifesta-se o “eu para si” (diálogo interior) em Bruto, momento contundente ao 
debate em questão no que diz respeito ao dialogismo como marco do duplo ou da dupli-
cidade sempre em expansão de novos sentidos.

Voltando a Benjamin, este a$rma que, na expressão mais completa do Barroco, “a 
alegoria traz consigo sua própria corte” (BENJAMIN, 1984, p. 210), daí inferir que haja 
boas razões para associá-la ao pensamento de Haroldo de Campos quando diz:

Observou, entre nós, Flávio Kothe1 que Benjamin retoma a alegoria 
no seu sentido etimológico de “dizer o outro” e a opõe ao símbolo, 
como centrífugo ao centrípeto; o conceito benjaminiano de “obra 
alegórica”, para o mesmo autor, corresponderia ao de “obra aberta”, 
de Umberto Eco (CAMPOS, 1981, p. 130).

Assim, enquanto “a alegoria precisa desenvolver-se de formas sempre novas e surpre-
endentes […] o símbolo permanece tenazmente igual a si mesmo” (BENJAMIN, 1984, p. 
205). Destaca-se, nesse caso, que diferente do símbolo, em rigor visível a olho nu, os traços 
alegóricos, frente a seu movimento contínuo e circunstancial de leitura, “são visíveis para 
os olhos mais adestrados” (BENJAMIN, 1984, p. 215).

O trânsito constante entre as personagens do drama barroco camu&a camadas sen-
síveis, imprevisíveis e de sentido dúbio, como o próprio Marco Antônio em Júlio César, 
de Shakespeare, quando entristecido com a morte de César e raivoso por Bruto ter parti-
cipado de tal ato brutal profere um discurso2 dizendo e desdizendo-se ao mesmo tempo: 
“Com a autorização de Bruto e dos outros (porque Bruto é um homem honrado, assim 
como todos os outros são honrados) venho falar nos funerais de César. Ele era, para mim, 

1 Conferir KOTHE, Flávio René. Para ler Benjamin. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1976.
2 Enquanto estratégia política e social, infere-se que outro modo de descontruir ou desestabilizar o sentido de um 
discurso é por intermédio da ironia. Conferir Hutcheon, Linda. Teoria e política da ironia. Tradução: Julio Jeha. Belo 
Horizonte: Editora da UFMG, 2000.

um amigo $el e justo. Mas Bruto é um homem honrado” (SHAKESPEARE, Júlio César, 
III, 2018, p. 123).

Depreende-se, portanto, que a partir dos “olhos mais adestrados”, conforme os di-
zeres de Benjamin no que condiz à complexidade que envolve o discurso além de sua 
função denotativa, acarreta-se a primazia de um paralelismo de sentido, graças ao estí-
mulo estético. Desse modo, seria pertinente associar tal raciocínio ao que apregoa Eco no 
concernente às poéticas contemporâneas: “O emprego estético da linguagem (a linguagem 
poética)3 implica, portanto, o uso emotivo das referências e o uso referencial das emoções, 
pois a reação sentimental manifesta-se como realização de um campo de signi$cados co-
notados” (ECO, 2005, p. 83-84).

Assim sendo, explana-se que a poética da obra aberta em Eco enfatiza que “a obra de 
arte é uma mensagem fundamentalmente ambígua, uma pluralidade de signi$cados que 
convivem num só signi$cante […]” (ECO, 2005, p. 22). Daí, pensar sob o prisma da am-
biguidade “o revezamento das interpretações, o deslocar-se das perspectivas” (ECO, 2005, 
p. 23). Por tal recorrência, depreende-se o movimento pendular no discurso de Marco 
Antônio, e de modo similar na obra aberta enquanto ambígua de informação.

E ainda, sob um caráter ambíguo e uma soberania barroca, Eco, além de outras obras 
não só teóricas e ensaísticas, mas também $ccionais, expõe o movimento oscilante, sobre-
tudo em O pêndulo de Foucault, cujo título insere a natureza da simultaneidade, o que vale 
dizer, de um modelo teórico da obra aberta sempre apta a “voltar a dar vida, sempre e de 
novo à forma inicial através de perspectivas diversas” (ECO, 2005, p. 28).

Sobre O pêndulo de Foucault, Linda Hutcheon, mediada pelos estudos do duplo entre 
o dito e o subentendido da ironia, diz: “O pêndulo de Foucault mostra o que acontece com o 
pensamento hermético quando ele se confronta com a ironia, que é estrutural e hermeneu-
ticamente sua irmã gêmea” (HUTCHEON, 2000, p. 181). Apenas como ilustração, deve-se 
pensar o discurso de Marco Antônio a César na plenitude da riqueza alegórica do pêndulo 
em Eco, uma vez que “o pêndulo continua a balançar entre os extremos de alguma forma 
de razão e alguma forma de misticismo. Esse talvez seja um dos muitos signi$cados do 
pêndulo do título” (HUTCHEON, 2000, p. 182, grifo nosso).

E ainda sobre a simultaneidade dos sentidos na essência estrutural do fazer estético, 
depreende-se a questão do duplo na $gura “Coelho ou Pato?”:4

3 Sobre as mais variadas funções da linguagem, sobretudo a Poética, cuja preponderância acarretaria a ambiguidade 
do discurso, fator contumaz à dualidade do sentido, conferir JAKOBSON, Roman. Linguística e comunicação. Tradução: 
Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 1977.
4 A $gura em destaque está ilustrada na obra Teoria e política da ironia (p. 92), de Linda Hutcheon.
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Scheidemann, Experiments in general psychology – Chicago University, 1929.

Entre o ‘místico’ e a ‘razão’ do pêndulo há boas razões para se pensar o Barroco na sua 
contumaz dicotomia e na sua expressão vigorosa da alegoria que oscila entre o duplo e os 
múltiplos que se realizam no efêmero e no eterno. Assim, espectador-leitor é também coautor, 
já que assume o papel de um “mecanismo fruitivo” (ECO, 2005, p. 46), conforme enfatiza Eco 
no tocante às poéticas contemporâneas, que são abertas por sua própria natureza plurívoca.

Haroldo de Campos, quando observa o movimento criador de formas signi$ cantes 
voltado para si mesmo como ato crítico, dialógico e sincrônico, a$ rma ser necessário:

[…] aliar a perspectiva da invenção de formas novas a outra, comple-
mentar, a da revisão das formas do passado. Não, porém, de modo 
sentimental, nostálgico. Antes, vendo o presente e o passado como um 
espaço de simultaneidades, sincrônico, onde o novo que se faz hoje 
dialoga perfeitamente com o novo que se fazia ontem, num território 
atemporal ou sobretemporal, onde realmente existe e coexiste uma heu-
rística geral de formas. Então se sente com naturalidade Homero con-
temporâneo de Mallarmé, Camões dialogando com Fernando Pessoa, 
os poetas barrocos saudando antecipadamente a poesia experimental 
[…]. Isto, “esse espaço” convival dialógico (CAMPOS, 1977, p. 74).

Desse modo, o que se vê é a “identidade” de uma obra como um sistema de relações 
& uidas, e não como um objeto acabado, concreto e irrefutável. Basta considerar o olhar da 
recepção como momento fecundo à tradução mediada pelo tempo sincrônico, portanto, 
dialógico. Nesse sentido, ele faz uma analogia com a referência à capacidade contemplati-
va borgiana acerca das formas.

O “tempo”, o “rio”, o “tigre” e o “fogo”, em “o tempo é a substância de que sou feito. 
O tempo é um rio que me arrebata, mas eu sou o rio; é um tigre que me despedaça, mas 
eu sou o tigre; é um fogo que me consome, mas eu sou o fogo. O mundo, infelizmente, 
é real; eu, infelizmente, sou Borges” (BORGES, 1999, p. 166, v. 2), talvez sejam metáforas 
exuberantes de Borges, que caracterizam o Barroco na sua expressão mais alegórica, já que 
“a alegoria se instala mais duramente onde o efêmero e o eterno coexistem mais intima-
mente, seguindo aqui Benjamin” (1984, p. 247).

Da recriação da forma à alegoria dos trilhos de trem

Jorge Luis Borges, de modo amplo e incessante, fez de sua obra $ ccional a história 
da eternidade à luz da própria história da criação literária; assim, da aparente simplici-
dade de uma narrativa, esconde-se a complexidade de algo maior, além do limite das 
palavras. É pertinaz, portanto, trazer a leitura de David Arrigucci Júnior, quando diz a 
respeito de Borges:

Em Borges, o inacessível do desejo humano se faz história ou His-
tória, narrativa, $ cção, perseguição labiríntica, mito de origem, 
sonho de ser: sempre a mesma carência, uma falta in$ nita onde se 
dissolve o sujeito da busca, como um deus que fosse tudo ou nada. 
O universo, sonho de Deus, bem pode ser o patrimônio de nossas 
literaturas. No entanto, a escada imaginária que ascende até lá, por 
mais espiral ou labiríntica que seja, também sai do chão e supõe 
inúmeros degraus particulares, que sempre contam na subida (AR-
RIGUCCI, 1987, p. 226).

“Nem a imobilidade” e “nem a lentidão” em Benjamin; o “inacessível” e o tema cons-
tante da “busca” em Borges, tudo, de modo veemente, em convergência e dialogismo te-
órico, remete ao conto Tema do traidor e do herói, da obra Ficções (1944), também de 
Borges e de relevância exemplar.

O conto relata a história de Ryan e a sua contumaz busca pela gênese biográ$ ca do 
bisavô Fergus Kilpatrick, cujo túmulo havia sido violado. Em sua investigação descobre 
que o herói Fergus Kilpatrick era, na verdade, traidor, e que tudo não passava de encena-
ções das peças de Shakespeare, mas com rigor de tamanha veracidade. Assim, vê-se que 
Borges reverencia a memória de suas leituras e in& uências ao dessacralizar o lugar dos 
“grandes” gêneros, como é o caso da tragédia shakespeariana, colocando-a sob a mira de 
sua leitura, o que valeria dizer, de sua recriação estética, ao modo de uma aventura deteti-
vesca. Shakespeare, como mera ilustração, torna-se móvel, acessível e dialógico, uma vez 
que é refutável enquanto obra aberta, diferentemente do autor “Borges”, que, na condição 
de destino de todos os indivíduos, é mortal, e portanto, de natureza irrefutável.

Sob os aspectos da in& uência criativa, o diretor cinematográ$ co italiano Bernardo 
Bertolucci recria esse conto borgiano com o título A estratégia da aranha (1970). Berto-
lucci, no $ lme, enquanto leitura poética sincrônica, permeia o mesmo tema da “busca”, só 
que na Itália pós-fascista. E à medida que a linguagem cinematográ$ ca toma fôlego, veem-
-se emergir tantas outras referências artísticas em um verdadeiro caldeirão intersemiótico, 
como é o caso, por exemplo, da pintura de René Magritte, na tela dos homens-Magritte-
-chuva com seus chapéus-coco, em estilhaço sobre o solo bertolucciano:
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Golconda (1953) – René Magritte.

Montagem entre linguagens: Golconda e o $ lme A estratégia da aranha (1970), de Bernardo Bertolucci.

É vigoroso pensar o movimento do quadro rumo à cidade de Tara no $ lme, à luz 
da teoria do Barroco em Benjamin, justamente quando re& etido na dicotomia de que “os 
pintores da Renascença sabiam manter o céu em sua altitude inacessível, ao passo que 
nos quadros barrocos a nuvem se move, de forma sombria ou radiosa, em direção à terra” 
(BENJAMIN, 1984, p. 102).

Em direção à Terra, “o homem que é todos os outros”, ao dissipar-se, transcende, 
sempre que for preciso, a forma original, a $ m de se tornar aquilo que Benjamin diz ser “o 

fragmento signi$ cativo, o estilhaço: essa a matéria mais nobre da criação barroca” (BEN-
JAMIN, 1984). Representar não a totalidade da obra, mas o estilhaço, o fragmento, o mais 
ín$ mo ou íntimo detalhe intensi$ cador ou reluzedor de sentido.

Enquanto no $ nal do conto Ryan vê-se talvez como um terceiro responsivo bakhti-
niano do futuro, ao propor escrever uma nova biogra$ a do herói, no $ lme, Athos Magnani 
(o $ lho), ao buscar a verdadeira biogra$ a de Athos Magnani (o pai), ambos interpretados 
pelo mesmo ator, faz silêncio diante da verdade do herói que era traidor, e resolve deixar 
a cidade, mas sem antes proferir, em plena praça pública, não o desmascaramento do 
traidor, mas a frase: “um homem é todos os outros”.5 Intuiu muito provavelmente que “o 
falso brilho da totalidade se extingue” (BENJAMIN, 1984, p. 198). Desse modo, percebe 
que a identidade é múltipla e se reacende a cada reação entre convenção (no sentido de 
referências) e simultaneidade, recriação (no sentido de leitura), elemento contundente 
à tradução,6 que no caso presente (o $ lme), ilustra-se aproximativamente na pintura de 
René Magritte:

Reprodução interditada (1937) – René Magritte.

5 O excerto em destaque pertence ao conto Nathaniel Hawthorne (BORGES, Outras inquisições, 1999). 
6 Sobre a tradução no tocante à leitura crítica, à memória que se envereda no tempo sincrônico de sua revisitação, 
à dissecação ou à anatomia das camadas sobrepostas uma nas outras na obra artística, assim como às relações inter-
semióticas, conferir RODRIGUES, A. C. Borges e Bertolucci: traduções do tema do traidor e do herói. 2022. 232 f. Tese 
(Doutorado em Estudos Literários) – Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Araraquara, 2022.
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Feito o homem de Magritte, que mira a si mesmo, “as antessalas se confundem com 
os espelhos, a máscara está por trás do rosto, já ninguém sabe qual é o homem verdadeiro 
e quais seus ídolos” (BORGES, 1999, p. 456, v. 1). Por conseguinte, Athos, no $lme, quando 
deixa a cidade com a mala na mão, vai à estação de trem e constata que os trilhos estão 
cobertos de ervas daninhas e envelhecidos pelo tempo. Tratava-se dos mesmos trilhos de 
quando chegou, mas algo de outra ordem o colocará naquela situação de impossibilidade 
de retorno. O espectador, acostumado com a espera de um $nal fatídico, deve, não raro, 
frustrar-se. Contudo, esse $nal, seguindo a orientação de Eco sobre a obra aberta em pers-
pectiva, a$rmar-se-á como “uma frustração dos instintos ‘romanescos’ do espectador a 
$m de forçá-lo a introduzir-se ativamente no centro da $cção […] para orientar-se através 
de uma série de juízos intelectuais e morais. Abertura pressupõe, portanto, a longa e cui-
dadosa organização de um campo de possibilidades” (ECO, 2005, p. 194, grifo do autor).

Ao invés da verossimilhança do retorno, Athos, diante dos trilhos, revela o movi-
mento sendo impedido pela riqueza necessária da contemplação. Em uma analogia com 
o lugar de encontro dos mortos na comédia de Dante, do céu e do inferno do drama 
barroco que ecoa por todos os lados. E dali não escapam nem Deus e o Diabo de Glauber, 
que procuravam “desarrumar o arrumado, até que o sertão vire mar e o mar vire sertão”, 
e nem o caleidoscópio de narrativas presentes em Se um viajante numa noite de inverno, 
de Ítalo Calvino (1979), cuja galeria de espelhos re&ete o in$nito. Sem jamais esquecer dos 
precursores em Borges, do tempo sincrônico em Haroldo de Campos, do povoamento de 
linguagens em Bertolucci, do dialogismo em Bakhtin e da abertura da obra em Eco.

En$m, é sagaz emergir a visibilidade da força alegórica dos trilhos e seu desnuda-
mento para o instante vivo e orgânico das formas e da riqueza de expressão dos sentidos, o 
que corresponderia a dizer em se tratando do movimento duplo e simultâneo na plenitude 
de toda e qualquer criação-recriação: o manejo refutável da eternidade.
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Árvore na terra. A árvore viva depende tanto do ar quanto da terra
Toca do Gavião, Mucugê. 2022. Câmera na mão, fotogra$ a com $ ltro ND e CLP.
Fotogra! a de Pedro Salles

OLHAR DE FRENTE 
A pulsão do feminino no cinema 
da Rosza Filmes

ANGELITA BOGADO*

RESUMO: Esse estudo se impõe como tarefa a proposição de uma abordagem histórico-estética do cinema 
produzido pela produtora coletivo Rosza Filmes. Seguindo os rastros de algumas personagens femininas dos 
$ lmes Café com canela, Ilha e Voltei, vamos trazer para o primeiro plano um território ancestral, negro e de 
tradição oral, mas que teve suas imagens e narrativas represadas por um país excludente. As personagens ao 
partilharem seus traumas e con& itos do passado, decorrentes de uma truculenta relação com os fantasmas 
do colonialismo, do racismo e do patriarcado, reconhecem esse passado doloroso nos seus presentes, e por 
meio do afeto e da partilha, (re)constroem suas histórias.
PALAVRASCHAVE: ROSZA FILMES; CINEMA E TERRITÓRIO; EXPERIÊNCIA ESTÉTICA; 
DECOLONIALIDADE

Este artigo se impõe como tarefa de investigação uma abordagem histórico-es-
tética de algumas personagens femininas do cinema produzido pela produtora 
coletivo Rosza Filmes. Sediada no Recôncavo da Bahia, a produtora foi fundada 
pelos realizadores Ary Rosa e Glenda Nicácio.1 A história da Rosza e sua produ-

ção são atravessadas pelas políticas públicas educacionais, entre os anos de 2003 e 2010,2

bem como pela história e a força de um território ancestral e negro. 

1 Em maio de 2011, quatro estudantes de Cinema e Audiovisual, da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, 
criaram a produtora Rosza Filmes, Ary Rosa e Glenda Nicácio permanecem como sócios da empresa.
2 Nesse período, implantou-se no Brasil um processo de ampliação e interiorização das Universidades Federais. O 
curso de Cinema e Audiovisual da UFRB foi o primeiro curso público de ensino superior no estado da Bahia, na área de 
Cinema.
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Figura 1 Vida em curso, o olhar fabulatório sobre o Recôncavo.
Fonte: Café com canela, Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2017, Rosza Filmes

Nessa imagem, vemos a margem do Rio Paraguaçu, as canoas e as águas douradas 
de Oxum. Rios, cachoeiras e o mar são elementos que atravessam de forma perene a cena 
fílmica da Rosza. São águas que mobilizam tanto o futuro com suas transformações, quan-
to o passado e suas permanências – uma origem que marca a brutalidade da experiência 
imposta pelo colonizador e a resistência e sabedoria dos sujeitos diaspóricos. Podemos ver 
também, a cidade de São Felix (ao fundo), mirada do território de Cachoeira. No primeiro 
plano, um ventilador desligado que dá a ver os ventos da poderosa Iansã, orixá cultuada 
pelo candomblé, religião de matriz africana. Dessa imagem emergem muitos signos do 
Recôncavo da Bahia, sobretudo da cidade de Cachoeira, palco das narrativas fílmicas da 
Rosza, sobre o qual nosso texto se volta. 

Em um exercício inicial de observação (Figura 1), nosso olhar sobrevoa o Paraguaçu 
e a imagem nos convoca a fabular sobre o curso do rio e o seu ciclo de vazante e cheia. 
Todos os dias o rio que corta o Recôncavo é transformado pela invasão das águas do mar. 
As águas salgadas da Baía de Todos os Santos, na maré alta, adentram pelo rio, modi$ -
cando, temporariamente e insistentemente, todos os dias, seu curso, seu volume, sua cor, 
seu gosto.

O olhar fabulatório traz em si uma dimensão política das imagens – o movimento 
das águas que subvertem o curso do rio se assemelha ao movimento pedagógico do curso 
de cinema da UFRB, onde os egressos Ary e Glenda se graduaram.3 Tal qual o entrecru-
zamento das águas da baía e do Paraguaçu, a formação humanística da UFRB procura 
mobilizar paixões na luta por novos cursos d’água, outras margens, outros mundos. 

Rosa e Nicácio compreenderam muito cedo a cena política de um governo que ao 
implantar um curso de graduação em Cinema, no interior da Bahia, buscava fomentar 
imagens de um país esquecido/apagado pelo próprio Estado e as instituições hegemôni-
cas. “Foi nesse espaço potente que os realizadores Ary Rosa e Glenda Nicácio, através de 
uma gramática própria e uma prosódia local, encontraram uma forma de ocupar esse es-
paço e levar as imagens do Recôncavo para outras margens” (BOGADO; CIRINO, 2021). 

A dupla de cineastas tem produzido $ lmes que colocam o Estado da Bahia na di-
mensão real da sua importância para a história do cinema brasileiro contemporâneo. 

3 A equipe técnica da Rosza Filmes é composta, majoritariamente, por egressos da UFRB.

Consagrados pela crítica e público o cinema da Rosza tem circulado por salas de cinema 
e festivais (nacionais e internacionais): Café com canela (2017), Ilha (2018), Até o ! m4
(2020), Voltei! (2021), Eu não ando Só (2021), Mugunzá (Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2022)
e Na rédea curta (2022), todos longas metragens, assinados por Ary Rosa e Glenda Nicá-
cio, exceto o documentário Eu não ando só5 que foi dirigido somente por Glenda Nicácio. 
Para este estudo, selecionamos para análise algumas personagens femininas dos $ lmes 
Café com canela, Ilha e Voltei.

A cidade de Cachoeira (sede do campus do Curso de Cinema e Audiovisual da 
UFRB), e outras cidades do Recôncavo, como São Felix e Muritiba, são palco das narrati-
vas fílmicas da Rosza, contudo, o território, nessas obras, não se apresenta como pano de 
fundo para a fotogra$ a e performance das personagens. O Recôncavo vai muito além de 
uma paisagem bonita; a performance, o enredo e a estética são amalgamadas com/na ex-
periência da vida ordinária (DEWEY, 2010). A vida social e comunitária, neste território, 
não está dissociada da experiência artística, seja na(s) história(s) sobre-vivente(s) da an-
cestralidade, nos cultos religiosos, na musicalidade dos atabaques, na ginga do samba de 
roda ou no cheiro de dendê que perfuma a cidade no $ nal de tarde. O corpo é ambiente, o 
ambiente é corpo, e ambos são território fílmico. Um atravessando o outro. Seres e espaços 
paridos no entrelugar e na multitemporalidade.

O fantasma colonial, que opera no presente e na lógica do tempo linear, procura 
manter seu projeto de domínio, aprisionando os sujeitos, apartando-os da experiência e/
ou con$ nando-os nos escombros do passado. Uma escola de horror que “se nutre da vi-
são dos ancestrais escravizados, e não do ideal dos descendentes libertados” (BENJAMIN 
apud LÖWY, 2005, p. 108). As imagens que o cinema da Rosza faz circular, operam em 
outra lógica temporal e territorial. Entendemos que o corpo da/em cena6 (BOGADO, AL-
VES JUNIOR e DE SOUZA, 2020) tem a potência de “restituir o axé” (SIMAS; RUFINO, 
2019, p. 40), imagens de uma prática vivente e sobre os viventes. Concordamos com Simas 
e Ru$ no, “é fundamental enfrentar o tempo, aprisionado nas ampulhetas coloniais, com a 
força da invenção de outras formas de ser” (SIMAS; RUFINO, 2019, p. 40).

Este breve estudo pretende apontar, a partir de personagens femininas, como o cine-
ma de Nicácio e Rosa fez/faz emergir, por meio das singularidades deste espaço, a matéria 
comum que nos une, que transforma as experiências circunscritas a este território, em 

4 O Filme Até o ! m não faz parte do corpus deste trabalho. Sobre essa obra Cf. (BOGADO; CIRINO, 2021).
5 Produzido em parceria com a TVE Bahia, o documentário Eu não ando só (Glenda Nicácio), traz para a tela a Festa 
da Nossa Senhora da Boa Morte. Composta por senhoras negras, a Irmandade foi responsável pela alforria de mulheres 
e homens escravizados no período colonial. A Boa Morte é reconhecida como Patrimônio Cultural Imaterial pelo Insti-
tuto do Patrimônio Artístico e Cultural da Bahia (IPAC).
6 O conceito dos corpos em cena e da cena foi articulado pelos autores Angelita Bogado, Francisco Alves Junior e 
Scheilla Franca de Souza, ele auxilia no cruzamento de imagens e embaralha existências individuais e a memória cole-
tiva. “A noção de corpo da cena/em cena partiu do entendimento de mise-en-scène (COMOLLI, 2008). No entanto, os 
autores expandiram o conceito para as relações de vida/arte, próprio/comum, território/espaço-fílmico, incorporando 
ao pensamento de Comolli as dinâmicas de vida responsáveis por parir as corporalidades audiovisuais em suas perfor-
mances da cena (ou seja, o corpo audiovisual em diálogo com o vivido) e nas performances em cena (corpos $ lmados 
que emanam vivências e desaguam no engajamento da espectatorialidade)” (CIRINO; BOGADO, p. 2022). 
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experiências próximas e coletivas. Para pensar esses fenômenos e suas implicações, nos 
perguntamos, como os desdobramentos estéticos na cena fílmica e suas relações com a 
temporalidade histórica fora do continuum tem potência para voltar e tencionar o territó-
rio e o seu ordenamento? 

Vamos seguir o axé de algumas personagens: Margarida, vivida pela atriz Valdineia 
Soriano, em Café com canela e as personagens encarnadas por Arlete Dias, Fátima (Voltei!) 
e Brasil (Ilha). O caminho que escolhemos para navegar por esta miríade de mulheres, é 
a rota da vitalidade, da pulsão da vida, próprio do feminino. Em um outro estudo sobre o 
cinema da Rosza, observamos que o princípio do feminino, sobretudo no Recôncavo e na 
produção roszeana, tem uma ligação estreita com o elemento da água, que por sua vez tem 
forte ligação com o território.

Nas religiões de matrizes africanas, muito presentes no Recôncavo 
da Bahia, as orixás Iemanjá, Oxum e Nanã são as iabás que pos-
suem relação direta com as águas. Iemanjá com as águas salgadas, 
os mares; Oxum com as águas doces e cachoeiras; Nanã com os 
mangues, a lama. As três iabás são também mães. Iemanjá, mãe 
de todos os orixás. Nanã, mãe de Obaluaê e Oxumaré. Oxum, mãe 
Logunedé. Mesmo aquela que não possui $ lhos ou $ lhas, possui as 
tempestades como fenômeno associado, Iansã (BOGADO; CAR-
DOSO, 2021, p. 08).

Sem deixar de lado o diálogo com as águas, vamos percorrer outro espaço simbólico 
que é reiterado por este corpus fílmico, o espaço-tempo da noite.7 A noite, aqui, assume 
muitas faces: a dor do luto, a opressão do patriarcado, a escassez de energia, o aprisiona-
mento do tempo, o apagamento da história, mas sobretudo e em uma chave de leitura 
oposta, a noite se apresenta também enquanto um limiar, um espaço de trânsito para a 
libertação, é no escuro que podemos enxergar a obscuridade do presente (AGAMBEN, 
2009) e, desta forma, combater o carrego colonial (SIMAS e RUFINO, 2019, p. 17), criando 
e vazando imagens outras, no futuro do hoje.

O amor em imagens, outras formas de ser/ver/saber

As personagens da Rosza ocupam a centralidade e frontalidade da tela. Não mais nas 
bordas do quadro, os sujeitos/as periféricos/as não são mais $ gurantes de um protagonis-
mo branco. O tecido que reveste as personagens é tramado com os $ os da vida ordinária 

7 Sobre a ideia de imagens futuras tecidas na noite do hoje, no cinema periférico contemporâneo, Cf. COIMBRA, 
Ana Luisa; BOGADO, Angelita Maria; SOUZA, Scheilla Franca de. Imagens futuras, movimentos na noite do hoje: uma 
mirada constelar audiovisual. Movimento, n. 18, mar, 2022. Disponível em: https://sites.google.com/site/revimovi/.

dos moradores do Recôncavo, a materialidade da vida imaginada (BRASIL, 2014) enlaça 
o campo sensível da existência, a vida vivida.

Figura 2 Montagem a partir dos rostos dos moradores de Cachoeira que aparecem no $ lme Café com canela.
Fonte: Criação nossa a partir das imagens de Café com canela (Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2017). (Acervo nosso)

Mesmo que por alguns segundos e mediados pela câmera, cruzamos nossos olhares 
– espectador e personagem frente a frente ($ gura 2). Muitas vezes, miramos o mundo 
e não o vemos, nos distanciamos da experiência, do sentir junto; vivemos apartados da 
diversidade de ser e existir, em um abismo temporal, entre o ontem e o hoje.

Os olhares – que cravam em nós suas alegrias, suas dores, suas revoltas, suas exis-
tências – nos observam. Trata-se de uma imagem futura que existe no hoje. A imagem 
futura, aqui, é uma ação provocada no ontem, experienciada no presente da fruição e 
que está porvir no mundo vivido. O cinema, por meio das suas personagens, quando nos 
mira, está atuando na forma de um desvio temporal, criando uma multitemporalidade. 
Tal qual Elegbara,8 “aquele que acertou o alvo com a & echa ainda não atirada”, a imagem 
não apenas nos confronta com o “cárcere temporal” (SIMAS e RUFINO, 2019, p. 41) do 
colonizador, como subverte a sua linearidade.

Caminhamos por um cinema que performa saberes populares, subjetividades, for-
mas de vida e afetos oprimidos e, por meio do encontro dos corpos em cena, promove 
uma outra pedagogia das imagens: a edi$ cação do amor. Na chave de bell hooks (2020), 
o amor se apresenta enquanto uma prática. Importante observar que cuidar dos outros, 
cuidar de si para hooks é uma ideia que oprime as mulheres, mas também as caracterizam 
enquanto mulher. As partes essenciais da gramática feminina de hooks são constituídas 
por uma sujeita plural, o verbo enquanto ação amorosa e o predicado que & exiona os 
sujeitos/as pela emoção. Encontrar novas potências, multiplicar os caminhos, diversi$ car 
os sentidos são ações ancestrais e em permanente devir das corporalidades femininas. O 
amor enquanto escrita histórica é um assento feminino que, neste trabalho, aparece grafa-
do pelas personagens da Rosza, na cena fílmica.

8 Elegbara é uma das denominações de Exu.
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O luto e a luta, imagens vazantes

O luto é uma dimensão sensível bastante recorrente no cinema da Rosza, neste texto 
vamos tratar de duas formas de sua aparição.

Começamos por Margarida, a mãe enlutada de Café com canela que atravessa boa 
parte da narrativa aprisionada ao passado, em meio as memórias de Paulinho, seu $ lho 
morto. O luto, a saudade e uma tristeza imensurável, a impedem de amar e ser amada. O 
axé de Margarida está suspenso, impedido de circular.

Figura 3 Margarida e a interdição da imagem de si.
Fonte: Café com canela, Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2017, Rosza Filmes

Perdida de si mesmo, o corpo da cena manifesta a dor do corpo. O espelho sequestra 
sua face (Figura 3), as paredes do seu quarto choram dendê e as da cozinha comprimem 
seu corpo. A voz de Paulinho que ecoa pela casa soterra, ainda mais, a personagem em 
um ontem apartado do hoje. Isolada da comunidade, amigos e familiares, no mundo de 
Margarida parece não existir amanhã. Como & orescer em meio a tanta dor e solidão?

O cinema da Rosza em diálogo com a experiência das ruas do Recôncavo cria formas 
de trazer à luz imagens outras. Afetada por este território – que é símbolo de resistência 
–, o corpo da cena reverbera a experiência do mundo sensível. Como exemplo podemos 
citar o modo de habitar, em que as casas próximas, coladas por meias paredes, deixam 
vazar partilhas de afeto e cuidado. Nitidamente esse modo de vivência, típica do território 
do Recôncavo da Bahia, está inscrita no território fílmico.

Figura 4 Partilhas e aprisionamentos.
Fonte: Café com canela, Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2017, Rosza Filmes

(Imagem 1, $ gura 4) Amanhecer. Violeta colhe rosas, Cida lava a calçada, Ivan despe-
de-se de Adolfo. Todos conversam entre si e partilham vivências. Por uma artimanha da 
montagem, personagens estão no mesmo quadro e o espectador dentro das três casas. O 
limite entre o dentro e o fora das casas e entre as casas é tênue. A estética aproxima ainda 
mais o que já é grudado, ampli$ cando a experiência da prática amorosa (hooks, 2021).

O cinema identi$ ca aquilo que sobrevive nas variadas experiências dos grupos so-
ciais deste território, sejam subjetividades, violências simbólicas ou formas de resistência. 
O sentimento de comunidade a& ora em Café. Já, Margarida (Imagem 2, $ gura 4), ainda 
consumida pela dor da perda do $ lho querido, está aprisionada no quadro, na escuridão 
do ambiente. Sozinha e enclausurada, ela está distante da experiência de comunidade, tão 
característica do Recôncavo baiano.

Figura 5 Margarida e o futuro que começou há tempos.
Fonte: Café com canela, Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2017, Rosza Filmes

A imagem dentro na imagem, o passado por trás do presente. Na parede da casa da per-
sonagem Margarida temos quadros de mulheres negras com suas faces borradas (Figura 5). 
São imagens da artista plástica cachoeirana, Tina Melo. A invisibilidade das faces não denun-
cia apenas os silenciamentos seculares aos quais as mulheres foram submetidas, mas também 
é um registro de que o futuro começou há tempos. Esse corpo coletivo feminino (ALVES 
JR, SOUZA, BOGADO, 2021) que emerge das telas são imagens de inversão; identidades a 
priori marginalizadas a& oram enquanto força e tomam para si o protagonismo da história e a 
centralidade das telas. A rosa9 deixada em sua porta, não é só ofertada para ela, o perfume e o 
gesto de atravessar a imagem com a & or em punho são formas de partilhar o sensível (RAN-
CIÉRE, 2009) e fortalecer os vínculos e as lutas entre mulheres negras através dos tempos. A 
rede de afeto que devolve a mãe de Paulinho o seu axé é tecido por meio da amizade, que aos 
poucos reconecta Margarida com sua história, seu território e sua ancestralidade.

9 Violeta, ex-aluna de Margarida, no passado foi cuidada por ela ao perder seus pais. Ao saber do processo de embo-
tamento de Margarida, Violeta se aproxima dela. Todos os dias deixa um botão de rosa em sua porta.
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Figura 6 Aparição de Oxum e o retorno do axé.
Fonte: Café com canela, Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2017, Rosza Filmes

Margarida recebe o cuidado dos seus amigos e dos Orixás. Oxum10, divindade de 
matriz africana, Rainha dourada, mãe das águas doces e das cachoeiras, derrama seu amor 
sobre a mãe despedaçada. Interpretada por Musa Michelle Mattiuzzi, a aparição de Oxum 
devolve a identidade sequestrada pela dor, a face oculta (Figura 3) é restituída (Imagem 1, 
$ gura 6). No abraço da ancestralidade, no afeto da amizade, as experiências são postas na 
relação, desta forma, o caráter do familiar e do comunitário, vital para a circulação do axé, 
reacende na vida de Margarida. 

Ilha (2018) e Voltei! (2021) são $ lmes que falam de desencontros, reencontros, traumas, 
afetos e superação. As obras se autorreferenciam por meio da personagem Brasil. Uma ou-
tra dimensão do luto é construída entre as narrativas fílmicas. Segundo longa de Nicácio e 
Rosa, Ilha, assim como Café, é um corpo audiovisual marcado pelo luto. O $ lme, nos crédi-
tos $ nais, é dedicado às mães que perderam seus $ lhos. Contudo, o aprisionamento do luto, 
aqui, extrapola a esfera familiar. A personagem Brasil, mulher negra e visionária, expõe as 
cicatrizes de um país vítima de um sistema de violência permanente e que insiste em manter 
seu território interditado para os corpos periféricos, sobretudo para os corpos de mulheres 
negras. A placa, presa nas grades de ferro, atrás da personagem, adverte: “área de risco, en-
trada proibida”. Brasil atravessa a narrativa para nos lembrar como o país machuca os seus.

Figura 7 Personagem Brasil e o Brasil do Disparate.
Fonte: Ilha e Voltei!, Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2018 e 2021, Rosza Filmes

Voltei!, o $ lme de 2021 da Rosza, faz uma viagem ao futuro do hoje. Brasil, ano de 
2030, sem energia há um mês e sob o regime ditatorial do Disparate, o país está mergulhado 

10 “A orixá representa o poder feminino através do arquétipo da mulher elegante e amorosa, mas também inteligente, 
determinada, persistente, desinibida e senhora da fertilidade. Esse último aspecto inclusive lhe associa à maternidade, já que 
é considerada a protetora do feto durante o processo de gestação, além de possuir forte afeição por crianças” (HEMERLY, 
2018). http://www.cienciaecultura.uM a.br/agenciadenoticias/noticias/quem-e-oxum-o-poder-do-feminino-no-candomble/

no caos. A energia que falta ao país sobra no encontro das irmãs baianas Alayr (delegada 
da polícia civil), Sabrina (professora de história) e Fátima (cantora de axé). “Através dos 
diálogos e a partir das experiências vividas por elas, as irmãs fazem um revisionismo his-
tórico do país, entre o período da ditadura militar e o governo autoritário do Disparate” 
(BOGADO; CARDOSO, 2021, p. 08).

Datar o tempo para Benjamim é uma forma de carregar a história de memória, os 
calendários […], “são monumentos de uma consciência da história” (BENJAMIN apud
LÖWY, 2005, p. 123). Na ação deliberada dos apagamentos impostos pela branquitude, 
desde o Brasil colônia, passando pelo silenciamentos praticados pelos governos militares 
(1964-1985), o país normalizou a ausência de consciência e as barbáries da própria história. 
Estetizada por um quadro negro apagado, o cinema ao inscrever uma data (imagem 2, $ -
gura 7), mesmo que $ ctícia, faz um movimento historicizante e reivindica uma política de 
reencantamento, confrontando as esferas de poder. Ao trazer para a tela outras formas de 
saber e perceber o mundo, o corpo da cena e os corpos em cena (Alayr, Sabrina e Fátima) 
enfrentam o apagão histórico, em Voltei!. O luto é pelo país e a luta também.

Figura 8 Personagens Fátima e Brasil, Voltei! e Ilha.
Fonte: Voltei! e Ilha, Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2021 e 2018, Rosza Filmes

A cena em Voltei! está ancorada na experiência dos corpos diegéticos. Alumiados 
por lampiões e velas, as irmãs são $ lmadas em meio a escuridão do ambiente (Imagem 
1, $ gura 8). Os enquadramentos, quase sempre fechados e com pouca profundidade de 
campo, dialogam simbolicamente com as vivências históricas e políticas de Sabrina, Fáti-
ma e Alayr. Fátima, $ lha de Obaluaê, a mais velha das irmãs, volta do mundo dos mortos 
- sequestrada, há anos, pelo governo, Fátima e Alayr acreditavam que ela tinha sido morta 
pelo regime do Disparate. A composição do quadro sobre o fundo escuro, além de ofere-
cer uma atmosfera dramática, destaca os sentimentos, os traumas históricos, e as relações 
humanas entre as irmãs. Nos escritos de Agamben, em seu conhecido ensaio sobre O que 
é o contemporâneo?, o autor defende que ser contemporâneo é “perceber não as luzes, mas 
o escuro” (2009, p. 62) de seu tempo “como algo que lhe concerne e não cessa de interpela-
-lo, algo que mais do que toda a luz, dirige-se direta e singularmente a ele ” (2009, p. 64). 
O corpo da cena/em cena não estão dissociados, juntos promovem travessias multitem-
porais. As palavras e canções, na narrativa, “são & echas que saem da boca” (RUFINO, 
2019, p. 57), que iluminam outros caminhos, confrontando regimes autoritários e o “cár-
cere temporal” (SIMAS e RUFINO, 2019, p. 41). Da trilha musical, destacamos a canção 
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Obaluaê de Frente11 cantada pelas irmãs. O culto a Obaluaê/Omulu, orixá senhor da terra 
e dos mortos, está relacionado à cura “debaixo na roupa de palha, tem sua pele marcada 
por feridas e cicatrizes, mas também enfeitada por búzios e pérolas do mar, presentes de 
Iemanjá, ou, às vezes, transformadas em pipoca (& ores de milho) por Iansã” (BOGADO; 
CARDOSO, 2021, p. 10). Portanto, transformar os traumas em armas de luta é uma ca-
racterística da divindade evocada pela canção. Quando Fátima canta o verso “Meu nome 
é Brasil que viu/Toda essa história, desde aquele navio/Vai dizer pra preta parar agora” 
derrubam-se fronteiras, abrem-se os caminhos. Como já dissemos, Arlete Dias, interpre-
tou as personagens Fátima, de Voltei! e Brasil, de Ilha. Encarnada no corpo de Fátima, 
ao disparar o verso “Meu nome é Brasil que viu”, as narrativas se cruzam. Fátima. não só 
voltou do mundo dos mortos, mas também do $ lme Ilha. Brasil, é uma personagem que 
faz lembrar a temporalidade mítica de Orunmilá, testemunha da história, um corpo que 
carrega em si inúmeras vozes e todas as temporalidades;

Na cultura iorubá e nos cursos da sua dispersão pelo mundo, 
principalmente na Américas e no Caribe, a palavra [Ifá] designa a 
divindade Orummilá, o sistema poético que guarda as narrativas 
explicativas de mundo e o meio/fazer oracular que versa sobre as 
existências, interações e alterações. Assim, podemos pensar o Ifá 
como um princípio/potência múltiplo, que opera em diferentes 
tempos/espaços sendo pluriversal, plurilinguista e polirracional 
(SIMAS e RUFINO, 2019, p. 37).

A ilha, de Brasil, assim como o Brasil, de Fátima, são lugares devastados, mas am-
bos trazem uma abertura para formas de resistir. O “poético” dos $ l mes, em permanente 
devir, alimentando e alimentado por este território ancestral, faz circular o axé, abrindo 
perspectivas de outros modos de saber e ser. 

Figura 9 Imagem $ nal: Fátima iluminada e iluminando a história.
Fonte: Voltei!, Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2021, Rosza Filmes

Personagens paridas no entrelugar, conhecedoras e sujeitas da nossa história rom-
pem com as fronteiras hegemônicas dando vazante a imagens de força e afeto. Imagens 

11 O compositor Léo Moreira, graduado em História pela UFRB, assina todas as canções da trilha musical de Voltei!

futuras, performadas no ontem, nos arrebatam no presente da fruição. O olhar de frente, 
com o sorriso aberto e no centro da tela, Fátima, na cena $ nal de Voltei!, ilumina toda a 
história. Vai dizer pra preta parar agora?
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AWAKE
Despertar para um mundo em colapso

DANIELA RAMOS DE LIMA*

RESUMO: Este trabalho analisa as camadas signi$cativas da produção audiovisual Awake, Mark Raso, 2011. 
A partir das contribuições da teoria de Jonathan Crary (2014) sobre o sono e a sociedade contemporânea, o 
artigo discute como a privação do sono é um subproduto do capitalismo, examinando as simbioses emer-
gentes entre o corpo humano e as máquinas. Essa linha, em diálogo com o $lme, explora ainda as $guras de 
conectividade e de reversibilidade, metáforas advindas da informática e da literatura que corroboram uma 
leitura sobre as transformações das relações humanas no contexto de avanços cientí$co-tecnológicos e a 
preservação dos princípios de humanidade.
PALAVRASCHAVE: AWAKE; MUNDO APOCALÍPTICO; PRIVAÇÃO DO SONO; SIMBIOSES

Introdução

Ao longo dos séculos, diversas profecias e lendas místicas têm alertado a iminência 
de eventos catastró$cos. Frequentemente relacionam o apocalipse a marcos temporais sig-
ni$cativos, a eventos cósmicos, como o realinhamento planetário, a passagem de cometas 
ou até mesmo supostas invasões alienígenas. Embora essas lendárias e esotéricas histórias 
permaneçam no campo da especulação, povoam o imaginário daqueles que se preocupam 
com o destino da humanidade ou nutrem-se do rico arcabouço imagético que delas provêm.

Somado a isso e diante das mudanças climáticas e do surgimento de doenças causa-
das por agentes infecciosos desconhecidos ou desa$adores para a medicina, a produção 
fílmica contemporânea tem explorado o tema nas telas e posto, como consequência dessa 
fatalidade, a transformação dos seres humanos em criaturas monstruosas. Desse modo, 
em narrativas que seguem essa linha, criadas para a exibição dos mais diferentes formatos 
de telas, a humanidade é acometida por infecções desconhecidas e seus corpos sofrem 
metamorfoses, ora assemelhando-se a organismos de outros reinos biológicos, além do 
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animal, ora se deteriorando em corpos pútridos, que sugerem a ideia do terror pelo des-
conhecido e pela extinção da espécie humana.

Apesar desse sombrio panorama, a maioria dessas narrativas audiovisuais ainda car-
rega uma centelha de esperança na forma de possíveis curas, mesmo que essa crença seja 
o combustível para o desenvolvimento de novos con&itos e desa$os na diegese, sejam de 
natureza social, ética, moral ou política. Embora os seres humanos sejam reconhecidos 
como predadores do planeta, o argumento da salvação pregado nestes $lmes ainda reside 
na preservação dos princípios de humanidade, isto é, na tomada de consciência das pai-
xões e dos valores que distinguem o homem no reino animal.

Cada um desses $lmes apocalípticos carrega consigo um conceito moral que serve 
como um alerta, estimulando uma re&exão profunda sobre o comportamento humano 
e as práticas que contribuem para o esgotamento dos recursos naturais do planeta, bem 
como para o avanço tecnológico em prol do sistema capitalista.

Awake (Mark Raso, 2011) é um $lme de suspense e $cção cientí$ca que parte de uma 
premissa familiar aos apocalípticos espectadores de narrativas sobre o $m do mundo. 
No entanto, no universo caótico instaurado por um desconhecido surto, a humanidade é 
privada da capacidade de dormir.

A narrativa se desdobra em torno de três personagens: Jill (interpretada por Gina 
Rodriguez), a mãe, ex-combatente americana e segurança de um laboratório farmacêutico 
que retorna ao lar para retomar as funções da maternidade, e seus $lhos: o adolescente 
Noah (Lucius Hoyos) e a $lha mais jovem, a pequena Matilda (Ariana Greenblatt).

Em meio a um acidente de carro, o qual levará Matilda a passar por uma experiência de 
afogamento, eventos estranhos se desenrolam: o estado de vigília de Jill, as multidões deso-
rientadas que ela encontra pelas ruas, as colisões entre veículos que trazem caos ao trânsito. 
Cenário criado para apresentar na diegese a estranha epidemia que passa a aterrorizar a 
humanidade ao expor sua sentença de morte: o colapso do corpo quando privado de sono.

O argumento de um corpo ainda não preparado para uma nova era – ou “mundo 
novo”, como dito nos apelos que a personagem materna faz à $lha – conduz à necessidade 
de transformá-lo em uma máquina reprogramável: apenas Matilda consegue dormir, o 
que a torna especial.

A partir de tais premissas, as camadas narrativas de Awake são analisadas à luz da 
teoria de Jonathan Crary, mais especi$camente em 24/7: capitalismo tardio e os !ns do 
sono, trabalho em que o crítico de arte aborda a relação entre o sono e a sociedade contem-
porânea, observando como o capitalismo globalizado impôs à cultura vigente um com-
portamento de práticas ininterruptas. Para Crary (2014), a privação do sono se tornou 
uma forma de manipulação e de exploração da dinâmica cotidiana, consequentemente 
controlando as subjetividades. Nessa linha de pensamento, a leitura da narrativa fílmica 
segue aproximando ideias: a privação do sono como um subproduto do capitalismo e as 
simbioses emergentes entre o corpo humano e as máquinas, propondo uma re&exão sobre 

as transformações das relações humanas no contexto de avanços cientí$co-tecnológicos, 
que culminam em uma nova percepção sensorial moldada pelos dispositivos eletrônicos. 

Conexões e reversibilidade: confrontos e simbioses

Awake é um termo em inglês que signi$ca “acordado” ou “desperto”. A palavra deriva 
do inglês antigo awacan ou awaecan e se refere ao ato de despertar ou sair de um estado 
de sono ou inconsciência. Desse modo, Awake ultrapassa o sentido literal de acordar: é um 
despertar conceitual, a transição de um estado de letargia para um estado de consciência 
plena, a metáfora usada para transmitir a jornada da protagonista Matilda, que passa por 
uma transformação signi$cativa ao longo da trama.

Ao despertar para a consciência da epidemia, a menina descobre a verdade por trás 
de sua capacidade única de dormir em um mundo onde todos os outros estão privados 
desse sono vital, despertando para a verdadeira natureza do mundo ao seu redor.

Durante o colapso global, ela havia se afogado no lago e sua capacidade de dormir 
seria uma consequência direta da ressurreição que os paramédicos realizaram nesse mo-
mento crítico. A ideia é reforçada quando ela faz uma conexão entre sua experiência de 
pós-morte e o incidente com Noah, seu irmão, que sofrera um choque elétrico decorrente 
de seu estado de insônia e alucinação, sendo reanimado pela mãe e pela própria Matilda.

A consciência da menina fortalece a conexão entre os três personagens e evidencia 
o papel vital da mãe para a proteção e sobrevivência de seus $lhos. Dessa forma, Matilda 
e Noah são exemplos representativos de uma nova geração que surge em meio a trans-
formações sociais, tecnológicas e culturais, assumindo a responsabilidade de levar a mãe 
de volta ao lago, onde acreditam estar a solução para aquele mundo caótico. Aliás, há um 
registro do choque de gerações em Awake que se evidencia quando Matilda, de modo 
ingênuo e empático, apela à mãe para que não abandone a avó Doris (Frances Fisher), 
enquanto Jill, consciente das limitações patológicas da sogra, explica que ela não poderá 
acompanhá-las naquela jornada em busca pela cura e rumo à nova era.

Para o universo distópico do $lme, sobreviver é adaptar-se, e o custo simula o sacrifí-
cio, ato conduzido pela nova geração; os $lhos, que levam a mãe ao seu destino. A princí-
pio, a $gura de Jill, levada pelos $lhos ao lago e imergindo seu corpo nas águas claras, po-
deria se associar à $gura shakespeariana de Ofélia. A personagem icônica de Shakespeare 
é conhecida por sua representação trágica e associações com a morte e a água. Na tragédia 
shakespeariana, a jovem frágil e inocente, atormentada pelas circunstâncias, sucumbe à 
loucura e se afoga em um rio.

O afogamento é a as$xia causada pela imersão num &uido (…) a 
água é apenas um instrumento, mas na imaginação humana as es-
magadoras profundidades de água são a causa do afogamento. (…) 
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A mitologia e a literatura representam muitas vezes o afogamento 
como suicídio, resultado do desespero ou da perda de amor. Ofélia 
vem-nos à mente (MARTIN, p. 742).

Essa aproximação entre as personagens – aquela, advinda da literatura, e esta, conce-
bida pela produção audiovisual – é possível, uma vez que trata de mulheres vulneráveis às 
adversidades de suas jornadas. Ambas são colocadas em situações extremas que desa$am 
sua sanidade e sua capacidade de lidar com a realidade. Enquanto Ofélia é consumida pela 
loucura em meio às tragédias que a cercam, Jill também passa por momentos de intensa 
pressão emocional e desespero diante do colapso global retratado no $lme.

Ademais, a associação com a água é outro ponto de conexão entre essas personagens, 
podendo simbolizar a puri$cação e a renovação advindas da morte. 

Tais paralelos evocam, igualmente, a prática religiosa ancestral do sacrifício. Aliás, 
conotações místico-religiosas permeiam Awake, dada a circunstância da $gura do devoto 
pastor e seus $éis que veem em Matilda a representação do sobrenatural, a divinação que 
substitui o pensamento racional e cientí$co. A propósito, um despertar alienante, que pode 
ser pensado a partir do que é retratado por Crary (2014), quando o teórico menciona que

despertares políticos e religiosos são tratados em termos percepti-
vos como uma habilidade recém-adquirida de ver, através de um 
véu, um estado verdadeiro das coisas, de discriminar um mundo 
invertido de outro que está na ordem correta, ou de recuperar uma 
verdade perdida que se torna a negação daquela da qual desperta-
mos (CRARY, 2014, p. 33, grifo nosso).

Elementos que inserem novas camadas signi$cativas e adensam a leitura do universo 
distópico, traçado por Raso. Há incessante recorrência no $lme às $guras que relembram 
o princípio e o despertar do pensamento mítico-religioso.

Noah, nome dado ao $lho de Jill, é de origem hebraica, uma variação do nome bíblico Noé, 
personagem bíblico que construiu, a pedido de Deus, uma arca para salvar a vida de sua família 
e dos animais da Terra do Dilúvio: a condenação da humanidade pelas águas. Desse modo, o 
nome de Noah/Noé pode ser associado à ideia simbólica da renovação ou do recomeço.

Seguindo essa linha de pensamento, se a água, como na referência anterior, pode ser 
lida como $gura de punição ou castigo divino que leva ao $m das espécies, permite ainda 
ser aproximada à vida e ao renascimento, especialmente quando associada ao feminino. 
Portanto, a água estaria mais próxima de evocar o líquido amniótico que gera a vida. 
Adensa essa leitura o fato de que estas imagens, particularmente a imersão do corpo de Jill 
no lago, pode retomar a ideia do nascimento não só de uma nova era, mas da própria $gu-
ra materna, simbolizando a redenção obtida pela protagonista, avivando, dessa maneira, 
sua relação com os $lhos.

Oposição, contraste e complementaridade. Embates recorrentes em Awake, como 
aquele empreendido pela montagem nos minutos $nais do $lme, quando o observador é 
confrontado com uma imagem dupla, simétrica, formada pelo corpo inerte de Jill sobre 
a relva e o resultante re&exo de sua imagem que se forma no espelho d’água. Mergulhado 
nas águas do lago, o corpo é exibido em uma espécie de sacrifício, enquanto imagens de 
peixes e nuvens se fundem naquela imagem. O observador acompanha lenta e insistente-
mente a ilusão do duplo, que remete à reversibilidade.

De acordo com o teórico literário Gerard Genette (1996), a ideia de reversível refere-
-se à capacidade de reorganização ou retrocesso da estrutura narrativa, envolvendo a pos-
sibilidade de alterar a ordem cronológica dos eventos, criando uma narrativa não linear.

Em O universo reversível (GENETTE, 1972), céu e mar compartilham similaridades. 
Ao partir da poesia barroca europeia como objeto de suas investigações, Genette analisa 
como imagens oriundas de universos opostos, como o aéreo e o aquático, se sobrepõem 
ou justapõem, se duplicam ou se harmonizam de forma poética. Desse modo, peixes e 
pássaros geminam, paradoxalmente, outras $guras: o pássaro aquático e o peixe voador. 
Estas construções miraculosas, alimentadas pela criatividade humana, são meios de colo-
car o homem diante daquilo que lhe parece intransponível ou inacessível: “voo e natação 
propõem ao homem o mesmo ideal de propulsão fácil, de uma felicidade onírica e, de 
alguma forma, miraculosa” (GENETTE,1972, p. 10).

Há ainda, nas considerações do crítico, numa de suas notas de rodapé, que esta ver-
satilidade das $guras é primitiva e ancestral. Nessas considerações, ao retomar o pensador 
francês Bachelard, Genette recorda-se que uma confusão comum entre as crianças é justa-
mente a aproximação entre estas duas faunas – pássaro e peixe –, bem como é habitual en-
contrar a imagem de peixes em árvores nas pinturas de artistas primitivos. Para aprofundar 
a discussão, outro ponto destacado pelo crítico é uma passagem bíblica do Gênesis, a qual 
diz que em seu ato de criação do mundo Deus criou no mesmo dia os peixes e os pássaros.

As imagens que se fundem, a noção de tempo que se esvai, o deslocamento imaginá-
rio e a proximidade com a experiência sensorial da miragem aludem ainda às sensações 
promovidas pelo contemporâneo estado de conectividade. Crary (2014) analisa os efeitos 
viciantes dos aparatos tecnológicos sobre a percepção humana ao descrever um estado de 
vazio existencial que ocorre na transição súbita para a imersão tecnológica.

Há, inevitavelmente, um breve intervalo antes que o mundo se re-
componha por completo em sua familiaridade impensada e invi-
sível. É um momento de desorientação, durante o qual o ambiente 
que nos rodeia — por exemplo, uma sala e seus objetos — parece ao 
mesmo tempo vago e opressivo em sua materialidade desgastada 
pelo tempo, seu peso, sua vulnerabilidade à dilapidação, mas tam-
bém em sua resistência in&exível a desaparecer instantaneamente 
com um clique. Temos uma intuição fugaz da disparidade entre 
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nosso sentimento de conectividade eletrônica ilimitada e os limites 
duradouros do corpo e da $nitude física (CRARY, 2014, p. 98).

Para o teórico, ao passo que os dispositivos eletrônicos trazem à percepção o delei-
te do fantasmagórico “casulo de controle”, também instauram espaços de neutralidade, 
desprovidos de signi$cado e de ausência emocional que são explorados sistematicamente 
pelo observador das telas: um looping de busca insatisfatório. Nas palavras do pesquisa-
dor: “uma lenta passagem a um vazio do qual temos di$culdade de nos desligar (…) um 
traço decisivo da era do vício tecnológico: podemos voltar repetidas vezes a um vácuo 
neutro de baixa intensidade afetiva” (CRARY, 2014, p. 97).

O mundo caótico da narrativa distópica em análise é instaurado precisamente a partir 
da ruptura abrupta que ocorre entre estes dois universos – digital e analógico –, momento 
em que uma pane tecnológica generalizada interrompe o funcionamento de dispositivos 
eletrônicos, incluindo vários de sistemas de distribuição e manutenção de energia, como 
veículos elétricos e redes de comunicações, desencadeando concomitantemente a crise 
principal do enredo: o comprometimento da capacidade de dormir.

A falta de sono afeta diretamente a saúde física e mental das personagens, e enquanto 
buscam compreender a epidemia por meio de exames laboratoriais mirabolantes também 
compartilham saberes do mundo analógico: antigos comportamentos do universo o1ine, 
como a interação face a face, a busca por conhecimento em livros físicos – alternativa 
viável e necessária para a “nova era”. Não por acaso, uma das cenas de confronto entre mãe 
e $lha se passa em uma biblioteca, quando a progenitora apela incessantemente à pequena 
Matilda para que ela se apegue aos livros e que leia constantemente.

Em Awake, a biblioteca é, estrategicamente, a encruzilhada: espaço metafórico em 
que os personagens são confrontados com escolhas éticas, morais e emocionais que de-
terminarão o curso da história. Na diegese, a biblioteca abandonada sinaliza um ponto de 
tensão narrativa, porque é o local onde Jill dispara desesperadamente sua arma e quase 
fere seu $lho, Noah. Ponto de constatação de que a tomada de decisões depende da vitali-
dade do corpo e que, em estado de falência, ele precisa recalcular como agir.

Para o pensador francês Bruno Latour, a biblioteca é o “centro de cálculo”. Ao analisar 
a biblioteca e outros espaços de distribuição analógica de dados, Latour (2013) comenta 
que esse local ultrapassa as funções de acumulação e conservação, mas que curva o espaço 
e o tempo ao seu redor, servindo como um receptáculo, distribuidor e transformador de 
informações. A biblioteca seria o nó de uma vasta rede que permite a circulação de inter-
mediários, inscrições, fenômenos, local onde circulam materiais que se tornam signos e 
que fabricam tanto o corpo quanto a alma do conhecimento (LATOUR, 2013, p. 13).

É interessante pensar a biblioteca como topos: ela é um espaço de memória e não 
está isolada, mas conectada ao mundo, servindo-lhe como intermediária na circulação do 
conhecimento acumulado e organizado no decorrer do tempo.

Na área de tecnologia, mais precisamente no contexto da linguagem da informática, 
reboot é o nome dado ao ato de reiniciar um aparato eletrônico, no intuito de solucionar 
problemas ou aplicar alterações no sistema operacional. Quando executado no sistema 
operacional de um dispositivo, o procedimento reinicializa, fazendo que o aparato desli-
gue e ligue novamente, reiniciando todos os seus processos e serviços. Um reboot promove 
o desligamento completo de um dispositivo eletrônico para, em seguida, inicializar o sis-
tema operacional a partir do zero.

Embora os termos “reversível” e reboot tenham origem em contextos diferentes, am-
bos se relacionam com a noção de reinício ou retorno a um estado anterior. Ciclos que se 
propõem in$nitos e ininterruptos.

Corpos maquínicos: do simulacro à interrogação da natureza 
humana

Do mesmo modo que tantas outras coisas, a natureza 
(a arte mediante a qual Deus fez e governa o mundo) é 
imitada pela arte dos homens também nisto: que lhe é 

possível fazer um animal arti!cial (HOBBES, 1999, p. 27).

Em sua concepção política, no contexto nascente da idade moderna, ,omas Hobbes 
observa, a partir da criação da $gura simbólica e $ccional do Leviatã – monstro cruel 
e violento –, que o homem é um mecanismo controlável, pois seu estado de natureza, 
amedrontado pelo medo da morte e movido pela racionalidade, o obriga a renunciar à 
liberdade e viver em sociedade. Esse pacto social é reforçado pela $gura assustadora de 
um ser soberano que exerce e garante de forma violenta o compromisso com o acordo.

Crary (2014) explora o sono de forma paradoxal quando traz à baila o pensamento 
hobbesiano para discutir, subjetividade, controle e poder. Se o sono é uma necessidade 
biológica, a vida em sociedade instaura exigências para que dormir seja operacionaliza-
do pelo sistema vigente no corrente pacto social, o capitalismo tardio, que simultane-
amente põe em risco a segurança dos que adormecem. Um ser que nunca dorme seria 
imune à instrumentalização do sono como uma forma de controle, tornando-se uma 
força resistente e inconquistável. Essa $gura pode representar a autonomia individual, 
a liberdade e a resistência diante das pressões sociais e políticas. Mas o ininterrupto é a 
qualidade das máquinas.

Em O autômato e o robô, Jean Baudrillard (1996) destaca a diferença entre esses dois 
seres arti$ciais. O primeiro é o simulacro de primeira ordem da espécie humana, porque 
foi projetado a partir de engrenagens e mecanismos que operam um conjunto especí$co 
de movimentos, repetindo-os de forma previsível e controlada, tal qual um relógio. Sub-
misso à analogia, Baudrillard lembra que os primeiros autômatos divertiam o cortesão, 
porque este via naqueles o seu duplo, o analogon do homem, e, por isso, seu interlocutor. 
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O autômato é uma interrogação sobre a natureza: não tem outro destino além de ser in-
cessantemente comparado com o homem.

Desse modo, se o autômato é a cópia do homem, o robô é seu simulacro de segunda 
ordem, mais precisamente a máquina ou a técnica em vigência. O robô não interroga 
aparências, as similitudes com seu criador, porque não se compara mais com ele. Diz 
Baudrillard: no robô, “o ser e a aparência se fundiram numa só substância de produção e 
de trabalho (…) nada de semelhança nem dessemelhança” (BAUDRILLARD, 1996, p. 70), 
sua única verdade é a sua e$cácia mecânica.

(…) há sempre hegemonia do robô, da máquina, do trabalho mor-
to sobre o trabalho vivo, que deste procede. Essa hegemonia é ne-
cessária ao ciclo da produção e da reprodução. É com essa reversão 
que saímos da contrafação para entrar na (re)produção. Sai-se da 
lei natural e de seus jogos de formas para entrar na lei de mercado 
do valor e em seus cálculos de forças (BAUDRILLARD, 1996, p. 71).

Quando as máquinas cessam, o homem se depara com o que resta. Com a vida em 
via de extinção, o que resta às máquinas se revela.

Se a máquina resulta de um complexo processo de subjetividade, 
e se a subjetividade é fruto de um agenciamento social múltiplo, 
não há por que separar a máquina e o homem sob a base da opo-
sição natural/arti$cial. Todo corpo tem suas arti$cialidades, toda 
máquina tem suas virtualidades: são os agenciamentos sociais nos 
corpos e nas máquinas (PARENTE, 2013, p. 94).

A relação entre o corpo e a cultura adquire uma dimensão simbólica e signi$cativa, 
re&etindo os valores, as demandas e as contradições da sociedade.

A semioticista Lúcia Santaella (2003) conjectura que as emergentes simbioses entre 
o corpo humano e as máquinas são decorrentes dos avanços cientí$co-tecnológicos que 
têm estendido as capacidades e as possibilidades do corpo, inaugurando uma nova an-
tropomor$a, a qual tem nas criações artísticas contemporâneas suas formas manifestas 
de anunciação e de exploração dessa iminente transformação corporal. Em suas palavras:

(…) sob efeito de suas extensões cientí$co-tecnológicas, o corpo hu-
mano deve muito provavelmente estar passando por uma mutação, 
cujos efeitos ainda não estamos em condições de discernir. Daí os 
artistas estarem tomando a si a tarefa de anunciar essa nova antropo-
mor$a que se delineia no horizonte humano (SANTAELLA, 2003).

A discussão levantada por Santaella se adensa quando a pesquisadora vê o corpo se 
transformar em tema recorrente e constante no território da arte: um sintoma que marca a 
cultura dos últimos tempos. Diferente de como eram sinalizados esses sintomas no corpo, 
na antiga concepção do século XIX, em que o corpo exteriorizava sinais, “gradativamente 
esses sintomas foram crescendo até tomar o corpo ele mesmo como sintoma da cultura” 
(SANTAELLA, 2003).

Em suas considerações, Crary diz que um dos sintomas do mundo 24/7 é dar ênfase 
à construção de um presente que é incessantemente atualizado e efêmero, impedindo que 
o conhecimento histórico seja valorizado e preservado. Nas palavras do pensador:

A aceleração da produção de novidades incapacita a memória co-
letiva e signi$ca que a evaporação do conhecimento histórico não 
mais precisa ser imposta de cima para baixo. As condições cotidia-
nas de comunicação e acesso à informação garantem o apagamento 
sistemático do passado como parte da construção fantasmagórica 
do presente (CRARY, 2014, p. 54).

O estudioso argumenta que a aceleração da produção de novidades, fruto do siste-
ma capitalista, corrobora o apagamento sistemático do conhecimento histórico, trazendo 
consequências para a leitura de mundo e, consequentemente, alterando a capacidade de 
re&etir sobre as transformações sociais e culturais.

Crary (2014) exempli$ca suas ponderações ao lembrar que os aparelhos eletrônicos 
solicitam um tipo de manuseio e destreza, aparentemente ininterruptos, promovendo a 
dependência e a cultura de consumo acelerado. São narrativas de vida que passam a ser 
moldadas pelas mercadorias eletrônicas e serviços de mídia que atro$am a memória ao 
substituir o gozo das sensações primárias por aquelas que são construídas pela incessante 
busca por novidade, criando uma sociedade que valoriza a experiência $ltrada, gravada 
ou manipulada pela tecnologia.

Nesse momento, é interessante voltar à cena da biblioteca e analisar os argumentos de 
Jill em sua rogativa pela relevância da leitura e da busca por conhecimento naquele espaço 
que disponibiliza dados e informações.

Jonathan Crary lembra:

O sono é uma remissão, uma liberação da “permanente conti-
nuidade” de todas as tendências em que estamos imersos quando 
acordados. Parece óbvio demais a$rmar que o sono exige um des-
ligamento periódico das redes e aparelhos para que entremos em 
um estado de inatividade e inutilidade. É uma forma de tempo que 
nos leva a outro lugar que não às coisas que possuímos ou de que 
supostamente precisamos (CRARY, 2014, p. 135, grifo nosso).



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 362 363CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

Se por um lado o sono representa o afastamento daquilo que o dispositivo retém, por 
outro tal projeção alude também a potenciais lacunas ou perdas de dados armazenados 
nos dispositivos. Decerto, perder dados de um aparato eletrônico é, igualmente, um con-
tratempo contemporâneo.

A análise empreendida por Santaella e Nöth (2001) à história da visualidade e aos 
modos de produção, reprodução e conservação de imagens auxilia a compreender estes 
infortúnios que ameaçam a promessa de eternidade dos dados.

O universo lógico-matemático que está dentro dessas memórias 
[digitais] é completamento abstrato, mas o computador tem o po-
der de tornar visível, de reiniciar em qualquer ponto, reatualizar 
em qualquer momento a passagem das entidades abstratas da me-
mória para as imagens visualizáveis na tela (…) um universo que 
sofre muito pouco as restrições do tempo e do espaço (SANTA-
ELLA; NÖTH, 2001, p. 169).

Ao categorizarem as imagens a partir de três paradigmas (pré-fotográ$co, fotográ$co 
e pós-fotográ$co), os estudiosos comentam que se a imagem fotográ$ca instituiu a eterni-
dade em detrimento da unicidade (já que passou a ser reprodutível), a pós-fotográ$ca é a 
quase in$nita cena virtual salvaguardada na memória do computador.

Mas há ainda riscos, uma vez que panes comprometem o sistema de armazenamento 
de dados. Desse modo, é interessante observar o apelo de Jill a Matilda: a biblioteca é o 
centro de cálculo e ainda a $gura que alude ao backup, processo de criar cópias que o 
sistema recruta a $m de permitir a recuperação dos dados.

Considerações !nais

Awake apresenta uma leitura sobre um mundo em colapso, despertando re&exões 
sobre a condição humana e os desa$os enfrentados pela sociedade contemporânea. À luz 
da teoria de Jonathan Crary, a $cção permite discutir a relação entre o sono, o capitalismo 
globalizado e os desa$os impostos pelos dispositivos tecnológicos que transformaram as 
relações humanas, instituindo uma nova concepção de mundo.

Mark Raso insere, em uma realidade distópica, a jovem Matilda, que surge como um 
ser excepcional, destacando-se dos demais, porque os corpos à sua volta dela se diferem 
e estão, para aquele mundo novo, fadados à extinção. Essa dinâmica traz à tona a neces-
sidade premente de adaptar e reprogramar o corpo humano, aproximando-o da $gura da 
máquina, desa$ada a resistir e subsistir diante das imposições e das mudanças causadas 
por uma falha elétrica.

As escolhas estéticas empreendidas no $lme possibilitam indagar os limites e as me-
tamorfoses da percepção humana diante das experiências sensoriais desencadeadas pelos 
aparatos tecnológicos. Por meio dessa intricada rede conceitual, Awake convida o espec-
tador a adentrar um labirinto intrigante de re&exões sobre a interseção entre a condição 
humana, o con&ito geracional e as transformações vivenciadas na era da tecnologia.

O desfecho de Awake não é totalmente entregue ao observador, deixando espaço 
para múltiplos $nais. Nos últimos minutos da produção audiovisual, a câmera desloca-
-se de modo a proporcionar ao observador um momento de imersão na experiência da 
protagonista, permitindo uma conexão mais profunda com seus pensamentos e emoções 
e delineando o arco da personagem: os movimentos da câmera enquadram o corpo ainda 
inerte da protagonista, penetrando em sua íris até que o enquadramento $nal se transfor-
me em um fade out e se encerre com a sonoridade de um suspiro.

Sopro de redenção, símbolo de renovação e esperança que, na diegese, entrega à mãe 
a chance de se reconectar com seu papel materno. O respirar de um corpo fragilizado que 
conseguiu reverter os malefícios de quando fora programado para não desligar.
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REFLEXOS DISTÓPICOS 
DO PRESENTE
Um estudo sobre os personagens 
conceituais em Black Mirror
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RESUMO: Levando em conta que o entretenimento também pode ser uma estratégia de conexão entre o 
racional e o emocional ao fazer uso de efeitos estéticos de grande impacto para a sensibilidade humana, 
este trabalho busca explicitar em que medida é possível encontrar personagens conceituais distópicos no 
seriado Black Mirror. Para a discussão fazemos um paralelo entre o plano de composição da Arte e o plano 
de imanência da Filoso$a, proposto por Deleuze e Guattari, a $m de veri$car o deslizamento dos blocos 
de sensações presentes no seriado que nos afeta de diversas maneiras. A ideia de personagens conceituais 
eleva-se as singularidades e aumenta a gama da concepção $losó$ca deleuze-guattariana, ao estabelecer ver-
dadeiras zonas de vizinhança entre a arte – no caso deste estudo, o audiovisual – e a $loso$a. Desse modo, 
essa aproximação entre os dois campos nos permite pensar nas potencialidades do discurso distópico em 
nossa vida cotidiana e da nossa relação humano-máquina.
PALAVRASCHAVE: BLACK MIRROR; DISTOPIA; PERSONAGENS CONCEITUAIS; RIZOMA

Este artigo é resultado de uma dissertação de mestrado que trata da interdisci-
plinaridade no campo da arte e $loso$a, ao propor explicitar em que medida é 
possível encontrar personagens conceituais distópicos nas três primeiras tem-
poradas do seriado Black Mirror. Ao aproximarmos os estilhaços do espelho 

distópico do seriado ao conceito de rizoma – termo tomado da botânica e transmutado 
por Deleuze e Guattari como forma de conceber a realidade, o pensamento, a linguagem 
etc – compreendemos o produto como forma de agenciamento contemporâneo, crítico 
e político. Contendo caráter de vidência e resistência que faz emergir a criação de uma 
realidade impensada e impensável.

Podemos observar que é peculiar que o nome do seriado, Black Mirror (BM), tradu-
zindo livremente para o português como Espelho Negro, seja relativo às telas escurecidas 
dos aparelhos tecnológicos contemporâneos, que carregamos e para os quais olhamos 

durante todo o tempo: celulares, televisores, tablets etc. Dispositivos que quando desliga-
dos, são como um espelho onde, quem o vislumbra, vê a si mesmo, re&etidos, de modo 
quase disforme, paralisados frente às telas. Nestes mesmos aparelhos, temos a possibili-
dade de espalharmos nossa imagem e acompanharmos a do outro, num &uxo hiperesti-
mulado e que, muitas vezes, vicia e prende seu usuário, como o apresentado por Debord 
(2016, p.18), “quando o mundo real se transforma em simples imagens, as simples imagens 
tornam-se seres reais e motivações e$cientes para um comportamento hipnótico”. 

Se pegarmos por base o conceito de personagens conceituais, de Deleuze e Guattari 
(2020), podemos compreender a criação do seriado como um plano de imanência onde 
o universo distópico é o centro da argumentação. Na perspectiva deleuzo-guattariana, é 
a partir dos personagens conceituais que a $loso$a consegue exercer seu papel de criar 
conceitos e traçar planos. O conceito é compreendido como o pressuposto do plano de 
iminência e os personagens conceituais, o conceito em potência – um bloco de afetos que 
se articula dentro do plano de imanência. 

Partimos, portanto, da hipótese de que os roteiros de BM se propõem a produzir re-
&exões $losó$cas ao trazer em seus enredos temáticas sobre o impacto que as tecnologias 
de informação têm sobre os laços de sociabilidade, memória, política, entre outros. Como 
modo de recortar o pensamento e criar mundos que nos faz questionar as possibilidades 
presentes em nossa mais banal realidade. Para Deleuze e Guattari (2020), o papel do $-
lósofo é criar conceitos que apenas são universais dentro de um determinado plano de 
imanência, sendo os personagens conceituais potências que operam sobre este plano. 

De acordo com os autores, o plano de imanência é uma espécie de campo prévio para 
criação de conceitos que pode ser compreendido com um mar que rodeia uma ilha (con-
ceito) e possibilita que ela se movimente e entre em conexão com outras ilhas, isto é, com 
outros conceitos. Os personagens conceituais, então, ajudam na dissimulação do $lósofo 
para que ele concentre a explicação proposta para um determinado plano de imanência 
e faz com que os conceitos se articulem, mas é importante ressaltar que os personagens 
conceituais não são alter ego do $lósofo. Os personagens conceituais estão vivos e em 
estado de transformação. 

No decorrer do trabalho, além dos estudos de Deleuze e Guattari, acionaremos al-
guns intercessores para auxiliar na construção do pensamento acerca da re&exão proposta 
pelo seriado, autores como: Byung-Chul Han (2017), Jean Baudrillard (1991), Edgar Morin 
(1997) e Michel Foucault (1987).

1. Espelho negro como rizoma

Ao longo dos séculos, os espelhos despertaram interesse das mais diversas civili-
zações, sendo utilizados muitas vezes para $ns místicos, como adivinhar o futuro, rever 
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eventos do passado e até mesmo procurar a verdade.1 O caráter simbólico atribuído aos 
espelhos poderia variar, desde a representação do poder econômico de uma família como 
também um mau agouro caso viesse a quebrar. Em algumas culturas, por exemplo, quan-
do um morto era velado, antes de ser levado ao cemitério, todos os espelhos da casa pre-
cisavam ser cobertos com tecidos, pois acreditava-se que a alma da pessoa morta poderia 
$car retida no objeto.2 A esse caráter de certa magia atribuído aos espelhos, destaca-se um 
tipo especí$co que poderia ser usado como instrumento de contato e comunicação com 
os mortos: o espelho de obsidiana polida,3 mais conhecido como espelho negro - nome 
atribuído devido sua superfície de cor escura. 

De acordo com os estudos de Maillet (2004) – pesquisador das relações entre arte, 
ciência e magia vinculadas à história do olhar e à cultura visual – na cultura mesoame-
ricana, sobretudo no período pós-clássico tardio (c.1200-1521), os espelhos negros eram 
vistos como portais que permitiam acesso ao reino dos mortos, o mundo subterrâneo. 
O pesquisador pontua que o espelho negro também foi o que se chamou de espelho de 
Claude (Claude Glass), um pequeno espelho, de forma ligeiramente convexa, de cor escura 
que os pintores gostavam de utilizar para idealizar e estetizar a paisagem re&etida em seu 
interior,4 fazendo surgir uma imagem semelhante às obras do pintor francês Claude Lor-
rain, famoso por pintar paisagens escuras geralmente com um ponto de iluminação solar.

Percebemos, então, similaridade entre este objeto re&etor de coloração escura, com o 
seriado Black Mirror – nome que remete ao re&exo projetado em dispositivos eletrônicos/
midiáticos que quando desligados re&etem seus usuários, em uma superfície de cor preta, 
como seres alienados e $xados à imagem ali projetada. 

Baudrillard (1991) em suas teorias sobre o poder da mídia na sociedade pós-moderna 
defende que vivemos atualmente uma representação da realidade que é difundida através 
da mídia. Para ele, a sociedade pós-moderna é permeada por simulacros e simulação, 
onde o primeiro são cópias que representam elementos inexistentes ou que não possuem 
mais o seu equivalente na realidade. Já o segundo, a simulação, é a imitação de algo que 
existe no mundo físico, a cultura da atualidade, então, é fruto de uma realidade construí-
da, o que o autor conceitua como hiper-realidade.

Estes elementos que não são mais palpáveis, mas que fazem parte do nosso dia a dia, 
constroem no entendimento de Baudrillard (1991), uma realidade dentro da realidade, em 
que os valores sígnicos substituem gradativamente os valores concretos das mercadorias. 
O que signi$ca que vivemos numa era em que símbolos têm mais peso e mais força do que 

1 Fonte: ‘Magic’ mirror in Elizabethan court has mystical Aztec origin, publicado por Tom Metcalfe, no site do Natio-
nal Geographic. Disponível em: <https://www.nationalgeographic.com/history/article/magic-mirror-elizabethan-court-
-mystical-aztec-origin> Acesso: 11 de maio de 2022.
2 Prática adotada em diversas culturas e localidades do mundo (Era Vitoriana, na América do Norte e China) e que 
se mantém até hoje por algumas famílias principalmente judaicas, durante o shiva.
3 Um vidro natural, vulcânico derretido, exposto ao ar e resfriado com rapidez $cou conhecido como a pedra divina.
4 Os espelhos de Claude têm o efeito de abstrair o objeto re&etido neles, reduzindo a cena e produzindo uma qua-
lidade pitoresca com gradação sutil de tons. Para realizar a técnica, o usuário precisava virar as costas para a cena de 
interesse e observar a vista emoldurada através do espelho.

a própria realidade. Cujo simulacro e simulações do real são mais atraentes ao espectador/
consumidor do que o próprio objeto reproduzido. Felicio (2018), em sua dissertação A 
interdisciplinaridade entre a série Black Mirror e a sociedade do espetáculo, pontua essa 
$xação pela imagem como: 

Narcisos modernos, $xados na representação tal qual os homens 
alienados pelas sombras na alegoria da Caverna de Platão, temos a 
compulsão por espalhar espelhos que representem nossas imagens 
pelo mundo em aparelhos digitais ou redes sociais. Imagens coti-
dianas, produzidas por 0 e 1 tornam-se onipresentes e o espetáculo 
toma conta de nossa vida de tal forma que nada mais importa além 
do nosso rosto, nossa imagem é o que construímos para ser consu-
mido pelos outros (FELICIO, 2018, p. 157).

É diante desses dispositivos hipnóticos que ressaltam, sobretudo, um certo culto às 
imagens que os roteiros de BM encontram sua essência. Logo na abertura da série, vemos 
uma tela se estilhaçar, como o prelúdio de azar causado por um espelho que se quebra.5 

Como um rizoma6 incômodo, o espelho que se quebra, simboliza a premissa do se-
riado de apresentar um futuro distópico no qual a tecnologia se faz presente em todos 
os espaços, facilitando a vida dos personagens e em contrapartida, torna-os submissos a 
interfaces mecânicas e autômatas, que parecem comandar os comportamentos e interferir 
de forma negativa suas relações sociais.

Na área da biologia, rizoma é uma estrutura de algumas plantas, onde seus brotos 
podem se rami$car em qualquer ponto, podendo operar como raiz, talo ou ramo, in-
dependentemente de sua localização. Deleuze e Guattari (1997) utilizam o termo para 
descrever uma forma de encarar o conhecimento, as relações entre as pessoas, ideias e 
espaços, a partir de uma perspectiva de &uxos e multiplicidades que ocorre de maneira 
descentralizada.

Desse modo, os autores apresentam este conceito a partir de uma noção que não 
parte de uma única base, mas de distintas conexões e pontos que se rami$cam entre si, 
gerando tantas outras formas possíveis. Logo, o rizoma é algo que:

conecta um ponto qualquer e cada um de seus traços não remete 
necessariamente a traços da mesma natureza; ele põe em jogo regi-
mes de signos muito diferentes, inclusive estados de não signos. Ele 

5 Superstição popular que tem origem na Grécia Antiga com o método de adivinhação chamado catoptromancia. 
Que utilizava um recipiente de louça com água onde a imagem da pessoa era re&etida na superfície, e lida por um viden-
te. Se um desses recipientes caísse e quebrasse no momento da leitura era indício de morte ou catástrofe. Fonte: Revista 
Superinteressante. Disponível em: <https://super.abril.com.br/historia/como-surgiu- a-supersticao-de-que-quebrar-
-espelho-dá-sete-anos-de-azar/>. Acesso: 7 de janeiro de 2023.
6 Termo originado da botânica utilizado por Deleuze e Guattari na obra Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, 1997.
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não é o Uno que devêm dois, nem mesmo que deveria diretamente 
três, quatro ou cinco etc. Ele não é um múltiplo que deriva do Uno, 
nem ao qual o Uno se acrescentaria (n+1). Ele não é feito de uni-
dades, mas de dimensões, ou antes de direções movediças. Ele não 
tem começo nem $m, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e 
transborda. Ele constitui multiplicidades lineares a n dimensões, 
sem sujeito nem objeto […] (DELEUZE; GUATTARI, p.43). 

Trata-se, então, de um modelo que não possui centralidade, que se rami$ca e disper-
sa para vários lados. Entre as características do rizoma estão sua possibilidade de conexão 
de um ponto a outro ponto qualquer, havendo possibilidade de se romper em qualquer 
lugar e estabelecer novas conexões. Deleuze e Guattari (2007, p.32) ao abordarem o desejo, 
pontuam ainda que o mesmo, nasce de rizomas, para eles: “[…] Toda vez que o desejo se-
gue uma árvore acontecem as quedas internas que o fazem declinar e o conduzem à morte; 
mas o rizoma opera sobre o desejo por impulsões exteriores e produtivas”. 

Para os autores, o desejo é produtor de realidades uma vez que, para eles, o desejo é 
a força que impulsiona a máquina subjetiva, impulsionando o ser humano a produzir e 
a imergir num devir criador que impulsiona as subjetividades em múltiplas direções. A 
realidade é, então, composta por singularidades sustentadas pelo desejo.

Ao compreendermos o espelho como um rizoma, estabelecemos conexões entre a 
imagem que re&ete e a que é re&etida. O espelho só existe e tem utilidade, quando visto 
por alguém, isto é, no momento que re&ete algo. O espelho é como o rizoma de Deleuze e 
Guattari, faz nascer desejos, com diversas rami$cações, entre o que somos no instante e o 
que queremos ser ou parecer no momento seguinte.

Há no imaginário uma projeção quase mágica a respeito do espelho que pode ser re-
lacionada com a ideia de desejo - a exemplo do espelho de obsidiana polida, utilizado pelo 
desejo de comunicação com os mortos e ou de adivinhação. Por ser um objeto re&etor 
daquilo que o outro vê, ele também está intrinsecamente ligado a aquilo que almejamos 
ser ou parecer. É a partir da nossa imagem re&etida no espelho que alteramos, disfarçamos 
ou evidenciamos características que julgamos necessárias para nosso convívio social. 

2. Blocos de sensações em Black Mirror

Aumont (2002, p. 125), destaca que o cinema/audiovisual é o gênero artístico no qual 
o espectador mais investe, de forma psicológica, na imagem, o que pode contribuir para 
aumentar o efeito da realidade.7 O autor, ao abordar o público do cinema, defende que o 
espectador seria também um sujeito desejante, para quem a imagem funcionaria como 

7 O autor aborda o cinema, mas podemos ampliar este entendimento a qualquer produção audiovisual.

fonte de afetos, emoções e pulsão. O afeto está relacionado à manifestação de um senti-
mento – como repulsa, amor etc. – relativo à imagem vista, antes que o sujeito chegue a 
uma re&exão. As emoções têm um caráter primário, comovendo o espectador – como no 
ato de assistir a um $lme – levando-o a se relacionar com as situações vivenciadas pelos 
personagens dentro da narrativa, comportamento geralmente estudado na esfera estética. 
Já a pulsão é a necessidade de ver que encontrou no cinema seu melhor exemplo, pois 
este conjuga a imagem visual e a narração e “articula mais manifestamente o desejo e as 
pulsões”. 

Martin (2005, p.35), ao falar da imagem cinematográ$ca, entende que ela reproduz 
aspectos da realidade, que eventualmente, afeta nossos sentimentos e, por $m, toma uma 
signi$cação ideológica e moral, ou seja, as imagens nos conduzem a um sentimento e 
deste a uma ideia. Podemos pensar o afeto também pelo viés da catarse (katharsis), termo 
cunhado por Aristóteles (2017) ao falar das tragédias gregas – que também são utilizadas 
até hoje como manual para uma escrita literária ou cinematográ$ca. Para ele, a catarse é 
uma forma de alívio das emoções ou certo sentimento terapêutico, que surge a partir de 
uma experiência psicológica gerada na plateia.

 A catarse tem relação com puri$cação estética, causada pela tragédia sendo o me-
canismo da puri$cação da alma do público e de suas agonias, terror, medo e piedade etc. 
Puri$cação que para Eco (1992), não está presente no texto ou na representação, mas em 
sua recepção, naquele espectador que ao experienciar as emoções presentes na obra, é 
capaz de se libertar de suas próprias emoções. 

Para Eco, o espectador sentiria todas aquelas emoções que foram representadas 
diante dele e ao senti-las, seria capaz de se libertar dessas emoções, e assim, puri$car-se, 
mesmo que não tivesse realmente vivido aquela experiência encenada. Cabrera (2006, p. 
16), ao pensar a ligação entre cinema e $loso$a, defende que algumas questões, ou quem 
sabe todas, acerca da realidade precisam ser apresentadas de modo sensível, por meio de 
uma compreensão lógica e afetiva (logopática) que deve “produzir algum tipo de impacto 
em quem estabelece um contato com ela”, produzindo um sentido cognitivo. Resultando 
numa maior apreensão sobre aquilo que está sendo discutido. 

Nos estudos de Deleuze e Guattari (2020) sobre a imagem pensamento surge a ideia 
de caos como uma tela em branco que constitui um pré-pensamento, como um universo 
inteiro que se apresenta de uma vez só. Onde, o que caracteriza o caos é a impossibilidade 
de relacionar determinações, uma vez que quando uma surge a outra já se foi. Pacheco 
(2013), explica que é função do pensamento enfrentar o caos a $m de produzir sentido 
para o mundo, tarefa que pode ser realizada de três modos:

Pode-se pensar por conceitos ($loso$a), por funções (ciência) e 
por sensações (arte) e nenhum desses pensamentos é superior aos 
outros. […] Os planos especí$cos de cada forma de pensamento 
mantêm entre si uma zona de vizinhança em que instâncias de uns 
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podem povoar planos de outros sem, no entanto, formarem uma 
síntese ou uma identi$cação. Essa zona de vizinhança acontece 
principalmente pelo status criativo e construtivo do pensamento 
(PACHECO, 2013, p.56).

Deleuze e Guattari (2020, p. 81), defendem a possibilidade haver de interseções entre 
a $loso$a e a arte de modo que “[…] o plano de composição da arte e o plano de ima-
nência da $loso$a podem deslizar um no outro, a tal ponto que certas extensões de um 
sejam ocupadas por entidades do outro”. Os autores trazem como exemplo o Dionísio de 
Nietzsche que, nas mãos do $lósofo, passa a ser mais que uma $gura estética do mito ao 
adquirir potências conceituais. O mesmo pode ocorrer nas mãos de um artista, ao inserir 
blocos de sensações em um personagem conceitual. Tal junção que de acordo com os 
autores permite que “o conceito como tal pode ser considerado conceito de afecto, tanto 
quanto o afecto, afecto de conceito” (DELEUZE; GUATTARI, 2020. p 89). Ocorrendo da 
seguinte maneira:

[…] cada disciplina permanece sobre seu próprio plano e utiliza 
seus elementos próprios. Mas um segundo tipo de interferência é 
intrínseco, quando conceitos e personagens conceituais parecem 
sair do plano de imanência que lhes corresponderia, para escorre-
gar sobre um outro plano, entre as funções e os observadores par-
ciais, entre as sensações e as $guras estéticas; e o mesmo vale para 
outros casos (DELEUZE; GUATTARI, 2020, p. 256).

Compreendemos que as $guras estéticas (plano de composição) são uma estrutura 
que se manifesta através de um conjunto de elementos formais e sensoriais, como cores, 
formas, texturas, sons e movimentos. Sendo ela, responsável por criar uma atmosfera ou 
ambiente que in&uencia a forma como os elementos apresentados e as ideias são per-
cebidos pelo público. Ao relacionar as $guras estéticas com os personagens conceituais, 
Deleuze e Guattari (2020) argumentam que os personagens conceituais podem ser criados 
a partir de $guras estéticas que os revelam como símbolos ou representações de conceitos. 
Esses personagens se tornam mais do que meros indivíduos em uma narrativa, mas sim 
representações de forças e dinâmicas que atuam em um nível mais amplo.

A interseção entre as duas áreas é o que buscamos dentro deste artigo. Propomos 
esse entendimento a partir da perspectiva deleuze-guattariana de atravessamentos entre 
os campos da $loso$a, arte e ciência. Mas não buscamos aqui defender o seriado como 
uma obra de arte, mas apresentá-lo como uma função fabuladora que impulsiona a cria-
ção de mundos possíveis. Deleuze e Guattari (2020) apontam que para criar uma obra 
de arte não basta a memória daquilo que foi vivido, mas sim, pôr para agir a fabulação. 
Nessa perspectiva, nada é, tudo se torna. Tudo é devir. E ocorre a partir de subjetividades 

que nos atravessam e atravessam o outro, fazendo com que aquela obra caminhe com os 
próprios pés. 

A função fabuladora criadora nada tem a ver com uma lembrança 
mesmo ampli$cada, nem com um fantasma. Com efeito, o artista, 
entre eles o romancista, excede os estados perceptivos e as passa-
gens afetivas do vivido. É um vidente, alguém que se torna. Como 
contaria ele o que lhe aconteceu, ou o que imagina, já que é uma 
sombra? Ele viu na vida algo muito grande, demasiado intolerável 
também, e a luta da vida com o que a ameaça, de modo que o pe-
daço da natureza que ele percebe, ou os bairros da cidade, e seus 
personagens, acedem a uma visão que compõe, através deles, per-
ceptos dessa vida, deste momento, fazendo estourar as percepções 
vividas numa espécie de cubismo, de simultantismo, de luz crua 
ou de crepúsculo, de púrpura ou de azul, que não têm mais outro 
objeto nem sujeito senão eles mesmos (DELEUZE; GUATTARI, 
2020, p. 202).

Maria da Conceição Soares (2013), em seu artigo Pesquisas com os Cotidianos: devir-
-!loso!a e devir-arte na ciência,8 ao pensar as pesquisas cientí$cas nos/dos/ com os coti-
dianos considera as imagens, $gurativas ou não, como personagens conceituais, uma vez 
que as compreende como indispensáveis para o desenvolvimento do nosso pensamento. 
Contudo, Soares (2013, p.741) ressalta que “mesmo sabendo que para Deleuze e Guattari 
as imagens técnicas, ao contrário das artísticas ($guras estéticas), operam como um decal-
que” - ao, de acordo com os autores, organizar, neutralizar e estabilizar as multiplicidades 
- as imagens constituem potências de pensamentos.

Em nossas pesquisas, as imagens operam como possibilidades, 
impulsos, violências para a fabulação, para a produção de novos 
enunciados e novos desejos. […] É nesse sentido que pouco impor-
ta se elas se propõem a ser $gurativas ou não, pois entendemos que 
imagens potencializam pensamentos para além dos que elas pre-
tendem dar a ver. Elas emanam perceptos e afectos, devires, como 
acontece com o punctum de Barthes (2006), um elemento, um pe-
queno acaso, que salta da cena e transpassa nosso corpo como uma 
&echa provocando uma ferida (SOARES, 2013, p. 741 - 742).

8 Disponível em: <https://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/issue/view/2030>. Acesso: 22 de fevereiro de 
2023.
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É o que percebemos ao analisar as três temporadas de BM, uma ferida que nos atra-
vessa e nos leva a questionar o mundo e nossos comportamentos dentro dele. “Trata-se, 
então, não de criar obras de arte, mas de fazer da ciência uma obra de arte, um discurso 
potencializado por uma função fabuladora que ultrapasse, embora reconheça, o que exis-
te” (SOARES, 2013, p.740). O seriado propõe apresentar aquilo que podemos nos tornar 
ou aquilo que já temos/somos no agora, uma espécie de distopia do real. 

Sabendo com as $guras estéticas operam dentro de um plano de composição e os 
personagens conceituais, dentro de um plano de imanência. Tencionamos os dois planos 
a $m de perceber em que medida é possível que um permeie outro. Para tanto, utilizamos 
metodologia exploratória de cunho teórico e descritivo, no intuito de perceber, a partir da 
estrutura estilística e da narrativa audiovisual seriada, em que medida é possível identi$-
car personagens conceituais, nas três primeiras temporadas de BM.9

3. Distopia como personagens conceituais

Segundo os criadores de BM, a proposta do seriado é retratar em um futuro, o marco 
histórico em que nos encontramos na atualidade, em que as tecnologias de informação e 
comunicação deixaram de ser algo secundário no nosso cotidiano e passaram a fazer parte 
da nossa vida e inclusive con$gurar ou recon$gurar muitas das nossas relações. Os arte-
fatos tecnológicos produzidos pela indústria passam rapidamente para o centro da vida 
prática, moldando nossas relações e levando-nos a ter di$culdade de nos compreender 
como sociedade e como indivíduos sem a sua presença. Como a$rma Hugh Lacey (1998, 
p. 103), a “tecnologia se move das margens para o centro da vida”. Tal característica insere 
o universo de BM como uma narrativa distópica.

A palavra distopia está ligada a Utopia que surge originalmente em 1516 com Sir 
,omas More em seu livro, homônimo, sobre uma sociedade idealmente organizada. A 
obra foi escrita e publicada em uma época em que os europeus estavam no processo de 
descobrimento de novos continentes e apresentavam fascínio com essas terras, prevendo 
um futuro melhor. O livro conta a história de um viajante que visita a ilha de Utopia. 
Local onde não existe propriedade privada, luxos excessivos ou diferenças sociais, sendo 
um lugar que proporciona bem-estar entre todos os seres humanos. A ideia de More, ao 
desenvolver uma sociedade igualitária, tem como base a linha de pensamento do $lósofo 
Platão, República (2001), ao re&etir sobre uma cidade cuja fundação se dá sobre os valores 
da justiça e do bem.

9 O recorte de temporadas foi de$nido porque observamos uma ruptura entre os episódios da primeira leva (1a e 2a 
temporadas) para os originais Net%ix# (3a temporada em diante). Isso porque as primeiras temporadas possuem uma 
estrutura narrativa tipicamente britânica enquanto os da Net%ix tem um caráter mais holliwoodiano/americano, visando 
alcançar maior número de pessoas.

Já a palavra distopia vai na contramão, representando um lugar ruim projetado no 
futuro. Jacoby (2007) destaca que os autores de distopias apontam no futuro as evoluções 
opressivas das tendências do presente, através de traços caricaturais, sublinhando exage-
radamente seus contornos especí$cos, tais quais os mecanismos, dinâmicas e situações, a 
efetivação distópica do futuro, na qual as criações supostamente emancipatórias conver-
tem-se em instrumentos de dominação. 

Podemos perceber que as obras de $cção cientí$ca no geral, sobretudo as distopias, 
se correlacionam às angústias do contexto em que são produzidas. Morin (1997, p.240), 
por exemplo, compreende o cinema de modo geral, como um espelho antropológico que 
re&ete tanto as realidades práticas quanto as imaginárias do homem. Para o autor, a es-
trutura molecular dos $lmes no conduz “aos complexos sociais contemporâneos e aos 
seus componentes, aos progressos da razão no mundo, à civilização da alma, às magias do 
século vinte, heranças das magias primitivas e $xação fetichista da nossa vida individual 
e coletiva”.

A cada episódio de BM nos deparamos com um aspecto negativo e angustiador da 
vida contemporânea em sociedade, levando em consideração os escritos de Han (2017) 
que compara o modelo do mundo atual com a lógica imunológica (biológica), onde a ne-
gatividade produz anticorpos para expelirmos o corpo estranho. Essa reação imunológica 
ocorre da seguinte forma: se um corpo igual ao que o nosso sistema imunológico esteja 
acostumado, não haverá a produção de anticorpos, porém se for um corpo completamen-
te adverso, a defesa imunológica buscará combater até expulsá-lo.

Para Han (2017) é isso que acontece em nossa sociedade com relação a pensamentos 
e opiniões. Se uma pessoa tem a mesma forma de pensar que a sua, isso não vai gerar 
estranhamento, mas sim empatia. Porém, se for o contrário, gera uma reação con&itante 
que tende ao isolamento. O seriado retrata sempre esses corpos estranhos que buscam 
se encaixar naquele sistema imunológico, mas pouco a pouco são rejeitados. “O mundo 
organizado imunologicamente possui uma topologia especí$ca. É marcado por barreiras, 
passagens e soleiras, por cercas, trincheiras e muros. Essas impedem o processo de troca e 
intercâmbio” (CHUL HAN, 2017, p.15).

O autor defende que vivemos em um estado de positividade exagerada que desenca-
deiam sofrimentos psíquicos como: hiperatividade, transtorno de personalidade limítrofe 
e síndrome de burnout. Nesta lógica que vivenciamos, o outro/estranho não estaria mais 
como algo a ser evitado. Essa positividade que Han (2017, p.20) defende não possui nega-
tividade presente pela alteridade, mas sim, incitações exaustivas tais como você pode, você 
merece mesmo ou seja empresário de si que causam uma violência neuronal. Nas palavras 
do autor: “a violência neuronal não parte mais de uma negatividade estranha ao sistema, é 
antes uma violência sistêmica, isto é, uma violência imanente ao sistema”.

BM parece propor uma re&exão quanto a esse desconforto psicológico que busca 
certa homogeneidade no modo de agir e pensar. Em alguns episódios somos apresentados 
a certos dispositivos que são capazes de alterar o espaço físico, a exemplo, de um sistema 
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que permite excluir ou bloquear uma pessoa do seu convívio físico tal como podemos fa-
zer nas redes sociais – ambiente que devido os algoritmos10 nos permite perceber de forma 
mais clara como $ltramos aquilo que nos gera negatividade. Normalmente nos conecta-
mos ao que se iguala ao nosso pensamento ou opinião, tendo como aliado o algoritmo que 
cada vez mais bombardeia os sujeitos com aquilo que está alinhado ao seu pensamento ou 
modo de vida. 

Ao compreendermos a distopia do seriado como um personagem conceitual, evi-
denciamos que os episódios representam um mundo de desordem em que a tecnologia se 
torna uma força opressiva, que restringe a liberdade e a privacidade dos indivíduos. Sobre 
os personagens conceituais Deleuze e Guattari (2020) destacam que:

Os personagens conceituais têm este papel, manifestar os territó-
rios, desterritorializações e reterritorializações absolutas do pen-
samento. Os personagens conceituais são pensadores, unicamente 
pensadores, e seus traços personalísticos se juntam estreitamente 
aos traços diagramáticos do pensamento e intensivos do conceito. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2020, p. 84).

Episódios como Nosedive (terceira temporada) e $e Entire History of You (primeira 
temporada), são exemplos de como a tecnologia pode ser usada para controlar e julgar 
as pessoas, levando à fragmentação social e à perda de valores humanos fundamentais. 
Além disso, a distopia em BM também apresenta personagens que são forçados a viver em 
mundos opressivos e desumanos. Por exemplo, em episódios como White Bear (segunda 
temporada) e Fi"een Million Merits (primeira temporada), os personagens são submeti-
dos a um ambiente de constante vigilância e controle, o que leva a um estado de alienação 
e desesperança. A distopia, portanto, seria um personagem conceitual que a partir das 
imagens distópicas e o sentir diegético representa a falta de sentido e a perda de valores 
humanos em um mundo opressivo e controlado pela tecnologia. 

Para nós as imagens remetem a narrativas e vice-versa, a função 
fabuladora desencadeada com as imagens, implica, como sugerem 
Gonçalves e Head (2009), o devir-imagético dos próprios pesqui-
sadores e dos demais praticantes. Assim, o devir-imagético ao qual 
nos referimos não é o devir da imagem (em si), mas o devir de 
todos nós, engendrado quando nos pomos a imaginar, a $ccionar 
sobre os outros, sobre o vivido e sobre nós mesmos, nos reinven-
tando e reinventando o mundo (SOARES, 2013, p.742).

10 Conjunto de dados estabelecidos por cada rede social, sendo eles os responsáveis por determinar quais conteúdos 
e/ou páginas aparecem primeiro para o público na linha do tempo de suas respectivas contas.

Veri$camos que nos treze episódios é o desejo dos protagonistas/anti-herói que fun-
ciona como força que altera aquela sociedade. O desejo de apontar o modo alienado da 
sociedade, o desejo de ajudar a pessoa que gosta a realizar um sonho e depois querer 
resgatá-la, o desejo de descobrir se houve traição, de ter de volta a pessoa que morreu e 
depois de querer livrar-se dela, o desejo de punir em igual medida um crime hediondo, de 
manipulação das massas a partir da identi$cação com discursos de ódio, desejo de orga-
nização/ automaticidade de funções e aprisionamento/ exclusão de criminosos, desejo de 
aceitação e sucesso, desejo de desenvolvimento a todo custo de tecnologias mais e$cazes, 
desejo de proteger-se de uma exposição no ambiente virtual, desejo de vida eterna, de 
libertar-se dos domínios da alienação e o desejo pelo controle social. Todos estão presen-
tes em pelo menos um de cada episódio. 

Visualizamos sempre a vontade do protagonista em romper com aquilo, mas em 
quase todos os vemos serem absorvidos por aquela estrutura. Veri$camos que nos treze 
episódios de BM os protagonistas passam por um processo de tomada de consciência que, 
mesmo que de modo involuntário, os conduzem, na maioria das vezes, a um $nal infeliz.

Podemos pensar também a distopia como um devir-imagético, o que signi$ca que 
a distopia é uma imagem que está em constante transformação e evolução, re&etindo as 
mudanças no mundo e em nossas percepções. Ao explorar a distopia como um devir-ima-
gético, é possível identi$car como essa imagem se transforma ao longo de BM, assumindo 
diversas formas, desde mundos visivelmente em destruição/pós-apocalípticos; sociedades 
opressivas controladas por governos totalitários ou até mesmo um aprisionamento reali-
zado por si próprio, diante da ubiquidade midiática.11 

Em BM vemos a ubiquidade midiática sendo materializada pela onipresença des-
sas telas no cotidiano, sejam elas móveis (tablets, smartphones, iPods touch etc.) quanto 
$xas, como: monitores, vídeos de câmeras de segurança, outdoors em telões, televisores 
etc. Trazendo para a sociedade em que vivemos, segundo Treske (2013), esses elementos 
interagem entre si e entre os indivíduos, formando um ecossistema maquínico-orgânico: 

[…] sit in front of one screen, there is a virtual multiplicity of screens 
surrounding us, and therefore multiple videos around these screens, 
forming a world viewed under the speci!c conditions of that very in-
stance. $ese screens construct a complex system. $is system could 
be called an ‘ecosystem’, or an ‘arti!cial sphere of existence’; it is eco-
logical because objects or ‘beings’ interact with each other. Such a 
system is built out of complex relationships and conditions, similar to 
other human-built communities, habitats or even biological systems. 

11 Poder computacional presente em ambientes físicos a partir de objetos diversos do dia a dia. Em vez de um com-
putador estático, por exemplo, cada vez mais espaços, objetos e até elementos do vestuário passam a ter mecanismos de 
computação móvel a eles incorporados.
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$ese complex relations rely on having a shared space (TRESKE, 
2013, p. 30).12

Tais dispositivos onipresentes em nosso cotidiano passam a ser também formas de 
vigilância e controle. Segundo Foucault (1987), a sociedade disciplinar é marcada pela su-
bordinação a práticas ideológicas e discursos ditados por um certo número de instituições 
(igrejas, escolas, fábricas etc.) que trata de normatizar os sujeitos e aplicar mecanismos de 
vigilância semelhantes a uma estrutura panóptica.13 Que para Foucault (1987, p. 173) faz 
com que “o exercício do poder seja mais rápido, mais leve, mais e$caz, um desenho das 
coerções sutis para a sociedade que está por vir”. Deleuze retoma tal conceito e o apresenta 
da seguinte maneira:

Félix Guattari imaginou uma cidade onde cada um pudesse deixar 
seu apartamento, sua rua, seu bairro, graças a um cartão eletrônico 
(individual) que abriria as barreiras; mas o cartão poderia também 
ser recusado em tal dia, ou entre tal e tal hora; o que conta não é a 
barreira, mas o computador que detecta a posição de cada um, lí-
cita ou ilícita, e opera uma modulação universal (DELEUZE, 1992, 
p. 265).

Como se inspirado nesta inquietação de Deleuze, ao recorrer a Guattari, BM nos 
apresenta a cada episódio esta modulação universal que ao passo que abre portas, tam-
bém as fecha por in$nitas possibilidades que tem como cerne reprimir qualquer ato que 
possa ser compreendido como rebeldia. Cada episódio/mundo é composto por uma mul-
tiplicidade de imagens, símbolos e metáforas, que se combinam em constante mudan-
ça, re&etindo a evolução da tecnologia e suas implicações para a sociedade. Conforme a 
tecnologia avança e se torna mais presente em nossas vidas, nossa percepção da distopia 
também muda. BM tenta ao seu modo demonstrar como a sociedade contemporânea está 
presa em uma espécie de labirinto de espelhos que causa angústia por seu re&exo disforme 
do futuro que é agora.

12 Mesmo quando estamos $sicamente sentados em frente de uma única tela, existe uma multiplicidade virtual de te-
las nos cercando, e, portanto, muitos vídeos em redor dessas telas, formando um mundo visto sob as condições especí$-
cas dessa instância. Essas telas constituem um sistema complexo. Esse sistema pode ser denominado um ‘ecossistema’, ou 
uma ‘esfera arti$cial de existência’; é ecológico porque objetos ou ‘seres’ interagem uns com os outros. Um sistema como 
esses é construído por relações complexas e situações similares a outras comunidades construídas pelo homem, habitats 
ou até mesmo sistemas biológicos. Essas relações complexas apoiam-se em um espaço compartilhado (TRESKE, 2013, p. 
30). (Tradução livre)
13 Estrutura prisional em que todos poderiam ser vistos por um guardião sem que nenhum deles visse o prisioneiro 
do lado ou os guardas.

Considerações !nais

Ao deslizarmos a fronteira do plano de composição de Black Mirror como um plano 
de imanência $losó$co, veri$camos os blocos de sensações que se expressam como afecto 
de conceito ou conceito de afecto. Temáticas como as implicações das práticas de apro-
vação e exclusão em uma cultura de likes, linchamentos virtuais, emergência de políticos 
explicitamente caricatos, a di$culdade de lidar com frustrações, perdas e morte, promessa 
de paraísos virtuais e de novos corpos sintéticos e imortais, temáticas/questões presentes 
em nossa atualidade que nos força a pensar. Isto é, pensar a partir de; não sobre. 

Apesar de toda a violência, do condicionamento estatal, da remoção de aspectos que 
julgamos humanos ou mesmo de uma barbárie generalizada, as distopias nos mostram a 
eclosão de novas formas de vida, seus sucessos e seus fracassos. Percebemos sempre uma 
tomada de consciência, algo sempre escapa, algo sempre permanece irredutível à captura 
do Estado. Sempre uma nova formação possível. 

É o incômodo com o mundo atual que possibilita a criação do universo de BM, em 
que a ampliação dos problemas objetiva alguma transformação no hoje. Recortar o caos e 
mostrá-lo no real. É o desejo como potência que leva a este $m. Veri$camos com Deleuze 
e Guattari que todo desejo é revolucionário, porque investe no real, o rearranja, o deses-
trutura. A relação entre $guras estéticas e personagens conceituais é, portanto, essencial 
para a criação de narrativas que possuem um signi$cado mais profundo e abrangente. Por 
meio das $guras estéticas, os personagens se tornam representações de conceitos e ideias 
mais amplas, permitindo que a obra revele aspectos ocultos da realidade. 

Ao apresentarmos a distopia como um personagem conceitual, remetemos a impor-
tância de manter uma perspectiva crítica em relação à tecnologia e suas implicações para 
a sociedade, uma vez que os treze episódios de modo geral levantam questões sobre priva-
cidade, liberdade e identidade. O que nos encoraja a pensar sobre como podemos equili-
brar o uso da tecnologia com a preservação dos valores humanos fundamentais. Podemos 
pensar BM como algo que possibilita pensar o que existe ao nosso redor, potencialização 
do olhar a partir dos olhos do outro que revelam um mundo inteiro a ser descoberto, 
promovendo uma criação, imaginação, reinvenção de muitos possíveis imaginários e inú-
meros devires. 
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Pegada
Morro do Castelo Vale do Pati, Chapada Diamantina. 2022. O morro de rochas porosas absorve a 
umidade que se derrama sempre no mesmo lugar, formando cavidades nas rochas abaixo.
Fotogra! a de Pedro Salles
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OS USOS SOCIAIS DAS MÍDIAS
Juventude e consumo midiático
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RESUMO: A presença ubíqua das mídias é um dos traços característicos da sociedade contemporânea. 
Das gerações usuárias de mídias, a que nasce a partir do início do século XXI é a apontada como mais 
sintonizada com as ecologias midiáticas atuais. As mídias são associadas aos modos de vida social atuais e 
ao das sociedades futuras, caracterizadas geralmente como urbanas e cosmopolitas. A sociedade brasileira é 
composta, em grande parte, de cidades de médio e pequeno porte, as chamadas cidades do interior. Neste es-
tudo se exploram os usos sociais das mídias analisando as modalidades de consumo midiático de jovens em 
cidades de médio e pequeno porte, com a $nalidade de conhecer mais sobre suas formas de consumo e seus 
modos de uso das mídias. A pesquisa contemplou estudantes, considerando as diferenças socioeconômicas 
entre os grupos de respondentes. Foram aplicados quatro mil, novecentos e quarenta e cinco questionários 
com jovens moradores de duas cidades, e os resultados indicam que prevalece o uso de mídias integradas, 
multiúso, com destaque para o aparelho celular. Quanto aos modos de uso, identi$cou-se a interação social 
nos ambientes midiáticos com o consumo de mídias massivas em telas pequenas e o uso dos aparelhos 
associado às práticas de comunicação interpessoal.
PALAVRASCHAVE: MÍDIAS; USOS SOCIAIS; JOVENS; CELULAR

1. Introdução

A presença transversal das mídias na vida social é um dos traços distintivos da so-
ciedade contemporânea. Na metade do século passado já se falava sobre a ubiquidade 
social dos meios de comunicação (ADORNO, 1973), pois, comparativamente com o que 
se tinha visto até então, eles jamais tinham estado tão presentes na sociedade como na-
quele momento. Até a década de 1980, no entanto, havia lugares sociais marcados pela 
presença dos meios onde as mídias se concentravam, e muitos outros nos quais elas tam-
bém “chegavam”, mas eram escassas e estavam geralmente associadas aos estratos sociais 

economicamente privilegiados. Até então, no país, os aparelhos de mídia eram caros para 
os padrões de renda média da população, e os serviços eram incipientes ou não eram ofe-
recidos em alguns setores ou regiões: o sinal não “chegava”, os periódicos eram entregues 
dias depois de publicados e em muitas localidades não havia salas de cinema, por exem-
plo. Na sociedade atual, que é caracterizada como a “da informação”, nas pequenas e nas 
grandes cidades, e em todos os estratos sociais, os ambientes de vida estão encharcados de 
mídias (GITLIN, 2003).

A disponibilidade social das mídias, enquanto tecnologias de informação e comu-
nicação (TIC), assim como a universalização da formação escolar como preparação para 
o mundo do trabalho, a urbanização e o acesso aos serviços essenciais e de infraestrutu-
ra das cidades, ligados à fase de desenvolvimento industrial, são alguns dos principais 
indicadores de qualidade de vida e de modernização social nas sociedades capitalistas 
(FEATHERSTONE, 2000). Em países como o Brasil, o descompasso entre o espalha-
mento das mídias pelos setores e lugares sociais tem gerado certo desconcerto quando 
comparado a alguns dos serviços considerados essenciais, pois para grandes contingentes 
da população elas chegam antes aos domicílios do que o acesso à escola, à água potável 
ou ao tratamento de esgoto. No país, 69,5 dos domicílios contavam com tratamento de 
esgoto em 2022 (IBGE – PNAD Contínua 2022), ao passo que os domicílios com aparelho 
de televisão eram 96,4 em 2018, e a internet chegava a 90,0 dos domicílios em 2021 
(PNAD TIC 2021).

Com relação à cobertura de mídias associada aos parâmetros de modernização, 
Martín Barbero se refere à justaposição de temporalidades sociais (a los destiempos) nas 
sociedades latino-americanas, cujas populações convivem com con$gurações sociais em 
patamares diversos de desenvolvimento, combinando tecnologias de ponta e extremo 
bem-estar social com conformações de outros tipos e regidas por outras lógicas, asso-
ciadas a modos de produção anteriores ao capitalismo industrial. O autor ressalta que, 
paradoxalmente, estas sociedades não passaram pelo livro e pelas letras para se moder-
nizar, e que nelas “las mayorías se apropian de la modernidad sin dejar su cultura oral, 
transformándola en una oralidad secundaria, esto es gramaticalizada por los dispositivos y 
la sintaxis de la radio, el cine y la televisión”1 (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 208).

Na passagem do século XX para o XXI, observa-se a intensi$cação do espalhamento 
de mídias decorrente, por um lado, da convergência midiática e, por outro, do capitalismo 
transnacional, com seus intensos &uxos de distribuição de produtos e bens simbólicos. 
Fazendo um paralelo com as demais mídias da periodização de oferta televisiva proposta 
por Ellis (2000 apud MORLEY, 2008), a etapa atual difere das anteriores pela abundância 
de bens culturais e a variedade de rotas de distribuição e acesso. Nas fases anteriores, 
caracterizadas primeiro pela escassez, depois pela disponibilidade (com o aumento da 

1 “[…] as maiorias se apropriam da modernidade sem deixar a sua cultura oral, transformando-a em uma oralidade 
secundária, isto é, gramaticalizada pelos dispositivos e a sintaxe da rádio, do cinema e da televisão” (tradução nossa).
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oferta), os estudos na área manifestavam preocupação pela imposição ideológica e pela 
uni$cação dos gostos e costumes devido ao contato com os produtos midiáticos – na pers-
pectiva de que informar é “dar forma” às práticas sociais e de que os textos imprimem suas 
lógicas em quem os usam (CERTEAU, 2007). Atualmente essa preocupação renovou-se e 
ganhou novos desa$os com a articulação de duas formas de convergência: a tecnológica e 
a sociocultural.

O crescimento da presença das mídias na vida social do século XX, associada à sua 
produção concentrada e à inclusão de grandes contingentes pelo consumo, tem dado lugar 
ao debate sobre o quanto as mídias promoveriam a homogeneidade cultural (APPADU-
RAI, 1999) e a enculturação, se levariam “as culturas do mundo inteiro a convergir em 
direção a um modelo único” (WARNIER, 2003, p. 34). As possibilidades associadas à con-
vergência de mídias, como a cultura participativa (JENKINS et al., 2014) e a inteligência 
coletiva (LÉVY, 2018), têm como contrapartida a preocupação com a convergência cultu-
ral devido às potencialidades de que a presença sempre mais avassaladora dos produtos 
midiáticos acarretem a obliteração das clivagens e da vitalidade cultural produzida na vida 
cotidiana que acontece fora das mídias.

Na discussão sobre o jogo de forças entre homogeneização e heterogeneidade da vida 
social, o viés do consumo cultural, como prática simbólica e de construção de signi$-
cado (GARCÍA-CANCLINI, 1993) sobre a experiência e a vida no mundo, vinculado à 
especi$cidade constitutiva do âmbito social e da comunicação em contexto (MARTÍN-
-BARBERO, 2003), permite explorar esse espalhamento de mídias e produtos culturais 
desde seus lugares de uso, olhando de baixo para cima, a partir da microssociologia dos 
fenômenos sociais característicos da contemporaneidade.

Como parâmetro estabelecido para a observação sobre o consumo midiático, neste 
estudo se comparam cidades de diferentes portes devido à disparidade nas condições de 
oferta cultural e nos indicativos sociodemográ$cos. Para tanto levou-se em consideração 
o Índice de Desenvolvimento Humano Municipal (IDHM) na escolha das cidades anali-
sadas: a primeira, a capital de Mato Grosso do Sul (MS), com IDHM de 0,784, é a única 
cidade de sua UF e uma das cinco cidades entre os cem municípios com maior IDHM do 
país que não está situada nas regiões Sul ou Sudeste (IBGE, 2010; ATLAS BRASIL, 2022). 
A segunda cidade, um dos setenta e nove municípios de MS, com IDHM 0,688, inferior 
ao IDHM médio dessa UF, que é de 0,729.

Adicionalmente, do universo de habitantes dessas localidades, este estudo foca-
liza a atenção na juventude por se tratar de uma faixa etária formada por pessoas que 
nasceram e cresceram em um ambiente inundado por mídias, com o predomínio das 
mídias digitais e da interconectividade dos computadores em rede. Além dos “lugares de 
encontro” tradicionais, como a escola e a praça, os clubes e associações e dos espaços ou 
arena de convivência de vida pública, nacional e internacional, fornecidos pelas mídias 
(MCQUAIL, 2003), agora também considerados tradicionais, essa geração cresceu 

habitando e convivendo no “espaço de comunicação aberto pela interconexão mundial 
dos computadores e das memórias dos computadores” (LÉVY, 2018, p.94), o ciberespaço.

Esta pesquisa faz um estudo exploratório sobre as formas de acesso e de uso das 
mídias por parte de jovens contemporâneos, daqueles que nasceram na virada do milênio 
ou já no século XXI. A $nalidade é veri$car o que usam e com quais $nalidades, os graus 
de inclusão digital, a partir da medição da presença e das formas de uso de aparatos tec-
nológicos de comunicação na vida ordinária e social de pessoas com idades entre o $nal 
da adolescência e o início da vida adulta. Como elemento de distinção, o olhar se direcio-
na aos chamados jovens do “interior”, ou seja, que não vivem nos centros urbanos mais 
populosos e metropolitanos, situados na região Sudeste, que concentra grande parte da 
produção dos meios de comunicação de massa no país. Cabe destacar, ainda, que embora 
as mídias em geral sejam usualmente associadas aos modos de vida social atuais e às socie-
dades futuras, imaginadas geralmente como urbanas e com padrões cosmopolitas, a socie-
dade brasileira é formada predominantemente por cidades de médio e pequeno porte, as 
chamadas cidades do interior. O consumidor típico de mídias no país vive nessas cidades 
de menos de um milhão de habitantes, como a capital aqui investigada, e em cidades com 
menos de cinquenta mil habitantes, como a segunda cidade selecionada nesta pesquisa.2

2. As mídias e o consumo cultural

A discussão sobre a natureza dos meios de comunicação constitui um dos elemen-
tos de destaque na área de estudos da Comunicação desde seus primórdios e de como o 
advento de cada um deles repercutiu nas formas de vida, na percepção da realidade dos 
sujeitos e nos modos de interação social no decorrer do século XX. Os estudos feitos 
na segunda metade do século XX lidavam com mídias segmentadas – televisão, cinema, 
jornal etc. – e associaram a tecnologia característica de cada mídia com seus conteúdos 
típicos, isto é, com o que se transmitia com cada uma delas: as convenções estabelecidas, 
suas linguagens, os formatos e programas que “deram certo” ou que obtiveram o retorno 
esperado pela fonte/emissor. Outro ponto de relevo que articula tecnologia e conteúdo 
típico é o estudo sobre as atividades que os meios passaram a desempenhar habitualmen-
te nos diversos contextos sociais enquanto instituições mediáticas (MCQUAIL, 2003) ou 
instituições culturais (THOMPSON, 2004).

Os estudos sobre a televisão, por exemplo, preocupavam-se em analisar o que era 
transmitido pelos canais de cada país ou região e como o público integrava o aparelho e a 
grade de programação dos canais em seus rituais de consumo e em suas vidas. Havia certo 

2 O país conta com 5.553 municípios abaixo de um milhão de habitantes (total de municípios brasileiros: 5.570), dos 
quais 49 municípios têm entre 500 mil e um milhão de habitantes, 1.250 mil municípios abaixo de 50 mil habitantes e 17 
têm acima de um milhão de pessoas. Fonte: IBGE: Estimativas de População 2021. Disponível em: https://sidra.ibge.gov.
br/tabela/6579.
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consenso construído, portanto, sobre as particularidades de cada meio de comunicação, 
de modo que os estudos se concentravam principalmente no conteúdo das programações, 
nas mensagens, entendendo assim o impacto da mídia a partir dos bens culturais consu-
midos conforme a tipologia de aparelho. Grande parte dos estudos na área concentrou-se 
nas chamadas mídias de massa, de difusão aberta (JENKINS et al., 2014), cuja forma de 
transmissão característica é a de um para muitos (broadcast) e o &uxo de comunicação é 
unidirecional (simplex). Meios de comunicação com &uxo bidirecional, como o telefone 
(full duplex: simultâneo ida e volta) e a carta/correios (não simultâneo), que podem ser 
utilizados para comunicar, seja de um para um (point to point) como de um para muitos, 
obtiveram pouca atenção dos estudos na área, embora fossem práticas arraigadas e cons-
tantes, que experimentaram um incremento expressivo no século XX e se encarregaram 
de intensos &uxos de informação entre as partes.

Com a passagem do analógico para o digital e a popularização dos computadores 
comunicados por internet nas últimas décadas do século XX, ocorre a convergência cres-
cente das mídias decorrente dessa combinação de fatores com a consequente inclusão da 
telefonia móvel e a passagem das mídias segmentadas para aquelas integradas, de modo 
que se torna possível assistir à televisão e escutar rádio na televisão, ou enviar fax ou 
correio (eletrônico), escutar rádio e ler jornal usando um telefone móvel (celular). Com 
esse acoplamento de várias possibilidades a um só aparelho, e dos múltiplos aparelhos 
multifuncionais (que são computadores, basicamente), deixa de ser possível caracterizar o 
que se faz pelo aparelho que se usa, e torna-se necessário voltar a re&etir sobre a natureza 
das novas e das “antigas” mídias, visto que mesmo elas saem de onde estavam e estabele-
cem novas interfaces com outras mídias e tendem a incorporar novas funcionalidades e 
possibilidades de interatividade.

Essas transformações tecnológicas e o reordenamento da produção e transmissão 
com as interfaces que conectam os subsistemas impactaram os vários momentos do pro-
cesso comunicativo, cada qual em “sua própria modalidade e condições de existência” 
(HALL, 2003, p. 388). Com relação ao momento do consumo, por exemplo, até recen-
temente havia certa previsibilidade de seus lugares típicos associados. Os aparelhos de 
telefone e de televisão, que ao chegarem aos lares habitavam as salas de estar, aos poucos 
foram migrando para os demais cômodos da casa, passando de formas de uso comparti-
lhado para a individual e personalizado; o cinema, cujo acesso se dava até à década de 1980 
em salas públicas de exibição, passou também a ter um consumo caseiro em tela pequena, 
primeiro com a locação de $tas de VHS, depois com a televisão a cabo, e mais tarde com 
a televisão por catálogo e os downloads na internet para telas menores ainda, como as dos 
notebooks, celulares e tablets.

À diferença dos espetáculos de teatro ou das idas ao cinema, que implicam o 
deslocamento para o espaço público, a televisão e o rádio trouxeram a vida pública para 
dentro de casa, permitindo ao espectador ouvir ou assistir a um concerto no sofá da sala 
ou enquanto faz tarefas domésticas. A programação dos canais de televisão também se 

ampliou paulatinamente, passando a con$gurar um &uxo (WILLIAMS, 2011) contínuo de 
oferta no qual o espectador entra e sai a depender de sua conveniência e do quanto adote 
cada mídia como forma de passatempo. Além de “entrar e sair” a qualquer hora da grade 
em &uxo, o perambular entre os canais concorrentes torna-se uma tendência de uso, com 
o espectador ávido por manter-se atualizado sobre o que “está passando” nos outros ca-
nais. Primeiro trocando de emissora com os botões nos aparelhos, depois com o controle 
remoto (zapping), observa-se a intensi$cação do nomadismo e dos “câmbios de lugar” na 
mídia, com o consumo dos produtos culturais aos pedaços.

No país, a chegada dos computadores às casas ocorreu ao longo das décadas de 1990 
e na primeira década do século XXI, principalmente. Dados da Pesquisa Nacional por 
Amostra de Domicílios Contínua Anual (PNADC/A – IBGE) apontam que, em 2003, 
havia 7,6 milhões de domicílios no país com computadores. Quase uma década depois, 
essa quantidade cresceu 288, quando, em 2012, o número de domicílios brasileiros com 
computadores aumentou para 29,5 milhões. Por outro lado, nota-se estabilidade nos anos 
seguintes. Em 2021, o computador estava presente em 31 milhões de domicílios brasileiros, 
ou seja, aumento de apenas 5 em relação a 2012.

Num primeiro momento os computadores eram de mesa (desktop) e de uso compar-
tilhado; para o público em geral, tinham $nalidades análogas às de uma máquina de escre-
ver acoplada a uma impressora, fundamentalmente. Nota-se uma variação signi$cativa no 
uso do aparelho a partir da acoplagem, primeiro à bitnet, que evoluiu para internet, e com 
a paulatina popularização dos notebooks, que aponta para o uso individual e móvel. Com 
a conexão à Internet, os computadores começam a ser usados para comunicar-se, primeiro 
com o predomínio de práticas comunicativas (JENSEN, 2014) de um para muitos, com a 
Web 1.0, depois também de muitos para muitos, com a Web 2.0 e as redes sociais. O no-
madismo da televisão, o zapping, transformou-se, nesse aparelho, na navegação pela web, 
ou na alternância entre os vários usos do computador. Os modos de uso online se combi-
nam e se alternam com os o1ine, que não foram suplantados: os jogos, o processador de 
palavras, a biblioteca e a enciclopédia; os arquivos, os álbuns de fotogra$a, a calculadora, 
entre outros.

Com a convergência de mídias, a recepção adquiriu outras formas de mobilidade, 
não só para entrar e sair do &uxo a qualquer hora, ou para aceder a um mesmo conteúdo 
em distintos “lugares” através dos dispositivos multifuncionais, mas também porque os 
aparelhos se despregaram de seus cabos de conexão $xados em paredes, tanto daquele que 
envia o sinal como do $o de fornecimento de energia. Com relação às atividades concomi-
tantes ao consumo de rádio, televisão ou cinema em casa, como comer, costurar ou fazer 
tarefas escolares, o uso combinado de mídias na recepção passou a ser prática corrente, 
de modo que as atividades “paralelas” também se recon$guram a partir de formas de 
frequentar ou assistir à multitela. Em lugar de zapear dentro de uma mídia segmentada, o 
espectador agora “navega” já não apenas no &uxo, ou no super&uxo (JENSEN, 2014), mas 
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também por diversos ambientes mediáticos, que passam a con$gurar novos contextos de 
interação social.

Quanto ao feedback contemplado no processo, como instância de realimentação da 
produção e desdobramento do momento da recepção/consumo, ainda que os receptores 
manifestassem suas opiniões e ideias em relação ao propagado pelas mídias de radio-
difusão, enviando cartas para as emissoras ou telefonando para os programas de rádio, 
atualmente há a possibilidade de “retorno” dentro do mesmo sistema, com a contagem 
instantânea do número de acessos e o registro das impressões do usuário. Basicamente, as 
tecnologias atuais têm modalidades híbridas de relação entre as partes, pois combinam o 
modelo de transmissão massiva – de um para muitos, com aquele interpessoal, o de um 
para um e de muitos para muitos.

Além das formas de expressão individuais e coletivas, e dos modos de interação e 
“convivência” propiciados pelos ambientes midiáticos atuais, isto é, as formas de socialida-
de que articulam as tecnicidades à memória cultural e às competências de uso, as mídias, 
como tecnicidades, também estão associadas às práticas de consumo que se expressam nas 
ritualidades (MARTÍN-BARBERO, 2003). As mídias têm dupla dimensão de consumo: 
a dos aparelhos e dispositivos, por um lado, e a dos conteúdos e mensagens realizados e 
distribuídos a partir delas, por outro. No consumo midiático se associa o sentido social-
mente atribuído às mídias e aos seus produtos, como bens culturais, aos construídos a 
partir da recepção dos produtos midiáticos que elas veiculam ou que se geram a partir da 
“convivência” em seus ambientes sociais.

No caso das mídias, a socialidade advinda da relação dos grupos sociais com as tec-
nicidades se combina com a ritualidade dos usos, como organização e expressão dos sig-
ni$cados construídos no contato com os produtos midiáticos e do atribuído às mesmas 
mídias, enquanto objetos rituais, como forma de estabilizar provisoriamente os signi$ca-
dos sociais e como convenções “que sacan a la luz las de!niciones públicas” (DOUGLAS; 
ISHERWOOD, 1990, p. 80).3 Os ritos de consumo e os usos sociais, no caso das mídias, 
associam duas sortes de bens culturais: os realizados e transmitidos pelas e nas mídias e as 
mídias em si mesmas, como artefatos culturais.

Como bens culturais, as mídias têm, somados ao valor de câmbio, o valor de uso 
e o valor simbólico, que prevalece sobre as duas outras formas de valor (DOUGLAS; 
ISHERWOOD, 1990; GARCÍA-CANCLINI, 1993). Nessa perspectiva, re&etir sobre os 
usos sociais das mídias pressupõe considerar que a relação dos sujeitos com os meios de 
comunicação se dá em contexto, que está vinculada às características da sociedade onde 
os usos se dão: os costumes e valores sociais, a história da inserção e do desenvolvimento 
das mídias em cada lugar, as relações que os vários setores sociais travam com a mídia, as 
disputas pela posse e pela possibilidade de realização e consumo de mídia dos distintos 
grupos sociais.

3 “que expõem as de$nições públicas” (tradução nossa).

Pensar os usos sociais em contexto implica, adicionalmente, considerar que a relação 
entre meios e sociedade se dá em várias direções, e não exclusivamente dos meios para 
os indivíduos. Em outras palavras, os indivíduos agem sobre os meios e sobre os produ-
tos que os meios veiculam, e também interatuam com outros sujeitos sociais a partir do 
consumo que fazem dos bens culturais midiáticos. Os usuários não são um alvo, e sim 
parte imprescindível do processo, pois sem as instâncias da recepção o processo não se 
realiza. Os usos implicam lidar com, isto é, envolve ação recíproca. Os “destinatários” 
atuam com a materialidade desses objetos, que se adéquam e se tornam constitutivos das 
práticas sociais e das rotinas cotidianas dos grupos; agem, ainda, sobre os sentidos sociais 
construídos e atribuídos aos objetos midiáticos, os aparelhos, os dispositivos e os produtos 
que eles veiculam, como programas, plataformas, espaços de convivência e contato etc.

Por último, quanto às formas de socialidade relativas à articulação das tecnicidades 
com a comunicação em contexto, no mundo da vida há que considerá-las como instância 
privilegiada de construção de sentido sobre a experiência social dos grupos e comunida-
des. Mesmo quando excluídos da produção dos bens culturais, os usuários se expressam e 
imprimem as marcas de suas visões de mundo em seus usos e “maneiras de fazer”, em seus 
estilos de ação, nas “maneiras de utilizar a ordem imposta do lugar ou da língua” (CERTE-
AU, 2007, p. 93); neste caso, dos lugares nos ambientes midiáticos e nos objetos culturais à 
disposição, mas também da língua e da linguagem das mídias como espaço social e ordem 
que se domestica, ou até se subverte, com a seleção de elementos, as combinações e os 
modos de emprego das mercadorias que os usuários, transeuntes e navegadores, tomam 
para si e em como as integram em suas práticas sociais. Nessa perspectiva, “lo que en la 
sociabilidad se a!rma es la multiplicidad de modos y sentidos en que la colectividad se hace 
y se recrea, la polisemia de la interacción social” (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 228).4

3. Procedimentos metodológicos

Neste artigo são apresentados os resultados da pesquisa ‘Jovem e consumo midiático 
em tempos de convergência: os usos sociais das mídias em Mato Grosso do Sul’,5 que se 
iniciou vinculada à pesquisa nacional ‘Jovem e Consumo Midiático em Tempos de Con-
vergência’, com a Rede Brasil Conectado. A pesquisa tem por objetivo analisar as práticas 
de consumo dos jovens de Mato Grosso do Sul, bem como as formas com as quais estes 
usam e integram as mídias em suas práticas cotidianas, conforme dito acima. No proce-
dimento de coleta de dados foram aplicados questionários com uma amostra não proba-
bilística – por objetivo – de jovens estudantes de escolas e universidades, tanto públicas 
quanto privadas, com idades entre dezesseis e vinte e quatro anos.

4 “o que na sociabilidade se a$rma é a multiplicidade dos modos e sentidos nos quais a coletividade se faz e se recria, 
a polissemia da interação social” (tradução nossa).
5 Este projeto de pesquisa conta com fomento da FUNDECT.
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Os resultados apresentados são referentes a quatro mil, quinhentos e cinco ques-
tionários aplicados na cidade de Campo Grande (MS) e quatrocentos e quarenta na de 
Aquidauana (MS), entre outubro de 2017 e a primeira semana de dezembro de 2019. O 
questionário, constituído de vinte e sete questões relacionadas às características socio-
econômicas e aos hábitos de consumo de mídia, foi aplicado de maneira presencial em 
escolas e institutos de ensino médio e em universidades públicas e privadas. A escolha dos 
locais foi realizada a partir de um levantamento prévio das instituições, visando observar 
a faixa etária dos alunos e em função do IDH da região situada. Os jovens responderam de 
forma voluntária ao questionário nas próprias salas de aula, com a presença de membros 
da pesquisa, que apresentaram o projeto e auxiliaram os estudantes com possíveis dúvidas 
em relação às questões. O tratamento dos dados obtidos nos questionários foi realizado 
por meio do so" ware SPSS, versão 26, da IBM.

Figura 1 Mapa das aplicações do questionário em Aquidauana e em Campo Grande.
Fonte: Planurb Campo Grande, Prefeitura Municipal de Aquidauana e Google Maps – adaptada pelos autores.

3.1 Per! l socioeconômico da amostra

O Brasil teve sua população estimada em 213,3 milhões, de acordo com dados das 
Estimativas da População (EstimaPop 2021),6 realizadas pelo Instituto Brasileiro de Ge-
ogra$ a e Estatística (IBGE). O estado de Mato Grosso do Sul, situado na região Centro-
-Oeste do Brasil, teve uma população residente estimada em 2,8 milhões em 2021. A ca-
pital sul-mato-grossense, Campo Grande, possui estimativa populacional de 916 mil, o 
que corresponde a 0,43 da população brasileira, além de possuir PIB per capita de R$ 

6 Estimativas de População – 2021. IBGE. Disponível em: https://sidra.ibge.gov.br/pesquisa/EstimaPop/tabelas. Aces-
so em: 15 mar. 2023.

33.243,63. O município de Aquidauana, situado a 139 km da capital de MS, possui estima-
tiva populacional de 48 mil habitantes em 2021 e PIB per capita de R$ 21.548,9.

Figura 2 Infográ$ co com dados estatísticos da amostra analisada.
Fonte: elaboração própria.

Em relação aos grupos de idade, o Brasil possuía 31,9 milhões de jovens entre 15 e 
24 anos de idade.7 Em comparação com os dados nacionais, o estado de MS tinha 1,3 de 
jovens residentes nesta faixa etária (416 mil) e sua capital 0,42 (136 mil), dos quais 62 mil 
pertenciam à faixa etária de 15 a 17 anos e 74 mil à de 18 a 24 anos. Aquidauana, segundo 
o último Censo8 do IBGE, possuía 7,8 mil jovens nessa faixa etária. Na comparação com a 
pesquisa aqui apresentada, os quatro mil, quinhentos e cinco questionários aplicados em 
Campo Grande equivalem a uma taxa amostral de 3,3 em relação à pirâmide etária da 
população jovem da capital, e os quatrocentos e quarenta jovens entrevistados correspon-
dem a uma taxa amostral de 5,6 da população nessa faixa etária em Aquidauana.

4. O per! l de consumo de mídias dos jovens das duas cidades

O celular é o dispositivo de mídia mais popular entre os jovens das duas cidades, e 
as opções de uso apontadas foram WhatsApp, Facebook, YouTube, música e e-mail, sendo 
que os campo-grandenses usavam mais intensa e abrangentemente os vários aplicativos e 
plataformas do que os jovens de Aquidauana, com destaque para o aplicativo de mensa-
gens WhatsApp e o uso do dispositivo para escutar música e consultar/enviar e-mails, com 
ênfase no contato interpessoal e a troca de informações breves, ao passo que a convivên-
cia e frequentação propiciada pela rede social Facebook mostrou-se mais atrativa para os 

7 Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua Anual 2019, PNADC/A. IBGE. Disponível em: https://
sidra.ibge.gov.br/pesquisa/pnadca/tabelas. Acesso em: 20 mar. 2021.
8 Censo Demográ$ co 2010. IBGE. Disponível em: https://sidra.ibge.gov.br/pesquisa/censo-demogra$ co/demogra$ -
co-2010/inicial. Acesso em: 25 mar. 2021.
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jovens de Aquidauana. Essa rede social teve queda signi$cativa de uso entre 2017 e 2019 
entre os campo-grandenses, ao passo que o acesso à rede social Twitter e a plataforma de 
streaming Net%ix cresce proporcionalmente nesse ínterim.

O celular e o notebook foram apontados por um pouco mais da metade dos jovens de 
Campo Grande como as principais mídias usadas para assistir a $lmes e séries, seguidas 
pelas TVs fechada e aberta, apontada apenas por um quinto dos jovens para o acesso a 
essa programação. Em Aquidauana, o celular é a mídia mais indicada para assistir a $lmes 
e séries, e a TV aberta aparece em segundo lugar, seguida pelo notebook e a TV fechada. 
Nesse caso, as opções de mídias sugerem uma recepção individual desse segmento de 
oferta cultural, com predomínio do acesso por download, on demand ou streaming, e em 
menor proporção a partir de grades de programação (TV aberta ou fechada).

Sobre a combinação de mídias enquanto se “assiste à TV”, ou melhor, quando se está 
com o aparelho de TV ligado “no que quer que seja”, teve destaque a combinação da TV 
com o celular nas duas cidades, com o predomínio dos aplicativos de mensagens e do 
acesso às redes sociais no celular. Cerca de 1/4 dos jovens indicou também usar o celular 
para fazer ligações, ouvir música ou jogar em combinação com a TV; nesses casos, as 
ligações e a música “ocupam” mais o ouvido (de modo que a televisão $ca com os olhos), 
ao passo que os jogos envolvem a visão e as mãos, principalmente, e demandam interati-
vidade, indicando o uso da TV como uma acompanhante ou som de fundo.

De modo geral, o aparelho de televisão mostrou ser mais utilizado em Aquidaua-
na do que na capital. As outras combinações de dispositivos mais recorrentes apontadas 
pelos jovens foram: TV + computador e TV + livros, enquanto TV + rádio e TV + jor-
nal impresso foram mencionadas por menos de 5 dos respondentes. A porcentagem de 
respondentes de Campo Grande que a$rmou não assistir à TV era de pouco mais de dez 
por cento, quase o dobro do observado em Aquidauana; inversamente, a porcentagem de 
jovens que depositavam atenção exclusiva na TV em Aquidauana, pouco mais de uma 
décima parte deles, foi quase o dobro do observado entre os campo-grandenses.

De acordo com os dados da PNAD Contínua TIC 2018, divulgada pelo IBGE em 2020, 
dos 71.738 mil domicílios particulares permanentes do país, 96,4 possuíam televisão (2018). 
Em Mato Grosso do Sul, essa taxa foi de 96,1, enquanto no estado vizinho, Mato Grosso, a 
distribuição percentual dos domicílios com televisão era de 93. Os dados da pesquisa apon-
tam que, em 2018, a Região Norte detinha o menor percentual de domicílios com televisão 
(92,3), enquanto a Sudeste permaneceu com o maior resultado para esse indicador (97,8).

Com relação aos meios de comunicação que “não fazem falta”, o mais indicado pelos 
campo-grandenses foi o jornal impresso, seguido por outros veículos de tecnologia segmen-
tada, o rádio e a revista impressa, indicados por mais da metade dos jovens. Em Aquidauana, 
o rádio foi a mídia mais apontada nesse sentido, seguido no ranking por veículos com predo-
mínio da linguagem verbal escrita, o jornal impresso e revista impressa. Nas duas cidades, as 
mídias menos indicadas entre as que não faziam falta foram o celular e a internet.

Quanto à internet, a que mais fazia falta para os jovens das duas cidades, o acesso se 
dava principalmente via celular. Aparelhos como desktop e notebook, usados para esse $m, 
aparecem em segundo lugar nas duas cidades, indicados por cerca de 2/3 dos jovens em 
Campo Grande e 1/3 deles em Aquidauana. Nas duas cidades, a internet era acessada, então, 
principalmente em aparelhos de tela pequena; e em relação a Campo Grande, proporcional-
mente, metade dos jovens de Aquidauana se conectava à internet com o desktop/notebook.

Complementarmente, 97 dos entrevistados da capital acessavam a internet, en-
quanto em Aquidauana o percentual foi de 90. No celular, a conexão era realizada pelos 
jovens das duas cidades principalmente com o sinal domiciliar, seguido pelos pacotes de 
internet pré-pagos e pelo wi-! gratuito. Dessas modalidades, os jovens de Aquidauana 
apresentaram índices até 22 menores de uso da internet que os de Campo Grande, sen-
do a menor diferença identi$cada em relação à conexão com o sinal domiciliar. Com o 
desktop/notebook, o acesso à internet era obtido pelos campo-grandenses principalmente 
com os planos combo e com o wi-! gratuito ou via rádio; em Aquidauana, onde apenas 
um terço dos jovens indicou usar desktop/notebook para conectar-se à rede, a internet era 
obtida principalmente pelos planos combo e a internet via rádio.

Esse resultado é semelhante ao apresentado pelo IBGE. Dados da PNAD Contínua 
TIC 2018 apontavam que, em 2018, 83,6 dos domicílios particulares permanentes de Mato 
Grosso do Sul utilizavam Internet. Na comparação com outras UFs, Mato Grosso, estado 
vizinho na região Centro-Oeste, apresentou taxa de 78,5 e, na região Sudeste, São Paulo 
possuía taxa de 87,1. No ranking, o Distrito Federal (94,1) ocupava o primeiro lugar e o 
Maranhão (61,9) o último. Em relação às formas de acesso, a PNAD Contínua TIC 2018 
do IBGE apontou que, em Mato Grosso do Sul, dos domicílios que tinham acesso à inter-
net, o celular foi o dispositivo mais utilizado para navegar na rede (99,4 em 2018 e 99,1 
em 2017). O microcomputador foi o segundo dispositivo mais utilizado, presente em 44,4 
dos domicílios com Internet (2018).

5. Ambientes midiáticos e qualidade do uso

O Facebook foi o apontado como o aplicativo mais utilizado pelos jovens aquidaua-
nenses no celular, enquanto em Campo Grande essa rede social $cou em terceiro lugar no 
celular, atrás do WhatsApp e do YouTube. Com relação às suas modalidades de uso, predo-
minou o uso como passatempo e para saber o que “os amigos estavam fazendo” nas duas 
cidades. Em terceiro lugar, os campo-grandenses indicaram gostar “mais de compartilhar 
do que de postar conteúdos”, ao passo que os de Aquidauana disseram usar para publicar 
suas próprias ideias e experiências. Com frequência menor, e em proporções similares 
nas duas cidades, mencionaram os usos para auxiliar em atividades de estudo/trabalho e 
como substituto do e-mail.
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No celular, o WhatsApp era o aplicativo mais utilizado pelos jovens de Campo Gran-
de, e apareceu em segundo lugar pelos aquidauanenses. Sobre o consumo do WhatsApp, 
que abrangia o celular e outras mídias, os principais itens apontados pelos jovens das duas 
cidades foram: interagir com grupos; substituir o SMS e ligações; compartilhar e receber 
recursos multimídia, como fotos, vídeos e música. Cabe notar, no entanto, que cada uma 
dessas $nalidades foi indicada 20 a mais pelos jovens da capital em relação ao observado 
em Aquidauana, e o passatempo foi considerado uma razão de uso do aplicativo por quase 
metade dos campo-grandenses e por 1/3 dos aquidauanenses.

Em relação à plataforma de compartilhamento de vídeos YouTube, mais de 90 dos 
respondentes das duas cidades indicaram utilizar essa plataforma. As três motivações de uso 
apontadas em maior frequência foram: assistir a vídeos de música/bandas, assistir a vídeos 
em geral, assistir a tutoriais e, tal qual observou-se com o WhatsApp, os campo-grandenses 
apresentaram maior incidência de resposta para cada um desses itens. Adicionalmente, o 
passatempo foi indicado como uma razão de uso por cerca de 2/3 dos campo-grandenses 
e 1/3 dos jovens de Aquidauana. Metade dos jovens da capital e 1/3 dos aquidauanenses 
indicaram usar para “encontrar/postar material de trabalho/estudo”; e assistir a conteúdos 
relacionados a programas de TV foi indicado por cerca de 40 dos campo-grandenses e 
1/4 dos jovens de Aquidauana. Na contramão da modalidade “assistir a”, postar os próprios 
vídeos foi indicado por menos de dez por cento dos jovens das duas cidades, e comparti-
lhar vídeos em outras redes sociais por pouco mais de dez por cento deles.

Quanto aos usos do WhatsApp, do YouTube e do Facebook, observaram-se diferenças 
entre as respostas a depender de fatores como: nível de estudo, médio ou superior; se 
trabalhavam; e, também, segundo as faixas etárias e o nível de ingressos familiar. O e-mail 
e o WhatsApp destacaram-se entre os estudantes de nível superior, entre os quais o e-mail 
se sobressai como o principal dispositivo de uso, e também entre os que trabalhavam, pois 
quase a totalidade dos campo-grandenses que trabalhavam apontou o WhatsApp como 
a principal forma de uso. Com relação a esse aplicativo de mensagens, para os jovens de 
Campo Grande ele aparece entre os três dispositivos mais utilizados em geral, mas em 
Aquidauana o WhatsApp consta entre os três aplicativos mais utilizados somente entre os 
estudantes de nível universitário e os jovens que trabalham.

O YouTube aparece entre as três $nalidades de uso nas duas cidades, independente-
mente do nível de ensino ou se trabalhavam ou não, mas foi apontado como a principal 
forma de uso pelos jovens que não trabalhavam nas duas cidades, assim como pelos jovens 
de ensino médio de Campo Grande. O Facebook apareceu entre as três plataformas mais 
utilizadas em Aquidauana, embora se destaque entre os estudantes de ensino médio e os 
que trabalhavam; entre os campo-grandenses, pelo contrário, o Facebook só aparece entre 
os três dispositivos/ambientes mais frequentados entre os jovens de ensino médio.

Em relação ao consumo comparado a partir dos níveis de ingresso familiar, em Aqui-
dauana o Facebook só aparece como a rede social mais utilizada entre os jovens com rendas 
familiares de até dois salários mínimos; em Campo Grande, de modo similar, o Facebook 

só aparece entre os três mais utilizadas entre os jovens dessa faixa de renda. O YouTube, 
o WhatsApp e o e-mail foram indicados, nessa ordem, pelos jovens de Campo Grande 
com renda familiar de até cinco salários mínimos, enquanto para os jovens com renda 
familiar acima de cinco salários esses permanecem sendo os três aplicativos/plataformas 
mais utilizados, sendo que o WhatsApp empata com o YouTube entre os jovens com renda 
de cinco a dez salários e aparece em primeiro lugar entre os jovens com renda familiar 
superior a dez salários. Em Aquidauana, o YouTube aparece em primeiro lugar nas faixas 
de ingresso superiores a dois salários mínimos e empata com 100 de indicações com o 
WhatsApp entre os jovens com renda familiar de cinco a dez salários mínimos, e com o 
e-mail entre os jovens com renda familiar superior a dez salários mínimos. 

Sobre a interatividade no ambiente digital, veri$cou-se em quais situações os jovens 
comentavam, $zeram vídeo ao vivo (live), postaram e/ou compartilharam na internet jus-
tamente no exato momento em que uma determinada experiência acontecia. Nas duas 
cidades, os jovens a$rmaram postar/compartilhar na internet principalmente “em mo-
mentos festivos e de lazer”, seguido por “ao assistir a programas de TV” e “conteúdos 
relacionados à vida cotidiana”. Dos participantes que indicaram “nunca posto nada”, a 
proporção foi de um quarto dos jovens aquidauanenses e um quinto dos jovens da capital.

6. Considerações !nais

Os jovens entrevistados fazem parte de um segmento da população que nasceu e 
cresceu em um ambiente lotado de mídias. Fazem parte da chamada geração dos nativos 
digitais (ULLOA; GOMÉZ, 2019) e moram no “interior” do país em cidades médias e pe-
quenas para os padrões brasileiros, em um momento de propagação das mídias em que a 
regionalidade e o nível de ingresso das famílias não constituem um impedimento absoluto 
ao acesso a essa classe de bens culturais. Como traço distintivo dessa faixa etária, a juventu-
de é caracterizada como uma etapa de transição da vida infantil para a adulta, que usufrui 
de uma espécie de moratória social devido ser considerada como um “lapso que media 
entre la madurez física y la madurez social” (MARGULIS; URRESTI, 1998, p. 4).9 Essa etapa 
associa transição e formação como preparação para a vida adulta e para a tomada de res-
ponsabilidades econômicas e familiares, associadas ao ingresso no mundo do trabalho e a 
formação de um lar, isto é, a “formación de una familia independiente, vivienda separada de 
los padres, actividad económica” (MARGULIS; URRESTI, 1998, p. 14).10

Ainda quando, em geral, seja considerada uma etapa de transição para os da faixa 
etária, cabe destacar que a juventude não é a mesma para todos, isto é, é necessário con-
siderar “las diferencias entre las juventudes” (BOURDIEU, 1990, p.165). Neste caso, se em 

9 “lapso que medeia entre a maturidade física e a maturidade social” (tradução nossa).
10 “formação de uma família independente, moradia separada dos pais, atividade econômica” (tradução nossa).
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comum eles têm como diferença serem moradores da região Centro-Oeste, estão distan-
ciados dos centros produtores de mídias, uns vivendo na capital e os outros no interior 
do estado, o que repercute, por exemplo, na oferta de bens culturais a que têm acesso, ou 
mesmo no padrão médio de ingressos das famílias, que são fatores que se manifestam na 
diferença de IDH das duas cidades. Há, também, outras sortes de diferenças: entre os que 
estudam e os que trabalham e estudam, ou dos que têm renda familiar de até dois salários 
mínimos e aqueles que têm superior a cinco salários mínimos. Outro fator de diferencia-
ção “das juventudes” é a localização das idades na faixa etária: se estão na primeira metade 
dessa fase ou já na segunda metade, mais próximos de entrar na vida adulta. 

A partir dos resultados obtidos, identi$ca-se um tipo de uso menos direcionado às 
mídias segmentada e de difusão aberta, aquelas com grade de programação própria, e 
mais vinculado à experiência com as mídias a partir de aparelhos multifuncionais, com 
formas híbridas de contato entre as partes e interatividade. Destaca-se, entre os vários apa-
relhos, a preferência de uso do celular como indicativo do uso mais individual e persona-
lizado tanto do aparelho como da movimentação do usuário entre produtos e ambientes 
midiáticos. Dos aparelhos de mídia segmentada, o rádio, o jornal e a revista foram men-
cionados como as mídias que menos faziam falta. O mesmo não ocorreu com a televisão, 
que apareceu como uso associado a outras mídias, a do receptor multitela, que em lugar 
de comentar o que vê com quem assiste junto a ele na sala de estar, posta e comenta nas 
redes sociais ou aplicativos mensagem, que possibilitam outras con$gurações das comu-
nidades de audiência e de apropriação (OROZCO, 1993), como assistir à televisão com 
outros dispersos geogra$camente, pela cidade ou pelo país, como num espaço social de 
lazer compartilhado.

O fato de o rádio ser indicado como mídia (ou aparelho) que não fazia falta não 
implicou que a música não aparecesse entre os tipos de consumo mais recorrentes entre 
os entrevistados. A música apareceu ligada ao uso do celular/smartphone, nos produtos 
audiovisuais consumidos na plataforma YouTube, os “vídeos de música/bandas”, ou mes-
mo no compartilhamento de arquivos de música pelo WhatsApp. O consumo de música 
a partir do aparelho celular sugeriu o afastamento deste público das mídias de difusão 
aberta, broadcast, e a opção pelo repertório próprio, nas playlists dos aplicativos de mú-
sica, formadas pelas sugestões dos pares, com os arquivos enviados pelo WhatsApp, por 
exemplo, com os estilos musicais e artistas favoritos. Os resultados sugerem, nesse caso, 
que o consumo de música é análogo à experiência propiciada pela seleção de música em 
$tas cassete, do consumo com os aparelhos reprodutores de $tas: personalizado e a partir 
das preferências e sugestões dos grupos de pertencimento.

Outro fator de destaque foi a importância do passatempo como $nalidade para o uso. 
Ainda quando para trabalho ou estudo, o uso das mídias e a experiência com elas são as-
sociados ao prazer, à distensão, ao entretenimento e ao ócio. No quesito passatempo, a rede 
social Facebook teve destaque, sendo indicada como principal $nalidade de uso. O passa-
tempo aparece associado também ao uso da plataforma YouTube e à $nalidade de uso do 

WhatsApp, nesses casos em menor proporção. Para essa plataforma e aplicativo de mensa-
gens, os resultados indicam uma importância maior de $nalidades de usos instrumentais, 
como “substituir SMS e ligações” ou “assistir a tutoriais”, mesmo que entre suas principais 
$nalidades de uso estivessem atividades que podiam estar ligadas ao prazer e ao entrete-
nimento, como “interagir com grupos” ou “assistir a vídeos em geral”. Para o Facebook, no 
entanto, prevaleceram as $nalidades ligadas à interação social virtual, “saber o que os amigos 
estavam fazendo”, e à expressão de ideias e de conteúdo, “para compartilhar” ou “postar 
minhas ideias e experiências”, indicando o uso dessa rede como ambiente de interação, com 
modalidades de uso consumatório ligadas à distensão, ao entretenimento e ao contato social.
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VIII SEMINÁRIO DE POLÍTICA 
DE INFORMAÇÃO E MEMÓRIA
Relato do Prof. Dr. Valdemar Sguissardi* 
acerca dos 50 anos do CECH

(TRANSCRIÇÃO DE CLAUDIA DE MORAES BARROS RAMALHO E LUZIA SIGOLI 
FERNANDES COSTA)

Introdução

A salvaguarda da memória da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) sempre 
se fez necessária, mas com a aproximação das comemorações de seus 50 anos de atividade, 
em 2020, a consciência da importância desta preservação se intensi$cou.

Visando contribuir para a salvaguarda da memória, em 2017 foi criada a Unidade 
Multidisciplinar de Memória e Arquivo Histórico da UFSCar (UMMA) no Conselho 
Universitário (ConsUni), sendo esta uma iniciativa que se tentava concretizar há vários 
anos. A consolidação de um Centro de Memória foi almejada por diversos atores dentro 
da universidade, de forma que este projeto foi alimentado por muitos colaboradores ao 
longo dos anos.

Uma dessas iniciativas relacionadas à importância de se discutir a memória na uni-
versidade aconteceu em 2010 com a realização do 1o Seminário de Política de Infor-
mação e Memória (SPIM), que teve e ainda tem como um dos seus objetivos discutir e 
criar condições para identi$car, organizar, armazenar e tornar acessível tudo aquilo que 
contribua para a permanência e salvaguarda da história da UFSCar. Entre 2011 e 2015 
foram realizadas mais duas versões do Seminário de Política de Informação e Memória, 
retomado em 23 de novembro de 2018 em sua quarta edição, e a partir de então o evento 
ocorre anualmente.

Em 30 de novembro de 2022 realizou-se o VIII Seminário de Política de Informa-
ção e Memória (SPIM), que trouxe como tema a comemoração dos 50 anos dos Centros 
Acadêmicos. Na ocasião os convidados a palestrar foram os professores Valdemar Sguis-
sardi, docente aposentado da UFSCar, que esteve vinculado ao CECH no Departamen-
to de Educação (DEd), o professor Luiz Antonio Pessan, docente do Departamento de 

Engenharia de Materiais (DEMa), e o professor Pedro Manoel Galetti Junior, docente do 
Departamento de Genética e Evolução (DGE).

Quanto ao professor Sguissardi, cabe enfatizar que ao todo foram 13 anos de dedica-
ção, de agosto de 1979 a julho de 1992, como professor do CECH. Sguissardi também foi 
coordenador do Programa de Pós-Graduação em Educação (PPGE) de 1981 a 1983 e chefe 
do Departamento de Educação de 1987 a 1992. Sua formação inclui mestrado e doutorado 
em Science de Éducation na Université de Paris X, Nanterre (1972-1976).

Além de sua importante contribuição como docente, Sguissardi é autor do livro Uni-
versidade, fundação e autoritarismo: o caso da UFSCar, que foi o primeiro livro editado e 
publicado pela Editora da UFSCar (EdUFSCar) em 1993.

Durante o VIII SPIM, Sguissardi proferiu um instigante discurso com base em sua 
experiência e vivência na universidade, mencionando sua contribuição, com detalhes, 
sobre os primeiros anos de funcionamento desta, entremeada com as questões políticas 
que permearam esse período, além de alguns casos curiosos, entre outros fatos, foram 
por ele relatados.

Desta forma, ao ouvir a gravação de sua palestra, suscitou-se o interesse de produzir 
uma transcrição de sua fala proferida no VIII SPIM, quando o professor Valdemar Sguis-
sardi fez importantes contribuições à rememoração da história do CECH e da própria 
UFSCar, como um todo.

A realização do Seminário, que já vai para sua nona edição em 2023, além de recupe-
rar e conhecer a história e trajetória da universidade também é uma forma de homenagear 
aqueles que a construíram ao longo do tempo, como é o caso do professor Sguissardi, cujo 
depoimento, de 30 de novembro de 2022, por ele revisado, apresenta-se no texto que segue.

50 ANOS DO CECH/UFSCar
São Carlos, 30 de novembro de 2022

Depoimento

Valdemar Sguissardi*

Cumprimento as autoridades do CECH e da universidade, além dos docentes, fun-
cionários e alunos dos departamentos e cursos (graduação e pós-graduação) do CECH.

É enorme a satisfação de, passados 30 anos de meu afastamento da UFSCar, do CECH 
e do DEd, voltar, nesta oportunidade, para fazer um depoimento sobre meus 13 anos de 
vínculo com esta universidade, com este Centro e 5 anos com este Depto., do qual fui um 
dos fundadores e seu primeiro chefe, de 1987 a 1992.
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Introdução

Este depoimento, para quem viveu intensamente esses 13 anos de vinculação a esta 
universidade e que, após seu afastamento, teve a tarefa honrosa de lhe escrever a histó-
ria no meu livro Universidade, fundação e autoritarismo: o caso da UFSCar (São Carlos: 
EdUFSCar; São Paulo: Estação Liberdade, 1993), não poderia ser feito sem uma sucinta 
contextualização histórica da criação e primeiros 20 anos dessa universidade, no âmbito 
dos quais constituiu-se o CECH e seus primeiros departamentos. 

Para tanto recorro a esta obra histórica e ao artigo que lhe antecedeu de alguns anos, 
intitulado “A crise de poder na UFSCar: descaminhos de um modelo?” (Educação e Socie-
dade, Campinas, v. 8, n. 21, p. 53-82, ago. 1985), que serviu de base para meu depoimento 
junto à Comissão de Inquérito do CFE, de 1984, durante o período de intervenção desse 
Conselho na UFSCar exercida pelo então vice-reitor da USP, Antônio Guimarães Ferri, 
que teve duração de um ano.

Aproveito-me igualmente do texto que escrevi intitulado “Nascimento do Departa-
mento de Educação da UFSCar – dados contextuais, projeto e primeiros passos”, escrito 
por ocasião dos 30 anos desse Depto. e publicado na coletânea organizada pelos colegas 
Celso Conti, Eduardo Pinto e Silva e Sandra Riscal sob o título 30 anos do Departamento 
de Educação da UFSCar (São Carlos: Pixel, 2017, p. 20-41).

Como escrevia nesses breves traços históricos do DEd,

As instituições universitárias e suas unidades e subunidades, as-
sim como o ser humano, nascem, desenvolvem-se, amadurecem, 
de$nham e morrem. Com algumas diferenças, às vezes substan-
ciais. Os humanos têm uma longevidade média determinável ao 
longo da história, bem como uma idade limite condicionada por 
múltiplos fatores, desde econômicos e climático-ambientais até re-
ligiosos. As instituições, como os humanos, podem ter vida curta, 
mas, diferentemente destes, podem ter vida longa, de séculos e, 
eventualmente, milênios. A universidade, no ocidente, aproxima-
-se de seu primeiro milênio. Suas unidades – faculdades, institutos, 
centros – e subunidades – departamentos, coordenações, núcleos, 
grupos de pesquisa – fazem parte da constituição da universidade, 
surgindo em diferentes momentos de sua trajetória e organizando-
-se também de diferentes maneiras, de acordo com circunstâncias 
e fatores especí$cos (SGUISSARDI, 2017).

E acrescentava:

Como não existe efeito sem causa e nada nasce do nada, pretende-se, 
nas páginas a seguir, responder a algumas questões que, se respondi-
das com pertinência, deverão poder contribuir para explicitar quan-
do, como e por que nasce esse departamento, e quais foram seus pri-
meiros passos na vida do CECH e da UFSCar (SGUISSARDI, 2017).

As perguntas que então fazia em relação à “história” do DEd, devo poder parafraseá-
-las em relação ao surgimento, tanto da UFSCar quanto do CECH, embora não tenha tido 
tempo e condições de consultar as atas e outros documentos em relação à constituição 
deste nos primeiros anos da UFSCar. 

Antes de tudo, é importante perguntar: Como se constituiu a UFSCar? Seu nasci-
mento seguiu o “modelo” das universidades já existentes, isto é, o da aglutinação de unida-
des preexistentes (faculdades, institutos etc.)? Em que circunstâncias econômico-políticas 
foi constituída numa cidade que, à época de sua criação, não chegava a ser nem de porte 
médio, em meio a dezenas que a ultrapassavam em relevância econômica e populacional? 
Como se desenvolveu durante a ditadura civil-militar e como se relacionou com esta du-
rante seus primeiros anos? Como se deu, em seu interior, o movimento pró-autonomia 
institucional e de fortalecimento de sua democratização interna, assim como de seus di-
versos segmentos – docentes, discentes e de funcionários técnicos administrativos – que 
constituíam sua denominada comunidade acadêmica durante e ao $nal do período dita-
torial? Como se organizava estrutural e academicamente a universidade e o CECH nesses 
primeiros anos, antes de minha vinculação a ela, em 1979-80 e durante os anos 1980 até 
1992, quando deixei de pertencer a seu quadro docente, embora tenha mantido por mais 
alguns anos vínculo com o Conselho de Curadores da FUFSCar, de que fui membro por 
8 anos, dos quais os últimos 4 como seu presidente? Em que contexto da trajetória do 
CECH surge o Programa de Pós-Graduação em Educação ao qual me liguei especialmente 
a partir de seu 3º ano de existência e do qual fui coordenador de 1981 a 1983, durante cujo 
mandato o seu mestrado foi reconhecido pelo CFE? Em que circunstâncias se deu o con-
vite, pela então coordenação interina do PPGE/UFSCar, para fazer parte do corpo docente 
desse Programa ainda em 1978? Quais foram minhas principais atividades docentes de 
ensino, pesquisa e extensão no âmbito do CECH e também no âmbito da universidade 
(Conselho Universitário, Estatuinte, Eleição de lista sêxtupla para a Reitoria, direção da 
Adufscar e criação e che$a do Depto. de Educação)?

1. Ainda à sombra da ditadura civil-militar

Enquanto na sociedade civil as lutas organizadas adquiriam força no $nal da década 
de 1970 e se obtinham algumas conquistas importantes tanto no campo sindical, a partir 
de algumas greves memoráveis, como no da política, com a anistia de envolvidos em atos 
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ditos ilegais de ambos os lados, no interior das universidades, como é o caso da UFSCar, 
foram sendo criadas e constituídas entidades como o Diretório Central de Estudantes 
(DCE-Livre, desde 1970) e as Associações de Servidores (ASUFSCar, 1977) e de Docentes 
(ADUFSCar, 1978). O processo de criação de associações de docentes, por exemplo, em 
grande número de universidades federais, estaduais e privadas, ao $nal da década de 1970, 
levou à criação da Associação Nacional de Docentes da Educação Superior (Andes), no 
início dos anos 1980 (hoje Andes-SN ou Sindicato Nacional).

No caso da estrutura institucional da UFSCar, o Conselho Universitário (CU) apenas 
foi constituído em 1978, cerca de uma década após a instalação da universidade como fun-
dação e do seu Conselho Diretor ou Conselho de Curadores da FUFSCar (CC-FUFSCar), 
quando, para a indicação de uma lista tríplice para o cargo de reitor, necessitou-se cons-
tituir o Colégio Eleitoral composto do CC-FUFSCar, do Conselho de Ensino e Pesquisa 
(CEP) e do próprio CU-UFSCar. Até então, o CC-FUFSCar exercia as funções de Comis-
são Instaladora, de Conselho Universitário e de Colégio Eleitoral, promovendo, inclusive, 
as indicações de reitor para nomeação pelo Ministério da Educação e Cultura (MEC).

A criação do Conselho Universitário veio diminuir o poder de interferência e decisão 
do CC-FUFSCar no âmbito acadêmico, mas com grande resistência deste quando se tra-
tasse de indicação dos seus dirigentes, especialmente de seu reitor, como se verá adiante.

Diferentemente da totalidade das universidades federais preexistentes, com exceção 
da Universidade de Brasília (UnB), a UFSCar foi instalada sem aglutinação de qualquer 
unidade preexistente em 1968, embora a lei que a criara – Lei n. 3.835, de 13 de dezembro 
de 1960 (BRASIL, 1960) – estabelecesse sua constituição a partir de cinco unidades pre-
existentes: Escola Paulista de Medicina (hoje Universidade Federal de São Paulo – Uni-
fesp), Escola de Engenharia de São Carlos (EESC-USP), Faculdade de Filoso$a, Ciências 
e Letras de Araraquara (estadual), Faculdade de Farmácia e Odontologia de Araçatuba 
(estadual) e Faculdade Municipal de Ciências Econômicas de Santo André. As reações 
contrárias a essa incorporação das comunidades acadêmicas dessas instituições determi-
naram que a instalação da então denominada Universidade Federal de São Paulo (UFSP) 
fosse postergada e somente ocorresse oito anos depois, então sob o regime fundacional e 
sem incorporação de qualquer instituição preexistente, mediante o Decreto n. 62.758, de 
22 de maio de 1968 (BRASIL, 1968a).

A UFSCar, também de modo diverso do que ocorria com suas antecessoras, que em 
geral dedicavam-se principalmente ao ensino, foi criada já dentro do espírito da Reforma 
Universitária de 1968 – Lei n. 5.540, de 28 de novembro de 1968 (BRASIL, 1968b) –, que 
considerava indissociáveis na universidade o ensino e a pesquisa.

Seus objetivos visavam menos abrangência, a universalidade de cam-
po do conhecimento, e mais a busca de espaços de especialização 
especí$cos. Evitava colisões com as áreas de especialização da Escola 
de Engenharia da USP de São Carlos, de onde saíram seus maiores 

mentores intelectuais, à testa do Conselho de Curadores e de seus 
primeiros departamentos e cursos. A “vocação” da UFSCar foi aos 
poucos se de$nindo por algumas áreas especializadas. Distinguiu-se 
desde cedo mais pela dedicação à pesquisa, pela permanente preo-
cupação com o incentivo ao regime de dedicação exclusiva e à alta 
quali$cação de seu corpo docente (SGUISSARDI, 1993, p. 73).

Nos oito anos que mediaram as datas da aprovação por lei da UFSP, com sede em 
São Carlos, e o decreto que determinou sua implantação como fundação e com nova de-
nominação – Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) –, houve várias tentativas de 
reformar os termos dos artigos da Lei 3.835/1961, que se referiam à criação da UFSP, visan-
do conciliar divergências, assim como abandonar a ideia de incorporação de instituições 
estaduais ou municipais e, eventualmente, tomar como unidade inicial a Escola Paulista 
de Medicina (federal). Discutiu-se a possibilidade de se constituir uma universidade mul-
ticampi. Mas, ao $nal, prevaleceu a ideia de uma universidade que, nos moldes da UnB, 
fosse localizada em uma única cidade e em um único campus. Se possível, com a estrutura 
da própria UnB, com Institutos Centrais de Ciências e algumas faculdades e/ou institutos.

A força econômico-política de um dos líderes civis da ditadura, presidente nacional 
da União Democrática Nacional (UDN) e, depois, da Aliança Renovadora Nacional (Are-
na), Deputado Ernesto Pereira Lopes, bem como de seus aliados, fez prevalecer a ideia 
inicial de implantar a UFSCar em São Carlos.1 Para tanto, contou com a desapropriação 
pela prefeitura municipal de uma fazenda nos arredores da cidade para ali se instalar o 
campus, que inicialmente utilizou-se, inclusive, das instalações dessa propriedade que ser-
viam à criação de gado, galinhas, coelhos etc.

O signi$cado político-econômico da criação de uma universidade federal para a ci-
dade foi de enorme importância, especialmente para seu principal promotor (industrial e 
político Ernesto Pereira Lopes), que, com recursos do fundo público, garantia o emprego, 
sem concurso, de centenas de potenciais eleitores, e sobre a qual poderia exercer poder, 
como de fato exerceu, como líder do governo ditatorial no Congresso Nacional e, após o 
$m de sua carreira política, como membro do CC-FUFSCar por 18 anos (SGUISSARDI, 
1993, p. 25).

1.1 A luta pela democratização interna da UFSCar

Como demonstrado em artigo de 1985, “A crise de poder na UFSCar: descaminhos de 
um modelo?” (SGUISSARDI, 1985), e posteriormente no já referido livro (SGUISSARDI, 

1 A Lei 3.835/1960 federalizava a Universidade da Paraíba. A seus 10 artigos foram acrescentados, por 
emenda do deputado Lauro Monteiro da Cruz (UDN), os artigos 11, 12 e 13, que estabeleciam a criação da 
Universidade Federal de São Paulo, com sede em São Carlos-SP.
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1993), o regime fundacional, adotado em substituição ao regime de autarquia para as uni-
versidades federais desde a criação da UnB, em 15 de dezembro de 1961, visava, inicialmen-
te, &exibilizar a administração e permitir maior autonomia da universidade em relação ao 
poder do Estado. Entretanto, com o advento da ditadura e seu arsenal de leis e decretos, 
inclusive na área administrativa das empresas ou instituições estatais, as fundações dei-
xaram de usufruir dessas supostas vantagens em relação às autarquias e, ao contrário, 
tornaram-se tão ou mais submissas ao poder do Estado do que aquelas.

A nomeação do terceiro reitor da UFSCar, na pessoa de William Saad Hossne, pro-
fessor da Faculdade de Medicina de Botucatu e ex-diretor cientí$co da Fundação de Am-
paro à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), em 1978, a instalação do Conselho Uni-
versitário, a participação das entidades de estudantes, docentes e funcionários nas lutas 
pela democratização da sociedade civil e os avanços na luta geral contra a ditadura, entre 
outros fatores, levaram a denominada comunidade universitária da UFSCar a reivindicar 
junto ao Estado a democratização da gestão da UFSCar.

Entre outras ações, decidiu-se promover, já em 1980, uma eleição direta, com voto 
paritário entre os três segmentos do campus – docentes, alunos e servidores –, para a 
vice-reitoria, cujo resultado, apesar de aprovado pelo Conselho Universitário, não foi aca-
tado, permanecendo vacante o cargo de vice-reitor até 1983. Aproximando-se o $nal do 
mandato do reitor Saad Hossne, com anuência do Conselho Universitário, as entidades 
do campus reprisaram o procedimento de 1980 e, em 1982, encaminharam o processo 
de eleição do novo reitor. O reitor Saad Hossne aceitou o convite dos organizadores do 
processo para se candidatar, assim como os professores Rogério César de Cerqueira Leite 
e Maurício Prates, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Tendo em vista a 
bem-avaliada administração de Saad Hossne no quadriênio 1979-1982, seu nome recebeu 
71 dos votos paritários da comunidade acadêmica da UFSCar.

Esse fato constituiu-se, entre outros, no principal fator de con&ito entre os Conselhos 
de Curadores da FUFSCar e Universitário da UFSCar. Houve recusa daquele em aceitar a 
recondução do então reitor ao cargo; recusa endossada pela então Ministra da Educação, 
Esther de Figueiredo Ferraz, que, em meio às negociações, propôs a constituição pelos 
Conselhos Universitário e de Curadores de uma lista sêxtupla. Enquanto perdurava o im-
passe e encerrado o mandato de Saad Hossne, por sugestão do CC-FUFSCar e à revelia 
do Conselho Universitário, a ministra nomeou o quarto colocado da eleição de 1980, pro-
fessor Lacava, para vice-reitor e reitor interino, fato que fez a comunidade universitária 
recebê-lo como interventor.

Após muita relutância, as entidades representativas do campus acataram a propos-
ta ministerial e, em consulta paritária, concorrendo nove candidatos, encaminharam aos 
órgãos colegiados superiores uma lista sêxtupla encabeçada pelo jurista Dalmo de Abreu 
Dallari e outros cinco professores de diversas universidades, todos conhecidos por se opo-
rem ao regime ditatorial. Essa lista teve o mesmo destino da eleição do professor Hossne 

para um segundo mandato. Alegava a ministra que a lista era composta de “nomes desco-
nhecidos” e que nela não constava nenhum professor da UFSCar.

A então ministra propunha que os colegiados superiores da universidade e da fun-
dação encaminhassem nova lista sêxtupla, desta vez com nomes da própria UFSCar. Tan-
to o Conselho Universitário como as entidades organizadas do campus recusaram-se a 
constituí-la, elevando ao mais alto grau o con&ito entre a universidade e o CC-FUFSCar. 
Este, em conluio permanente com o MEC, nas pessoas da ministra e do titular da Secre-
taria do Ensino Superior, manteve durante meses sem resposta os quase diários ofícios, 
telex e outros encaminhamentos do Conselho Universitário, que solicitavam providências 
ministeriais para o impasse.

1.2 A intervenção do Conselho Federal de Educação na UFSCar

A reação ministerial não se fez esperar: articulando com os membros do CC-FU-
FSCar, que continuavam a interferir na política institucional, como se ainda fossem “Co-
missão Instaladora”, o MEC, após ouvir o Conselho Federal de Educação (CFE), e com 
base especialmente em informes daquele Conselho, nomeou como reitor – “interventor” 
– da UFSCar o então vice-reitor da Universidade de São Paulo (USP) Antônio Guimarães 
Ferri. Era dia 11 de agosto de 1983. Cerca de seis meses durara o impasse desde a não no-
meação do professor Hossne para novo mandato e a nomeação do professor Lacava como 
reitor interino.

O interventor tomou posse e foi aceito apenas formalmente pelos colegiados supe-
riores da UFSCar, mas teve profunda rejeição das entidades representativas da comuni-
dade universitária. Durante o período de sua gestão à testa da UFSCar, teve que enfrentar 
a oposição da quase totalidade dos membros do Conselho Universitário, que em sua 
maioria eram membros eleitos pelos pares direta ou indiretamente (como diretores e 
chefes de departamentos). Durante esse período de intervenção, o CFE instituiu uma 
Comissão de Inquérito visando identi$car as razões dos con&itos entre os dois órgãos 
superiores da fundação e da universidade – CC-FUFSCar e CU-UFSCar. A conclusão do 
relatório dessa Comissão de Inquérito revelava o que há muito vinha sendo denunciado: 
o CC-FUFSCar tentava exercer funções que, desde 1978, deveriam caber ao Conselho 
Universitário da UFSCar.

Somente alguns anos após essa Comissão de Inquérito ter concluído seus traba-
lhos, o CC-FUFSCar aceitou modi$car seus estatutos e assumir suas funções, comuns 
aos Conselhos Diretores de Fundações Universitárias, isto é, funções de órgão $scal, dei-
xando ao Conselho Universitário a responsabilidade pela política institucional em toda a 
sua extensão.

Após cerca de um ano de “intervenção”, o interventor, alegando problemas de saúde, 
pediu demissão do cargo, e, em negociação com o MEC, o Conselho Universitário, os 
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demais órgãos da universidade e as entidades do campus acataram a proposta de elaborar 
nova lista sêxtupla, conforme determinava a lei vigente.

Desta vez, o próprio Conselho coordenaria a consulta, isto é, a elei-
ção da lista sêxtupla, através de comissão composta por membros 
do colegiado, por representantes de unidades e setores acadêmicos 
e das entidades associativas do campus (SGUISSARDI, 1993, p. 237).

Como na eleição, pela comunidade, da lista sêxtupla recusada e à testa da qual esta-
va o professor Dalmo de Abreu Dallari, desta vez concorreram nove candidatos. A lista 
sêxtupla, votada e aprovada pelo Colégio Eleitoral Especial – CC-FUFSCar e Colegiados 
Superiores da UFSCar – e encaminhada ao MEC, $cou assim constituída, por ordem de 
votos paritários: Munir Rachid, Carlos Franchi, Valdemar Sguissardi, Frederico Simões 
Barbosa, Henrique Krieger e Waldemar SaOoti.

No dia 25 de setembro de 1984, a UFSCar podia comemorar a no-
meação do professor Munir Rachid (1o da lista) como novo reitor, 
e também o $m próximo da “intervenção” do professor Ferri. Nesta 
oportunidade, o Comunicado n. 27/84, da ADUFSCar, convidando 
os associados para a comemoração, lamentava: “Parece mentira. 
O que deveria ser normal e corriqueiro em um país e numa uni-
versidade, onde reinasse a democracia, nos surpreende e exige que 
comemoremos intensamente” (SGUISSARDI, 1993, p. 238).

Por ato (Portaria Ministerial n. 729, de 17 de agosto de 1985) do novo titular da Secre-
taria de Educação Superior (Sesu-MEC), professor Gamaliel Herval, ex-reitor da Pontifí-
cia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG), em agosto de 1985, já no governo 
Sarney, pela primeira vez em 16 anos, isto é, desde a instalação da universidade e do CC-
-FUFSCar, o reitor era nomeado membro desse conselho.

Posteriormente, já no início do mandato do reitor Sebastião Elias Kuri, o reitor, além 
de membro do CC-FUFSCar, passou a assumir sua presidência e, em 4 de julho de 1991, 
com a aprovação do novo Estatuto da FUFSCar, encerrava-se esse longo con&ito de pode-
res e competências entre seu Conselho de Curadores e o Conselho Universitário. Assim 
eram de$nidas as novas funções do Conselho de Curadores da Fundação: 

A Fundação terá um Conselho de Curadores, órgão de natureza 
estritamente $scal, ao qual compete: a) emitir parecer e encami-
nhar a Tomada de Contas elaborada anualmente pela Universida-
de aos órgãos competentes; b) tomar conhecimento do relatório 

anual de atividades da UFSCar; c) elaborar seu regimento interno 
(SGUISSARDI, 1993, p. 243).

Desde a eleição do reitor Munir Rachid, diretores de unidades, chefes de departa-
mentos e outros órgãos da UFSCar passaram a ser eleitos diretamente por seus pares e 
nomeados por portarias do gabinete do reitor.

Os anos 1986 e 1987, durante a gestão do reitor Munir Rachid, foram marcados 
também pela Estatuinte universitária da UFSCar, organizada com endosso do Conselho 
Universitário. Vinte representantes de cada um dos três segmentos da comunidade uni-
versitária reuniram-se no espaço desse conselho para discutir mudanças do Estatuto da 
Universidade, que tinha sido aprovado ainda em 1977. As propostas visavam especialmen-
te a uma representação mais equitativa dos três segmentos no Conselho Universitário e a 
uma reestruturação dos órgãos da reitoria da UFSCar.

Os debates foram muito produtivos. Embora não se tenha aprovado em de$nitivo 
um novo estatuto, as discussões avançaram bastante e contribuíram para um conjunto 
de mudanças que se efetivariam ao longo dos anos seguintes, entre elas as concernentes 
à composição do Conselho Universitário e à constituição do conjunto de pró-reitorias. 
Contribuíram, inclusive, para que, a partir de 1988, as “listas sêxtuplas” para a reitoria fos-
sem organizadas no formato de “equipes” ou “chapas”, compostas de candidatos a reitor, 
vice-reitor e para todas as pró-reitorias.

1.3 O crescimento da universidade e a necessidade de reorganização 
departamental do CECH

Nesse período conturbado da vida da UFSCar, que vai de 1978 a 1988, em que se 
sobressaem em grau de con&itos os anos 1982 a 1985, embora houvesse pouco incentivo 
federal à expansão das universidades desse setor, a UFSCar ampliou sua oferta de cursos 
de graduação e principalmente de pós-graduação.

Na pós-graduação, face à continuidade da política de incentivo à quali$cação, que 
elevou no período o número de mestres e doutores a quase 90 do quadro docente (quase 
50 com doutorado), pôde a UFSCar passar de 3 cursos de mestrado e doutorado, em 
1978, a 14 (11 de mestrado e 3 de doutorado) em 1988 (SGUISSARDI, 1993, p. 245).

A produção intelectual do corpo docente teve, nesse período, crescimento 10 vezes 
superior ao aumento do quadro docente: 75 contra 7 ou 771 publicações em 1978 e 1.352 
em 1988, e 463 professores em 1978 e 496 em 1988. O regime de dedicação exclusiva, um 
dos princípios defendidos desde os primórdios da universidade por eminentes professo-
res, como Sérgio Mascarenhas, Edson Rodrigues e Warwick Kerr, alcançava 95 do corpo 
docente em 1988.
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Desde seus inícios até essa data, a UFSCar foi composta de três Centros, o de Ciência 
e Tecnologia (CCT), o de Ciências Biológicas (CCB) e o de Educação e Ciências Humanas 
(CECH), cada um com seus respectivos departamentos. O CECH, em meados dos anos 
1970 e 1980 e até 1986, era formado por dois grandes departamentos: o Departamento de 
Fundamentos Cientí$cos e Filosó$cos da Educação (DFCFE) e o Departamento de Tec-
nologia Educacional (DTE).

Em meados da década de 1980, enquanto se lutava renhidamente pela democrati-
zação interna da UFSCar, eram frequentes as análises e discussões nas reuniões desses 
departamentos e do Conselho Interdepartamental do centro, que tinham por objeto a 
necessidade de reorganização departamental dessa unidade. Além do grande número de 
docentes, vinculados a um conjunto amplo e variado de campos de conhecimento em 
cada um desses dois departamentos, multiplicavam-se os compromissos docentes com 
todos os cursos de licenciatura, e, desde 1976, com dois cursos de mestrado – um do Pro-
grama de Pós-Graduação em Educação (PPGE) e outro do Programa de Pós-Graduação 
em Educação Especial (PMEE).

Pode-se ter uma amostra do processo de reorganização departamental do CECH 
examinando-se as pautas das reuniões do CID-CECH durante o ano de 1986. Nas reu-
niões de 20 de fevereiro, 12 de março e 21 de março daquele ano, estiveram pautadas a 
apresentação e a avaliação do Plano de Viabilidade do Departamento de Psicologia. Na 
de 3 de abril de 1986, constaram da ordem do dia os itens Plano de Expansão e Consoli-
dação das Atividades Acadêmicas do CECH e Proposta de Criação e estudo de viabilidade 
do Departamento de Metodologia do Ensino. Esses dois itens voltam a constar da reunião 
do dia 11 de abril de 1986, ao lado da Proposta de Criação do Departamento de Filoso$a e 
Metodologia da Ciência.

Na reunião do dia 25 de abril de 1986, constou da ordem do dia a Proposta de Criação 
do Departamento de Ciências Sociais. Na reunião do dia 9 de maio de 1986, voltaram à 
ordem do dia as propostas de criação do Departamento de Ciências Sociais e do Departa-
mento de Filoso$a e Metodologia da Ciência. Na reunião de 16 de maio de 1986, constaram 
itens como Redepartamentalização do CECH e Plano de viabilidade do Departamento de 
Metodologia do Ensino.

2. Meu vínculo à UFSCar, ao CECH, ao PPGE e ao DEd

É hora de recolocar algumas questões postas ao início desta minha exposição/depoi-
mento: Em que contexto da trajetória do CECH surge o Programa de Pós-Graduação em 
Educação, ao qual me liguei especialmente a partir de seu 3º ano de existência e do qual 
fui coordenador de 1981 a 1983, durante cujo mandato o seu mestrado foi reconhecido pelo 
CFE? Em que circunstâncias se deu o convite, pela então coordenação interina do PPGE/
UFSCar, para fazer parte do corpo docente desse Programa ainda em 1978? Quais foram 

minhas principais atividades docentes de ensino, pesquisa e extensão no âmbito do CECH 
e também no âmbito da universidade (Conselho Universitário, Estatuinte, Eleição de lista 
sêxtupla para a Reitoria, direção da Adufscar e criação e che$a do Depto. de Educação)?

Os dois programas de pós-graduação – em Educação e em Educação Especial – fo-
ram criados em 1976 a partir de convênios com a PUC-SP e Fundação Carlos Chagas, no 
caso do PPGE. Coube ao prof. Dermeval Saviani – que será homenageado com a outorga 
do título de Doutor Honoris Causa pelo Conselho Universitário da UFSCar no dia 6 de 
dezembro próximo – liderar a proposta do PPGE/UFSCar e assumir sua coordenação até 
o $nal desse convênio, salvo engano, em 1978. Uma meia dúzia de professores ligados à 
PUC-SP e à Fundação Carlos Chagas deixaram os quadros do Programa, tendo assumido 
como coordenador interino o Prof. Albertino Rodrigues, da área de Ciências Sociais, um 
dos fundadores do DIEESE.

Foi nesse contexto que, vinculado então à UEM e tendo voltado dos meus mestra-
do e doutorado realizados na Universidade de Paris/Nanterre, França, em 1976, e sido 
convidado para fazer uma palestra acerca de minha tese de doutorado no PPGE/UFSCar 
em 1977 ou 1978, recebi o convite do Prof. Albertino para me transferir para a UFSCar e 
assumir uma das muitas vagas deixadas por esses docentes da PUC-SP e Fundação Carlos 
Chagas. Inicialmente, não pude aceitar, pois tinha compromisso decorrente de cinco anos 
como bolsista da Capes para pós-graduação no exterior, de permanecer por quatro anos 
na universidade de origem, a UEM.

Foi no primeiro semestre de 1979, que tendo deixado o cargo de Diretor de Pesqui-
sa e Pós-Graduação da UEM e após algum desentendimento com o então reitor dessa 
universidade, devido à coordenação que exerci na criação da Associação de Docentes da 
UEM, Aduem, que, como não tinha dedicação exclusiva a esta universidade, liguei para o 
Prof. Albertino para saber se o convite anterior permanecia de pé. Ele estava dando aula 
na ESALQ, em Piracicaba. Pediu-me para aguardar até ao $nal da tarde, quando, após 
reunião do Conselho Departamental do DFCFE, teria uma resposta para mim. À noite 
liguei para sua casa e ele me disse da anuência do Depto. na minha contratação em regime 
parcial, para que eu pudesse iniciar meu trabalho junto ao PPGE/UFSCar a partir de agos-
to de 1979. Eu viria à UFSCar a cada 15 dias para ministrar uma disciplina do Currículo 
do Programa.

A partir de agosto desse ano, quinzenalmente compareci ao PPGE para ministrar 
essa disciplina. Findo o ano de 1979 encerrei meu compromisso de quatro anos com a 
UEM e a partir de janeiro de 1980 fui contratado em regime de tempo integral de dedica-
ção exclusiva pela UFSCar, lotado ao então DFCFE/CECH.

Em julho de 1980 assumia a coordenação do Programa com o principal compromis-
so de conseguir o reconhecimento do seu mestrado pela Capes e pelo CFE, o que de fato 
ocorreu em julho de 1982.

Além das atividades de ensino, pesquisa e orientação no PPGE, lecionei discipli-
nas no Curso de Graduação em Pedagogia e organizei uma atividade de extensão que, 
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inicialmente, tinha intenção de fazer alfabetização de adultos em um bairro – Centenário 
– da cidade de São Carlos.

Por ocasião da eleição de uma lista sêxtupla para a vice-reitoria da UFSCar, em 1980, 
em reunião de professores da área de educação com o intuito de organizarmos projetos de 
extensão, lembrei aos colegas que, na hora da votação, diversos funcionários do campo e 
da horta da universidade, por serem analfabetos e não saberem assinar o nome, tiveram 
que assinar com a impressão digital. Este foi o motivo para a criação de um Curso de 
Alfabetização de Funcionários da UFSCar, coordenado pela professora Betty de Oliveira.

Pensando em atuar junto ao CAASO/EESC, optei, com a contribuição de alunos do 
PPGE e de colegas de outros departamentos da UFSCar, por tentar uma experiência al-
fabetização de adultos num bairro da periferia da cidade. Durante quatro anos nos reu-
nimos semanalmente com moradores desse bairro, na casa de um morador paraplégico, 
sem, contudo, fazermos o que nos propúnhamos inicialmente: a alfabetização. Entretanto, 
$zemos muitas atividades que poderiam ser classi$cadas como de educação popular. Dis-
cutíamos, e procuramos ajudá-los a resolver problemas de medidas dos terrenos em que 
residiam, de água e esgoto, de asfaltamento, além de discussões sobre problemas econômi-
co-políticos que os envolviam. Para conscientização de sua condição de classe, chegamos 
a utilizar uma adaptação do Questionário de Marx de 1880, para levantamento da situação 
operária na França. Foi de um proveito muito grande.

Além das atividades de docência, desde minha vinculação à UFSCar participei ativa-
mente das articulações e movimentos liderados pela Adufscar, da qual fui vice-presidente 
e presidente no período de 1982 a 1984, tendo, por isso, exercido certa liderança, junta-
mente com outros colegas militantes, do movimento de redemocratização da UFSCar, 
conforme relatado anteriormente. 

Durante esse período e por oito anos fui representante dos docentes adjuntos no 
Conselho Universitário, tendo igualmente coordenado as atividades da Estatuinte du-
rante 1987-1988.

Em 1986 e 1987, $z parte do grupo de professores que propôs e coordenou a criação 
do DEd, tendo presidido suas reuniões de organização do Depto. e exercido sua presi-
dência, inicialmente provisória, depois o$cial, via nomeação pela Reitoria, em seus cinco 
primeiros anos.

Ao $nal de 1984, ainda durante a ditatura, $z parte da lista sêxtupla eleita para a 
reitoria da UFSCar, encabeçada pelo Prof. Munir Rachid. 

De 1998 a 1991, salvo engano, juntamente com o prof. Bruno Pucci e Newton Ramos-
-de-Oliveira, projetamos e excutamos uma pesquisa sobre o ensino noturno, das quintas 
séries noturnas, das escolas públicas de São Carlos, que deu origem ao livro, publicado em 
1993 pela EdUFSCar, intitulado O Ensino noturno e os trabalhadores. O título do relatório 
de pesquisa para a FAPESP era “Na escola dos trabalhadores o trabalho não entra”.

Em janeiro de 1992 prestei concurso para professor titular, tendo sido aprovado. Ten-
do alcançado meu tempo para aposentadoria, assumi durante o primeiro semestre de 1992, 

via convênio UFSCar-Unimep, a responsabilidade por uma disciplina, às sextas-feiras, no 
PPGE/Unimep. Em julho de 1992, solicitei minha aposentadoria e afastamento da UFSCar 
para assumir em tempo integral meu vínculo com a Unimep-Piracicaba, em especial com 
o PPGE dessa universidade, cuja coordenação assumi em 1993 com o compromisso de 
alcançar o reconhecimento do doutorado junto à Capes e CNE, o que ocorreu cerca de um 
ano após ter assumido essa coordenação.

Foi na Unimep que consegui as condições ideais para escrever a história da UFSCar 
e vê-la publicada em 1993, como, salvo engano, primeira obra editada pela Editora da 
UFSCar, em coedição com a Editora Estação Liberdade, de São Paulo.

3. Conclusão

Para concluir este depoimento, quero dizer que, no meu Memorial para o Concurso de 
Professor Titular, em 1992, intitulei seu 8º e último capítulo como “Na ‘escola’ da UFSCar”.

Para uma melhor compreensão do signi$cado da minha prática 
pro$ssional acadêmico-cientí$ca nesses 12 anos de UFSCar, poder-
-se-ia dividir este período em duas fases. A primeira que vai de 
1979-80 a 1984-85; a segunda, de 1985 a 1991. A essa primeira fase, à 
falta de outro título, poderia denominar-se de Os anos difíceis. A se-
gunda, poderia chamar-se de Os anos de colheita. Isto, é óbvio, tem 
muito de subjetivo. “Colheita” não se opõe a “difícil”. Mas são esses 
termos e a realidade que eles evocam que me vêm à mente quando 
re&ito nos vários momentos desses riquíssimos anos, fundamentais 
para meu amadurecimento pro$ssional (SGUISSARDI, 1991, p. 77).
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MINHA TRAJETÓRIA 
CECH/UFSCar 50 anos

TELMA L. PEGORELLI OLIVIERI*

Quando recebi o convite em 16 de novembro de 2022 para participar desta co-
memoração dos 50 anos do CECH/UFSCar eu estava me recuperando de 
uma covid (que não foi uma gripezinha), e talvez por estar ainda fragilizada, 
um $lme de parte da minha vida passou em minha cabeça. E quando imagem 

e som se unem podemos contar uma história em trinta segundos, ou uma hora; vou tentar 
fazer em dez minutos. Essa é a magia da arte.

Fiquei me perguntando o porquê do convite. Fui aluna, representante discente, pro-
fessora, coordenadora de curso, chefe de departamento, representante docente e vice-dire-
tora do CECH, além de coordenadora de cultura nas gestões dos ex-reitores e ex-prefeitos 
Newton Lima e Oswaldo Barba.

Em Narrativa e resistência, texto de 1996, Alfredo Bosi nos diz: “A escrita trabalha 
não só com a memória das coisas realmente acontecidas, mas, com todo o reino do possí-
vel e do imaginável” (BOSI, 1996, p.15). Resolvi escrever.

Conheci a UFSCar em 1978, vinda de São Paulo e formada em Artes Plásticas, atra-
vés de alunas da pós-graduação em educação, que estavam juntamente com outros alu-
nos de vários cursos da UFSCar e USP dando início ao curso Supletivo do CAASO.1 
Em minha dissertação de mestrado “Educação Artística para alunos trabalhadores: Por 
que não?” eu detalho todo esse importante processo em Educação Popular, Educação de 
Adultos e Arte e Educação.

1 O curso Supletivo CAASO – Centro Acadêmico “Armando de Salles Oliveira – (5a à 8a série do 1o grau de ensino 
– modalidade suplência) iniciou suas atividades em julho de 1978 como parte do projeto do Centro Acadêmico, que à 
época pretendia adquirir experiência administrativa e pedagógica para a abertura de um colégio de ensino regular de 2o 
grau, servir como fonte de trabalho e experiência para alunos da EESC, bem como ampliar o espaço de atuação política 
desenvolvido pela entidade, voltado para a comunidade de baixa renda e trabalhadores. O grupo de professores discutia 
Educação Popular a partir das ideias de Paulo Freire e queria concretizar na prática as ideias contidas nessa discussão. 
Fui professora de Educação Artística desse curso de julho de 1979 a janeiro de 1986. 

Em 1980, então aluna da pós-graduação em Educação e representante discente, as 
atividades e discussões intensas sobre Educação Popular, Educação de Adultos, e o Pro-
grama de Alfabetização de Funcionários (PAF/UFSCar, 1980), eram a pauta do dia a dia. 
A “pequena notável”2 ($nal dos anos 1970, início dos 1980), o “fora Ferri” e a “invasão da 
reitoria” (sim dormi na reitoria em 1983), o “pula-roleta” (1981), foram movimentos que 
nos moldavam ideologicamente e nos educavam sobre a importância da participação e 
de sermos ativos.3 O NEAB (criado em 1991), as ações a!rmativas, as políticas de cotas e 
a inclusão de alunos indígenas4 foram outros marcos igualmente importantes para minha 
formação como docente e cidadã.

Em 1995, então como professora, fui a primeira coordenadora do curso de Imagem 
e Som,5 que se iniciou em 1996. Eu e mais um pequeno grupo de professores entramos de 
corpo e alma para acolher aqueles primeiros alunos. Minha casa virou extensão da sala de 
aula e eu costumava dizer que só tinha 42 $lhos… Quantas histórias do início desse curso 
em pleno governo FHC que também sangrou as universidades públicas. Muitas e muitas 
histórias com alunos, com pais de alunos, com DCE, com reitoria etc.

Minha passagem pela direção do CECH foi curta, 6 meses, talvez? (~ setembro de 
2000/~fevereiro de 2001), que deixei para assumir a Diretoria de Cultura da Prefeitura 
Municipal de São Carlos a convite do então prefeito Newton Lima. Era um momento de 
muita disputa, a$rmação, estruturação/reestruturação, deste centro que teve um cresci-
mento muito acentuado a partir de meados dos anos 1990. Durante muitos anos, ele con-
tou apenas com um curso de graduação (Pedagogia); imaginem como o CECH era visto 
pelos demais centros da universidade.

O rápido crescimento, num momento bastante adverso, foi marcado, no $nal dos 
anos 1990 e início de 2000, pela falta de infraestrutura, de equipamentos, de pessoal do-
cente e técnicos administrativos, bem como a necessidade de a$rmação e reconhecimento 
do CECH. Penso ser este o desa$o à época: tornar o CECH centro de referência na UFS-
Car, a despeito de sua importância enquanto áreas de conhecimento, mas sobretudo na 
gestão do ensino, pesquisa e extensão.

No início da década (2000), o CECH dobrou de tamanho em atribuições e desa$os. 
Lembro as di$culdades e as quantidades in$ndáveis de reuniões, comissões, discussões 
para as tentativas e tratativas em solucionar, questões muitas vezes tão prementes como 

2 Segundo Moretti, em sua dissertação de mestrado “Dos currais da Trancham à ‘pequena notável’: interesses, opo-
sições e utopias nos primeiros tempos da Universidade Federal de São Carlos” (p. 66-68), “o título, de cuja origem 
pouco conseguimos efetivamente descobrir, passou a ser utilizado em larga escala, em alusão ao rápido progresso que 
a instituição fazia nos rankings de produtividade acadêmica e cientí$ca dos anos 1970, colocando a recém-criada Uni-
versidade, muito menor do que tantas outras entre suas coirmãs, a frequentemente $gurar com certo destaque entre elas 
(2020, p. 67).
3 Para informação sobre esses movimentos acessar: https://saocarlosemrede.com.br/ha-38-anos-em-plena-ditadura-
-estudantes-da-ufscar-lideravam-o-pula-roleta-em-sao-carlos/http://sintufscar.empresadigital.net.br/conheca-a-nos-
sa-historia/.
4 http://www.neab.ufscar.br; https://www.saade.ufscar.br/coordenadorias/relacoes-etnico-raciais.
5 https://www.prograd.ufscar.br/cursos/cursos-oferecidos-1/imagem-e-som/imagem-e-som.
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salas de aula. Professores e antigos alunos, hoje professores, aqui presentes, hão de se lem-
brar desse período e do que estou falando.

Agradeço ao professor Valter Silvério, de quem fui vice-diretora. Nossas conversas 
muito enriqueceram e contribuíram tanto para o nosso trabalho como para a compreen-
são do momento. Aprendi muito com você, Valter. Até hoje me lembro do dia que você 
me corrigiu (acho que 1998/99), num bar, quando no meio de um papo usei a palavra 
denegrir. Desde então a atenção é constante. Obrigada!

No texto A imagem de Proust, Walter Benjamin a$rma: “Um acontecimento vivi-
do é $nito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento 
lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois” 
(BENJAMIN, 1986, p. 37). Embora as lembranças sejam sem limites, tento manter o tempo 
que me foi destinado.

Entrei no site do CECH para me atualizar, a$nal estou fora de São Carlos há 10 anos, 
embora continue trabalhando em projetos.6 Pude observar o quanto o CECH é um centro 
acadêmico que re&ete sua história. Para além dos cursos de graduação e pós-graduação, 
pesquisa e extensão que sempre se $zeram presentes, a lista de periódicos me impressio-
nou, destes eu só conhecia a Revista Olhar e a GeminIS. A partir dessa consulta ao site 
do CECH posso a$rmar que este Centro tem a ousadia e o desprendimento que estão 
presentes no DNA da UFSCar.

Não consigo imaginar o que foram esses quatro últimos anos para as universidades 
brasileiras, em particular ao CECH e à UFSCar. Digo isso como referência à pessoa mili-
tante/atuante que sempre sou. Acompanhei as mazelas, desmandos e desmanches como 
cidadã. Nesses 10 anos, os projetos que desenvolvi me permitiram conhecer o Brasil pro-
fundo, e não apenas a costa leste, como costumo falar. E levo comigo a vivência, a experi-
ência e o aprendizado na e da UFSCar.

Reconhecendo e não desconsiderando as lutas de todas as pessoas e grupos, a$rmo 
que temos, diuturnamente, que atuar para reverter a destruição do meio ambiente, ou 
como diz Krenak: “estamos devastando o planeta, cavando um fosso gigantesco de desi-
gualdades entre povos e sociedade. De modo que há uma sub-humanidade que vive numa 
grande miséria, sem chance de sair dela – e isso também foi naturalizado” (KRENAK, 
2020, p. 80); temos que lutar contra o machismo: porque o capitalismo é machista, as lutas 
pelo poder são machistas, o machismo mata mulheres e pessoas LGBTQIA+; e sermos 
atuantemente antirracistas “Pra que amanhã não seja só um ontem com um novo nome,” 
seguindo aqui Emicida (2019).

O retrocesso que vimos, vivemos e presenciamos não pode nos deixar calado/as, 
parados/as. O descompasso entre os $nais de semana de 1o de janeiro, 8 de janeiro e este 
último 22 de janeiro (2023), quando as imagens sobre o genocídio do povo Yanomami 

6 Após minha aposentadoria, fui consultora da UNESCO, trabalhei no MinC e continuo atuando em projetos que 
incluem: Políticas Públicas de Cultura, Cultura Popular e Diversidade Cultural, Formação e Capacitação de Gestores e 
Conselheiros de Cultura, e Mediação de Leitura para grupos especí$cos.

percorreram a imprensa nacional e internacional, nos indicando que temos um longo e 
árduo caminho pela frente. Impossível $car insensível.

Agora que o negacionismo está sendo combatido, que a produção de conhecimen-
to e a ciência estão voltando ao prumo, o Centro, que traz em suas iniciais as palavras 
Educação e Ciências Humanas, tem que continuar atuando, incansavelmente, para além 
do conhecimento que produz – papel master da universidade – para formar alunos que 
reconheçam as adversidades, respeitem a diversidade e, sobretudo, que sejam compro-
metidos com a democracia, a cidadania e os direitos humanos. Alunos que contribuam 
na construção de um país mais justo e igualitário para todos/as/es. Esta é sua essência, 
CECH, e é a marca da UFSCar.

Para AGIR temos que ESCUTAR, OLHAR, SENTIR AS ARTES, AS CULTURAS, AS 
BELEZAS E OS AFETOS PRESENTES NAS PERIFERIAS e NOS BRASIS PROFUNDOS!

TEMOS QUE CONJUGAR e PRATICAR:

1. O Esperançar – de Paulo Freire;
2. As Escrevivências – de Conceição Evaristo;
3. O nosso quintal – de Manoel de Barros, Mário Quintana, Ariano Suassuna, Cora 

Coralina, entre outros;
4. O ancestralismo – de Gilberto Gil;
5. A natureza, a mãe terra, o uno – de Ailton Krenak;
6. O hoje, o/a jovem, a diversidade, a adversidade – de Emicida.

Já pensou, sempre tão igual?
Tá na hora de ir em frente

Ser diferente é normal
(Ser diferente é normal, 2012, Gilberto Gil)

Uma instituição é feita por pessoas, sou grata a cada um, a cada uma com quem 
partilhei momentos aqui: foram escola de vida. Estes rastros de memória podem ser insig-
ni$cantes para muitos, mas para mim traduzem as pisadas dos meus caminhos.
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DUAS OU TRÊS REFLEXÕES 
SOBRE A HISTÓRIA RECENTE 
DO CENTRO DE EDUCAÇÃO E 
CIÊNCIAS HUMANAS1

ARTHUR AUTRAN FRANCO DE SÁ NETO*

Um dos signos de maturidade intelectual de uma instituição dedicada à produ-
ção do saber ou de uma disciplina cientí$ca é a capacidade de se voltar critica-
mente para o seu próprio passado, a $m de, periodicamente, fazer um balanço 
do que foi produzido, suas principais características, virtudes e equívocos. 

Nesse sentido, é muito positivo que o Centro de Educação e Ciências Humanas (CECH) 
da UFSCar busque re&etir sobre a sua história. Estão de parabéns, portanto, os organiza-
dores dessa iniciativa de comemorar os cinquenta anos de criação do CECH, Profa. Dra. 
Ana Cristina Juvenal da Cruz e Prof. Dr. Adelcio Camilo Machado, que atualmente são, 
respectivamente, diretora e vice-diretor do Centro. A iniciativa envolveu mesas-redondas 
para rememorar o passado do Centro e o número atual da revista “Olhar”, dentre outras 
iniciativas.

Assumi o posto de docente no Departamento de Artes e Comunicação da UFSCar 
há pouco mais de vinte anos e, nesse interregno de tempo, entre os cargos que ocupei, por 
duas vezes fui vice-diretor do CECH: entre maio de 2006 a janeiro de 2008, na condição 
pro tempore na gestão do Prof. Dr. Valdemir Miotello (2004-2008) em substituição ao 
prof. Carlos Eduardo de Moraes Dias, que sofreu um acidente e veio a falecer; e entre de-
zembro de 2012 a dezembro de 2016, na gestão da Profa. Dra. Wanda Aparecida Machado 
Ho8mann, quando fomos eleitos integrando a mesma chapa. Em ambos os períodos, o 
quadro do ensino superior brasileiro era bem diferente do atual, pois, além de orçamento 
muito superior, houve diversos projetos nos quais o CECH participou de maneira forte e 
que destaco pelo menos três:

1 Este texto serviu de base para a participação do autor no evento “50 Anos CECH”, realizado a 24 de janeiro de 2023, 
e que contou com a presença de ex-diretores e vice-diretores do Centro, bem como da direção atual.

1. A política de ações a$rmativas da UFSCar, na qual o Centro teve papel intelectual 
e político destacado em um tema a respeito do qual havia resistência em setores 
da instituição. Seria importante revisitar esse momento com a perspectiva histó-
rica, pois, se hoje, a oposição a essas políticas é pequena no âmbito da UFSCar, o 
mesmo não se dava naquele momento por diversas razões.

2. O projeto REUNI (Reestruturação e Expansão das Universidades Federais), le-
vado a efeito a partir da gestão de Fernando Haddad a frente do Ministério da 
Educação. A forte participação do CECH no REUNI, bem como da própria UFS-
Car, possibilitou a criação de diversos cursos de graduação no Centro, ampliação 
de vagas nos já existentes, aumento signi$cativo do número de docentes e de 
técnico-administrativos.

3. Projetos de infraestrutura no âmbito da FINEP (Financiadora de Estudos e 
Projetos) que resultaram na construção do LIDEPS (Laboratório Integrado de 
Documentação e Estatísticas Políticas e Sociais) e do NAP (Núcleo de Apoio a 
Pesquisa). Ambos melhoram sobremaneira as condições de pesquisa no contexto 
do CECH, bem como representam propostas ricas de trocas interdisciplinares.

Estes são exemplos signi$cativos de um momento em que a universidade brasilei-
ra se fortaleceu e para o qual o CECH contribuiu, muito especialmente pela atuação de 
membros da sua comunidade: discentes de graduação e da pós-graduação, docentes e 
técnicos-administrativos.

No trabalho cotidiano dos quase seis anos em que ocupei a vice direção, foi central a 
colaboração de um grupo de técnicos-administrativos extremamente dedicado e a quem 
faço meus agradecimentos sinceros: Denise Domeniconi, Edimara Cardoso de Úngaro, 
Rogéria Veronese e Fernando Molan.

Para mim, foi um período importante para entender melhor o funcionamento do 
sistema universitário brasileiro, mas, principalmente, veri$car o que nos une como grande 
área de conhecimento – suas interligações, inter-relações e diálogos –, bem como as dife-
renças que nos enriquecem.

O CECH representa a realização contínua da a$rmação das Humanidades em uma 
instituição, a UFSCar, que nasceu voltada para as Exatas e, ainda hoje, é muito caracteriza-
da por esse viés. Pelo ensino, pesquisas e atividades extensionistas que realizou e realiza, o 
CECH marca uma importante perspectiva de maneira a construir uma universidade mais 
diversa e mais crítica, características centrais na construção do saber.

Para $nalizar, tendo em vista os últimos anos de destruição do país por um governo 
facínora e do horizonte de reconstrução, ainda lenta, que agora se descortina, acredito que 
o CECH deve continuar cumprindo com o papel essencial das Humanidades, tal como 
ressaltado por Renato Janine Ribeiro. Para o $lósofo:
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O $ m ético das humanidades traduz-se, assim, na constante des-
coberta de outras experiências humanas, a destoarem da unidi-
mensionalidade tão bem conceituada por Marcuse e que continua 
a constituir traço central na sociedade capitalista de nossos dias; 
num descontentamento de base com o que está dado e na propo-
sição do que seja diferente ou novo; na convicção, pois, do caráter 
histórico e político da condição humana, signi$ cando o primeiro 
que toda aparente permanência se relativiza constantemente num 
caráter datado, o segundo, que o fato histórico no homem não é um 
fatum que de fora incide sobre ele, mas é, ou pode tornar-se, fruto 
de sua ação (RIBEIRO, 2014, p. 210).

É, pois, com esse elevado dever ético, que daremos sequência ao nosso trabalho, ob-
jetivando desnaturalizar tudo o que se apresenta como dado, buscando relacionar os pro-
blemas do presente com o passado e, assim, contribuir para a transformação da realidade 
social brasileira.
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A LEITURA POLÍTICA 
DE ROMANCES DE 
LÍNGUA INGLESA
Percursos de pesquisa em literatura

CARLA FERREIRA*

RESUMO: A proposta neste artigo é a de apresentar um panorama de nosso percurso intelectual na área dos 
Estudos Literários em inglês, o que implica na re&exão de questões associadas a esse tópico como: o papel 
dos grupos de pesquisa; os avanços e desa$os de uma pesquisadora e mulher cientista; o recorte, a escolha 
do objeto e suas evoluções e mudanças; e a con$guração da pesquisa em estudos de literatura.

Circunscrita até início do século XX, à área da $lologia, a literatura atinge seu 
estatuto de ciência como um campo especí$co do conhecimento com o for-
malismo russo, passando posteriormente para as investigações dos estrutura-
listas, que tiveram a literatura como um objeto estético. Daquelas primeiras e 

importantes investigações, somaram-se (ou mesmo foram contraditas) outras correntes 
que preconizaram a leitura e o leitor, em seus aspectos recepcionais, a crítica sociológica e 
materialista, os estudos pós-estruturalistas, e correntes contemporâneas importantes que 
abarcam estudos queer, pós-coloniais, de gênero, culturais, psicanalíticos, entre outros. 
Neste percurso (relato) será possível observar como muitas dessas correntes teóricas po-
dem se relacionar e ser suplantadas e ampliadas.

Passos primevos

Importante estabelecer um caminho, e o início do trajeto deu-se na graduação em 
Letras, na UNESP de Assis. As dúvidas eram próprias de uma jovem que ingressava na 
universidade: tantas vias atraentes e convidativas se apresentavam. Sem, naquele mo-
mento, saber para onde aquele caminho levaria: a iniciação cientí$ca em Linguística; o 

mestrado e o doutorado em Estudos Literários em inglês na USP; o estágio como professor 
visitante Fulbright, na Universidade de Iowa, Estados Unidos; o pós-doutorado e estágio 
como pesquisadora sênior pelo CAPES-PrInt na Universidade da Carolina do Sul, nos 
Estados Unidos. Lembrando dos versos do poeta estadunidense Robert Frost: “Two roads 
diverged in a yellow wood/ And sorry I could not travel both/ And be one traveler, long I 
stood/ And looked down one as far as I could/ To where it bent in the undergrowth”, a gradu-
ação apresentou-se como esse espaço formativo de pesquisa e educação.

A iniciação cientí$ca, com bolsa Capes, na área de estudos linguísticos foi o contato 
inicial com as ferramentas de pesquisa. Neste momento, os primeiros passos foram da-
dos para investigações na área acadêmica. Foi possível conhecer a dinâmica de estudos, 
de trato com a fundamentação teórica e metodológica, normas de escrita de um texto 
acadêmico, análise de dados, bem como a elaboração de relatórios de pesquisa e do pro-
cesso de prestação de contas aos órgãos de fomento. Dessa experiência, esses elementos 
foram de grande importância para as pesquisas de maior fôlego que viriam com o mes-
trado e o doutorado.

O caminho se faz ao caminhar

O mestrado trouxe a con&uência de duas áreas escolhidas já na graduação: o inglês 
e a literatura. Uma não excluía a outra, ao contrário foi neste caminho que os estudos 
sobre a obra do autor estadunidense John Updike foram sendo desenhados e moldados; 
encontrava nos textos do escritor o material com o qual lidaria por anos a $o em minha 
vida acadêmica. A abordagem ainda era estruturalista, contudo, percebia-se a necessidade 
de reconhecimento do diálogo entre literatura e sociedade partindo da premissa de que, 
como diz Antonio Candido (1993, p. 123) “embora $lha do mundo a obra é um mundo”. 
Ainda nos dizeres do crítico, tratava-se de perceber a dialética intrínseca que aqueles tex-
tos literários continham e que precisava ser explorada para a redação da dissertação e 
exame dos elementos extratextuais contidos na organização da obra. A dialética, por meio 
das ideias de Fredric Jameson, principalmente em “O inconsciente político: a narrativa 
como ato socialmente simbólico” (1992), apresentava naquele momento seu germe e impul-
sionava os estudos que viriam para outros caminhos mais amplos.

Neste sentido, no mestrado, o estudo concentrou-se na tetralogia Rabbit (“Rabbit, 
Run”, 1960; “Rabbit Redux”, 1971; “Rabbit is Rich”, 1981 e “Rabbit at Rest”, 1990) e na análi-
se do relacionamento pai-$lho, em cada romance, e na sequência (tetralogia). Tentou-se 
mostrar que a relação entre ambas as personagens era antagônica, se considerada de modo 
individualizado, e de identi$cação, se estudada no todo. Esse tópico foi desenvolvido pelo 
exame da caracterização, dos elementos da narrativa e contexto histórico-social. Esta abor-
dagem levou à conclusão de que o relacionamento entre pai e $lho se enriquecia na série.
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Contudo, apesar de ter cumprido os objetivos estabelecidos, e exatamente por en-
trar em contato com as teorias que chegavam ao Brasil e à universidade, trazendo outras 
possibilidades de leitura, entendemos que havia espaços para se avançar com os estudos 
literários da obra de Updike. Percebemos que poderíamos, enquanto leitores e críticos li-
terários, lidar com o texto literário por puro prazer e pelo entretenimento, sem considerar 
o contexto no qual foi produzido. Contudo, se o contexto histórico-social fosse observado, 
tomaríamos uma outra direção, mais arriscada e mais comprometida, que tinha por pres-
suposto que a arte, em geral, e a literatura, em particular, reproduzem esse contexto ao 
mesmo tempo que produzem um conjunto de novas ideias e alternativas para lidar com o 
que está fora delas. Foi, nesse caminho, nem sempre tranquilo e sem espinhos, que a obra 
de Fredric Jameson se encontrava. Tendo no Brasil, representantes como Antonio Candi-
do e Roberto Schwarz, a leitura política do texto literário era a proposta que permeava o 
trabalho de Jameson e exigia do leitor que desvendasse, no texto, as camadas escondidas 
e doloridas encobertas pelo modo como lemos e pelas muitas leituras feitas desse texto, e 
que considerasse a forma mesma da $cção como elemento comunicador da História, que 
somente pode ser recuperada pela reconstituição da narrativa. Foi nesse sentido, portanto, 
que Jameson nos propôs repensar nossa postura enquanto críticos literários e considerar 
a importância do estudo da narrativa na História. Ou, nos dizeres de Candido (1973, p.4):

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o signi$cado de 
uma obra dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto da re-
alidade, e que este aspecto constituía o que ela tinha de essencial. 
Depois chegou-se à posição oposta, procurando-se mostrar que a 
matéria de uma obra é secundária, e que sua importância deriva 
de operações formais postas em jogo […]. Sabemos, ainda, que o 
externo (no caso, social) importa, não como causa, nem como sig-
ni$cado, mas como elemento que desempenha um certo papel na 
constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno.

Partindo do pressuposto do diálogo necessário entre literatura e sociedade, busca-
mos o que Jameson (1992, p. 74) propõe, ou seja:

reescritura do texto literário de tal forma que esse possa ser visto 
como reescritura ou reestruturação de um subtexto histórico ou 
ideológico anterior, sendo sempre entendido que esse subtexto não 
se faz imediatamente presente enquanto tal, não é realidade exter-
na do senso comum, e nem mesmo as narrativas convencionais dos 
manuais de história, mas tem sempre de ser (re)construído a partir 
do fato.

O doutorado que se iniciou com dois romances de John Updike, “$e coup” (1978) e 
“Brazil” (1994), trazia esse olhar mais maduro e ampliado para a investigação do objeto. A 
tese que, posteriormente, virou livro teve por objetivo estudar esses romances “$e coup” 
[O Golpe] e “Brazil” [Brasil] para mostrar que muito mais que apresentar contradições 
dos países onde estavam ambientados, lidavam com os Estados Unidos – tema constante 
do autor. Ambos os romances mostraram, por meio de uma organização formal diversa 
ao restante da obra de Updike, uma visão que países centrais têm dos países periféricos e, 
ao apresentar sua percepção do Outro, o Norte fala de si mesmo.

Assim, por meio de uma leitura política – como proposto por Fredric Jameson – 
desses romances pôde-se veri$car com elementos como a Guerra Fria, o expansionismo, 
irreversibilidade histórica e igualdade racial, por exemplo, demonstravam o movimento 
do modo de produção capitalista no qual os Estados Unidos foram e são protagonistas. Foi 
essa revelação, escondida pelas estratégias de contenção e contida na forma dos romances, 
que propus mapear na (re)leitura desses textos literários.

A leitura política proposta por Jameson também trazia um método de interpreta-
ção literária baseada nos estudos de Lukács e nas ideias de Hegel, Marx e Althusser. Em 
uma revisão dos níveis de leitura de Northrop Frye, Jameson apresenta três horizontes 
concêntricos para a leitura das narrativas, a que denominei níveis de leitura, em nossa 
tese de doutoramento. O primeiro que coincide com o objeto individual (romance) no 
nível do romanesco e de sua recepção (leituras a que Jameson denomina o já-lido), com 
a observação das contradições que o texto tenta harmonizar nesse nível, mas que são ir-
reconciliáveis na esfera do real. No segundo nível há uma ampliação do campo da inter-
pretação para o social, sendo as contradições anteriormente levantadas examinadas à luz 
de um discurso maior de luta de classes. Por $m, “quando, $nalmente, mesmo as paixões 
e os valores de uma determinada formação social veem-se colocados em uma perspectiva 
nova” (JAMESON, 1992, p.69); chegamos ao terceiro nível de leitura, o da “ideologia da 
forma, ou seja, as mensagens simbólicas a nós transmitidas pela coexistência de vários sis-
temas simbólicos que são também traços ou antecipações dos modos de produção” (p.69). 
Foi nessa perspectiva que os romances foram analisados e suas intepretações ampliadas 
semanticamente. Foi assim que os livros falaram dos Estados Unidos que, ocultos no texto, 
traziam sua posição como protagonistas do capitalismo em sua fase atual.

A tese que se tornou o livro “Leituras norte-sul: percepções de si e do outro na obra de 
John Updike” (2018), além de divulgar os resultados dessa investigação, abriram caminho 
para pesquisas futuras custeadas pelo governo brasileiro e estadunidense, a saber, “Re-
viewing the US history: multiculturalism in terrorist by John Updike”, “Um estudo sobre a 
não $cção de John Updike: leitura política sobre os ensaios publicados no periódico ,e 
New Yorker” e “Questões brasileiras na não $cção de John Updike para o ,e New Yorker”.

Em paralelo a esse percurso, outro surgiu a partir da disciplina feita para o douto-
rado, de surgimento do romance inglês, que abriu caminho para pesquisa sobre a escrita 
de autoria feminina oitocentista, sendo Jane Austen, uma das que nos debruçamos e que 
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posteriormente se tornou objeto de orientação no mestrado e no doutorado de nossos 
orientandos no programa de pós-graduação em Estudos de Literatura. Para essas pes-
quisas trabalhamos com a transdisciplinaridade entre a leitura política e a crítica literária 
feminista de expressão inglesa.

Esses estudos abriram caminho ao grupo de pesquisa Diálogos Literários liderados 
por mim e pela Profª. Drª. Raquel Terezinha Rodrigues, composto de pesquisadores de di-
ferentes Instituições de Ensino, que tem por objetivo re&etir teoricamente sobre o texto li-
terário no campo da cultura, memória, história e sociedade, respeitando as especi$cidades 
de diferentes correntes teóricas que fundamentam as diversas leituras produzidas pelos 
membros do grupo. Destaca-se o caráter teórico-prático da abordagem buscada nesse es-
paço, o que bene$cia o desenvolvimento das pesquisas de seus membros. Abre-se, ainda, 
a possibilidade de uma abordagem transdisciplinar entre literatura e outras áreas do saber.

Foi exatamente nesses diálogos, nessa possibilidade de abordagem transdisciplinar, 
que a literatura de autoria feminina de diferentes lugares, principalmente pela especiali-
dade da Profª. Rodrigues – a da mulher negra –, passou a fazer parte de nossos estudos e 
discussões; gerando dois projetos.

A pesquisa “Diálogos literários: leitura política de autores e autoras de expressão 
inglesa” tem por objetivo veri$car, por meio da leitura política da obra, autores e autoras 
de expressão inglesa e como seus romances $guram seus espaços históricos-sociais. Pro-
cura-se veri$car como operam as estratégias de contenção inscritas nessas obras, na es-
trutura dos romances, principalmente na organização formal desses textos. As estratégias 
de contenção presentes no subtexto, na estrutura dos romances, entendida como forma 
social (SCHWARZ, 1997) impedem que o leitor e a crítica alcancem as questões sociais 
que os textos encerram. Partindo da interpretação dos níveis de leitura como proposto 
por Fredric Jameson (1992) busca-se demonstrar como as estratégias de contenção se 
con$guram tentativas de resolver os con&itos detectados nos primeiros níveis de leitura, 
de modo imaginário. Tem-se então por escopo, nesse projeto de pesquisa, con$rmar a 
importância de um modelo de interpretação que considere a História para uma análi-
se semanticamente ampliada do texto literário. Ao lidar com esse material, pretende-se 
veri$car, pela leitura dialética, como literatura e sociedade dialogam e como a $guração 
histórica acontece nas obras.

O projeto “Autoras de expressão inglesa revisitadas: adaptações” busca, no sentido 
de ampliar um projeto anterior que investigava as adaptações do trabalho de Jane Austen, 
veri$car como as adaptações feitas da obra de autoras de expressão inglesa lidam com o 
projeto literário dessas escritoras para a questão de gênero. Guardadas as devidas dife-
renças dos meios utilizados nessa revisitação (cinema, televisão, meio impresso e digital), 
intenta-se examinar como a permanência, omissões, apagamentos e abrandamentos de 
muitos elementos da obra original contribuem para leituras outras dos romances-fonte. 
Ao empreendermos essa análise, por meio de um modelo interpretativo que considere as 

várias camadas de interpretação do texto literário, buscamos também entender o nosso 
tempo e as escolhas feitas a partir do texto literário para novos meios.

Novas paragens

O relato desses percursos de pesquisa que aqui apresentamos vieram travejados pelo 
processo desse trajeto que envolve o momento de escolha do objeto, seu recorte, a fun-
damentação teórica e metodológica, os meios de divulgação dos resultados e, principal-
mente, o caráter dinâmico desse movimento que, dialeticamente, avança, se auto revisa, e 
que parte de um enfoque individual para o coletivo, trazendo no caso aqui relatado, John 
Updike e os Estados Unidos, John Updike e os países periféricos, as mulheres autoras de 
diferentes origens e a transdisciplinaridade teórica.

Em seu caráter analítico, a exposição dessa trajetória buscou demonstrar que o pro-
cedimento e a metodologia tocam na questão do leitor, do autor e da obra. A instrumenta-
lização da pesquisa, portanto, acontece de modo mais sutil, uma vez que embora cientí$co 
o trato é também estético. Contudo, esse artigo pretendeu se colocar nesse lugar e mostrar 
que a abordagem é cientí$ca, é possível, e necessária.

Nesse percurso, buscamos mostrar que a cultura não está separada de sua realidade 
sócio-histórica e que o exercício prático de análise dos romances (em todas as fases do 
processo) buscou mostrar que podemos apreender fragmentos da História escondida no 
inconsciente coletivo de uma sociedade. E, como terapeutas sociais, resgatar por meio das 
narrativas essa História oculta que a literatura, como $lha do mundo, encerra.

Milton Santos (2001, p. 160-161) nos diz que é somente a partir da “constatação, fun-
dada na história real do nosso tempo,” de que essas verdades não são eternas, mas criadas 
(muitas vezes a nossa revelia):

que se torna possível retomar, de maneira concreta, uma ideia de 
utopia e projeto. […] Por isso, é lícito dizer que o futuro são muitos; 
e resultarão de arranjos diferentes, segundo nosso grau de consci-
ência, entre o reino das possibilidades e o reino da vontade. É assim 
que iniciativas serão articuladas e obstáculos serão superados, per-
mitindo contrariar a força das estruturas dominantes, sejam elas 
presentes ou herdadas.

Jameson ainda vai nos informar que “Literature plays a central role in the dialectical 
process” (1971, p.xi).

Nos caminhos trilhados e aqui apresentados, para além da questão de metodologia 
de pesquisa, está uma tomada de posição e o reconhecimento que o caminho se faz ao 
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caminhar e, ainda citando os versos de Frost: “Two roads diverged in a wood, and I—/I took 
the one less traveled by,/ And that has made all the di( erence.”
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TRAJETÓRIA DAS PRÁTICAS 
CORAIS NA UFSCAR
Breve relato de muitas ações

JANE BORGES OLIVEIRA SANTOS*

Introdução

O objetivo deste trabalho é apresentar, resumidamente, as práticas corais realizadas 
na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), buscando contribuir para a conservação 
e sistematização da memória institucional, neste tempo em que se comemoram os 50 anos 
do Centro de Educação e Ciências Humanas (CECH).

As informações aqui relatadas foram possíveis devido a uma pesquisa de pós-douto-
rado por mim realizada no período de 5 de março de 2016 a 4 de março de 2018 no Depar-
tamento de Música (CMU) da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da Universidade de 
São Paulo (USP), sob supervisão do Prof. Dr. Marco Antonio da Silva Ramos. Apesar do 
estágio pós-doutoral ter sido concluído, algumas lacunas ainda $caram; por isso a pesqui-
sa continua e em breve pretendemos disponibilizá-la em diversas mídias, para que sejam 
acessíveis a todas as pessoas interessadas.

A motivação para tal pesquisa se deu a partir das comemorações o$ciais dos quaren-
ta e cinco anos da UFSCar, iniciadas no dia 22 de outubro de 2015, com o lançamento do 
selo comemorativo da data, que teve como tema “Expandindo conhecimento”. A partir 
deste mote, senti-me desa$ada a contribuir para a expansão do conhecimento das ativi-
dades, que foram realizadas na área coral na UFSCar. A pesquisa foi exaustiva e a coleta 
de dados se deu a partir de fontes primárias, ou seja, foi necessário recolher informações 
com os regentes, com as pessoas que cantaram em diferentes momentos, ou ainda recorrer 
a fotos, programas de concertos, cartazes de concertos, CDs etc.

Nossa posição no caso desta pesquisa foi a de professor-pesquisador, em que procu-
ramos articular teoria e prática. Sabe-se que este modelo de prática docente é uma ten-
dência atual em educação. Em conformidade com ,iollent (2008), entendemos que ao 
estudar determinado problema, devemos buscar caminhos para resolvê-lo. Sendo assim, 

procuramos, de acordo com Paul ,ompson (1992), recuperar memórias locais e comuni-
tárias, ou seja, as atividades corais desenvolvidas na UFSCar e que tenham sido levadas a 
outras localidades a partir do trabalho desenvolvido na universidade.

Quanto aos aspectos da metodologia utilizada, a pesquisa localiza-se no paradigma 
qualitativo, levando em consideração a presença e subjetividade do pesquisador e dos pes-
quisados na análise e interpretação dos dados.

Para Lima (2003), a pesquisa qualitativa pode ser assim de$nida:

Como paradigma qualitativo entendemos um enfoque investiga-
tivo, cuja preocupação primordial é compreender o fenômeno, 
descrever o objeto de estudo, interpretar seus valores e relações, 
não dissociando o pensamento da realidade dos atores sociais e 
onde o pesquisador e pesquisado são sujeitos recorrentes, e por 
consequência, ativos no desenvolvimento da investigação cientí$-
ca (LIMA, 2003, p. 7).

Foi necessário um trabalho de recuperação das informações sobre os acontecimentos 
e a sistematização dessas informações, com o objetivo de disponibilizá-las ao público e 
pesquisadores da área, sendo que os métodos utilizados variam entre: narrativas, história 
de vida, história oral, pesquisa-ação, entre outros.

Práticas corais

Dá-se o nome de Canto Coral à atividade de cantar em grupo. O grupo que canta 
em conjunto recebe o nome de coro ou coral, podendo ser também denominado como 
madrigal, conjunto vocal, entre outros, e os cantores desses grupos são conhecidos como 
coristas ou coralistas.

Segundo Ramos (1988):

Cantar num coro pode ser uma atividade extremamente sedutora, 
criativa, submissa, expansiva, alegre ou triste. Pode ser uma expe-
riência extremamente erudita, profana, sacra, popular ou eclética. 
Pode ser um trabalho ou um arremedo dele. Pode ser uma expe-
riência social. Pode ser uma experiência unissonante, polifônica 
ou harmônica. Pode en$m ser uma experiência que junte muitas 
dessas possibilidades.
No entanto, a experiências tão diversas chamamos sempre: coro, 
coral, madrigal, conjunto vocal e outros tantos nomes, que desig-
nam e têm em comum um único traço: pessoas cantando juntas.
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(…)
Poder-se-ia dizer que um coro é: (…) um agrupamento de pessoas 
com a $nalidade de cantar juntas uma mesma música com a me-
lhor técnica e “performance” musicais possíveis, seja o repertório 
que for, dentro da visão mais aberta possível, sob a direção de um 
regente; (…) (RAMOS, 1988, p. 2-3).

Entendemos que toda pessoa pode ter acesso ao conhecimento musical através da 
experiência do canto coletivo e que a atividade musical com esse grupo deve levar em 
consideração a educação musical e a prática artística.

O canto coral é uma atividade socializadora por excelência, tendo 
como característica principal a união. União nas vozes, na har-
monização dos sons, dos ritmos, dos sentimentos e dos interesses. 
Sendo assim, deveria ser uma atividade básica e um prolongamen-
to da Educação Musical (BORGES, 2011, p. 3).

Essa atividade de educação musical deve priorizar o desenvolvimento da percepção 
musical, adquirido através de uma prática musical que permita o desenvolvimento de um 
trabalho de leitura musical, sem, no entanto, exigir que, para a participação no grupo, seja 
necessário saber ler uma partitura.

Segundo Figueiredo (2006):

Cantar em coro deveria ser sempre uma experiência de desenvolvi-
mento e crescimento, individual e coletivo: o desenvolvimento da 
musicalidade e da capacidade de se expressar através de sua voz; a 
possibilidade de vir a executar obras que tocam tanto no cognitivo 
quanto no coração, ensejando o crescimento intelectual e afetivo 
do cantor e de outros agentes envolvidos; o desenvolvimento da 
sociabilidade e da capacidade de exercer uma atividade em conjun-
to, onde existem os momentos certos para se projetar e se recolher, 
para dar e receber (FIGUEIREDO, 2006, p. 9).

A prática musical, realizada através do ato de cantar, deve ampliar também a capaci-
dade de apreciação musical do coralista a partir de atividades didáticas que proporcionem 
conhecimentos básicos de composição e da construção musical. Costa (2009, p. 84) a$r-
ma que “o desenvolvimento do coralista está diretamente ligado à sua exposição à prática 
musical, ao repertório, à técnica vocal, aos exercícios e aos treinos durante os ensaios”. 
Segundo ela, a prática de canto coral traz muitos benefícios, entre eles con$ança, compa-
nheirismo e harmonia em grupo.

Kerr (2006) nos adverte:

É preciso recuperar a capacidade de as pessoas fazerem música, 
independente do fato de saberem ou não cantar. A convivência 
coral é sempre terapêutica e capaz de provocar a eclosão de 
qualidade e vibrações sonoras que definem o repertório escondido 
dentro de cada pessoa (KERR, 2006, p. 205).

A partir desse entendimento sobre o canto coletivo e sua importância na vida das 
pessoas, passaremos a apresentar as ações dessa prática musical realizadas na UFSCar.

Canto coral na UFSCar

Neste artigo nos comprometemos a trazer parte das informações que foram locali-
zadas através dos registros em documentos o$ciais, juntamente com os depoimentos de 
pessoas que participaram de um passado não tão distante, com o objetivo de contribuir 
para o entendimento de como tem sido realizada a atividade coral na UFSCar, buscando, 
segundo Montenegro (2007, p.41), “a construção do relato histórico como produtor de 
signi$cados”.

Ocupando a posição ora de observador posterior de parte dos acontecimentos, ora 
de participante, é real a intensão de trazer dados que possibilitem integrar narrativa e 
análise dos acontecimentos históricos, sem, no entanto, a pretensão de escrever a história 
ou de reproduzir o que realmente aconteceu.

Em conversa com o Prof. Dr. Fábio Cardozo de Mello Cintra, que hoje é professor na 
Universidade de São Paulo (USP), em 23 de junho de 2017 recebemos a informação que 
o início das atividades na área coral na UFSCar deu-se em junho de 1980, ano em que a 
universidade completava dez anos de atividades. O concurso no qual o professor Fábio foi 
aprovado era para a função de orientador musical, cuja tarefa seria montar e dirigir um 
grupo coral, atendendo a pedidos dos estudantes. O contrato aconteceu em maio de 1980, 
e posteriormente Fábio Cintra passou à condição de professor de música.

Na revista Veja de 13 de maio de 1981, encontra-se uma reportagem sobre a UFS-
Car a$rmando que o coral foi uma reivindicação que a reitoria atendeu para completar a 
formação e o lazer dos estudantes. Nesta mesma reportagem Fábio Cintra constata: “Os 
alunos desta universidade percebem a necessidade da cultura geral e da educação pela 
arte, coisa rara em outras universidades brasileiras”.

Fábio Cintra e André Galesso, professor de teatro, contratados na mesma época, e 
segundo a Profa. Dra. Ilza Zenker Joly, em conversa realizada dia 10 de maio de 2016, alo-
cados na Coordenadoria de Cultura, trabalharam juntos por muitos anos. Outro destaque 
dado por Cintra refere-se ao crítico de cinema, professor José Sidney Leandro, que viveu 
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em São Carlos de 1963 a 1995, foi professor da UFSCar e desenvolveu amplas atividades 
culturais na cidade. Segundo Cintra, Leandro foi responsável por um período de eferves-
cência cultural não só na universidade, como também na cidade de São Carlos. A Profa. 
Dra. Cláudia Reyes, que me recebeu para uma conversa em 7 de março de 2017, confirma 
essa informação sobre o período de intensa atividade cultural em São Carlos e a impor-
tância do professor Leandro neste processo.

Ao completar o primeiro ano de atividades, o Coral da UFSCar, como foi denomina-
do o primeiro grupo coral na universidade, já se apresentava no Teatro Municipal de São 
Carlos. O jornal da cidade de São Carlos, A Tribuna, datado de 25 de junho de 1981, noticia:

Coral da UFSCar no TM
O Coral da UFSCar convida a comunidade sãocarlense para a sua 
apresentação no Teatro Municipal de São Carlos, no dia 26/06 
(amanhã), às 21h, com entrada franca.
Constam do programa canções da Renascença, música brasileira e 
peruana do período colonial.
O Coral é dirigido pelo maestro Fábio Cardozo de Mello Cintra, 
Orientador Musical da UFSCar (Setor Cultural).
Patrocínio: SEAC-FUNARTE – Fundação de Arte do Ministério da 
Educação e Cultura.
Promoção: Setor Cultural da Universidade Federal de São Carlos.

Em um programa de concerto, que não está datado, encontramos informações que 
reforçam as apresentadas por Fábio Cintra:

O Coral da UFSCar foi fundado em junho de 1980 e desde então 
vem realizando um trabalho didático com alunos, professores e 
funcionários da Universidade, além de pessoas da comunidade 
são-carlense, não vinculadas à UFSCar.

Destacamos aqui a preocupação, que a universidade mantém até os dias atuais, em 
fazer com que o conhecimento produzido na academia chegue à sociedade. Nesse caso 
foi dada a oportunidade para que “pessoas da comunidade são-carlense, não vinculadas à 
UFSCar”, participassem das atividades corais.

Em uma das conversas com o Prof. Dr. Fábio Cintra, ele relatou que muitas foram as 
apresentações dos grupos corais por ele dirigidos durante os anos em que esteve atuando 
na UFSCar, tais como: apresentações no Teatro Municipal de São Carlos; participações em 
encontros de corais, como foi o caso do 2o Encontro Nacional de Corais Universitários, 
realizado em Curitiba-PR de 6 a 10 de julho de 1982; Semana do Canto Coral na USP; e 
apresentações em várias cidades do interior do estado de SP. Comentou também que o 

Coral da UFSCar fez a trilha sonora, com canções de Garcia Lorca, para a peça de teatro 
A casa de Bernarda Alba, de Garcia Lorca, sob direção de André Galesso, em 1981. As 
apresentações aconteceram no Teatro Municipal de São Carlos e no Ginásio da UFSCar.

Em 1984 surge um novo grupo vocal denominado Madrigal UFSCar. No programa 
do recital do grupo, datado de 29 de outubro de 1986, quando da apresentação na III Jor-
nada Cientí$ca da UFSCar, encontramos as informações:

O Madrigal UFSCar nasceu em 1984, formado por membros do 
Coral da UFSCar. A proposta básica do grupo é realizar o reper-
tório vocal de câmara, com ênfase na Renascença e na música bra-
sileira, aperfeiçoando paralelamente o nível técnico e musical, ao 
máximo. O regente Fábio Cardozo de Mello Cintra é orientador 
musical da UFSCar desde 1980, e vem realizando um trabalho que 
visa simultaneamente a educação musical, a formação de cantores 
e instrumentistas e a criação e re&exão sobre o fato musical, através 
de cursos livres e grupos vocais, instrumentais e de pesquisa.

Fábio Cintra detalha que o Madrigal UFSCar teve início em agosto de 1984, nova-
mente a pedido dos estudantes, que ensaiaram sozinhos durante as férias de julho algumas 
músicas do repertório coral renascentista. Ainda segundo o maestro, de 1984 a 1989, os 
dois grupos foram mantidos simultaneamente.

Em 2 de julho de 1989, Fábio Cintra pediu exoneração da UFSCar, pois havia sido 
aprovado em concurso público, para ministrar aulas no Departamento de Artes Cênicas 
(CAC) da Universidade de São Paulo (USP), onde é docente até hoje, atuando na gradua-
ção e na pós-graduação na área de concentração: Pedagogia do Teatro.

A vaga de Fábio Cintra foi preenchida por Lilian Zamorano Curi. Atualmente Lilian 
reside na Alemanha, onde continua realizando excelente trabalho na área coral e grande 
divulgação da música brasileira. Tive o privilégio de conhecê-la pessoalmente, e em uma 
de suas vindas ao Brasil ela declarou:

Eu regi o Madrigal UFSCar durante todo o período que trabalhei 
na UFSCar, com exceção dos dois anos e meio quando estive afas-
tada para fazer disciplinas do Curso de Doutorado na Alemanha. 
Fui docente na UFSCar de dezembro de 1989 a 2001.

Em sua dissertação de mestrado, intitulada “Ensinando habilidades musicais básicas 
ao cantor de coral: avaliação de um programa de ensino”, defendida em 1997, Lilian Zamo-
rano Curi declara:
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Como uma atividade de extensão do Departamento de Artes da 
Universidade Federal de São Carlos, o Madrigal UFSCar possui um 
caráter voluntário, ou seja, seus cantores o assumem como uma ati-
vidade não pro$ssional.
O objetivo do grupo é divulgar a música vocal, apresentando-se em 
teatros, igrejas e escolas, em eventos diversos como encontros co-
rais, festivais, concursos e várias atividades ligadas à universidade.
O Madrigal é formado, na sua grande maioria, pela comunidade 
universitária com alunos, funcionários e professores da UFSCar. 
Existe uma pequena parcela de cantores que pertencem à comuni-
dade são-carlense, músicos pro$ssionais ou pertencentes a igrejas 
evangélicas. (…).
A rotina do Madrigal constitui-se de um ensaio geral semanal, dois 
ensaios de naipes e ensaios extras, para o aperfeiçoamento de solos, 
releitura de músicas antigas do repertório e aperfeiçoamento vocal 
para novos cantores (CURI, 1997, p. 10-11).

Inúmeras foram as apresentações do Madrigal UFSCar durante o período em que 
Lilian Zamorano Curi esteve à frente do grupo, algumas delas com premiações, como foi 
o caso da segunda colocação no Mapa Cultura Paulista, evento promovido pela Secretaria 
de Estado da Cultura em dezembro de 1995, ocasião em que o grupo recebeu o prêmio de 
melhor interpretação da peça de confronto Revisitação, de Gilberto Mendes, e Poema de 
José Paulo Paes. Conquistaram ainda o 2o lugar no I Concurso Nacional de Canto Coral, 
promovido pela Universidade de São Paulo. A etapa $nal do concurso aconteceu em 22 
de dezembro de 1996 no Teatro da Universidade São Judas Tadeu. Nessa noite o grupo 
também recebeu Menção Honrosa pela interpretação de Revisitação. Sob direção musical 
e regência de Lilian Zamorano, acontece a gravação do primeiro CD do Madrigal UFSCar, 
lançado em 18 de dezembro de 1997.

Observei que no período de atuação de Fábio Cintra, um dos grupos corais era de-
nominado Madrigal da UFSCar e que depois da chegada de Lilian Curi os registros en-
contrados passam a ser Madrigal UFSCar, agora ligados ao Departamento de Artes da 
UFSCar. E durante o período de atuação de Lilian não encontrei mais informações sobre 
o Coral da UFSCar.

Durante o período de afastamento de Lilian para a realização do doutorado na Ale-
manha, o Madrigal UFSCar $cou sob a responsabilidade da professora Lioubov Dodono-
va, mais conhecida como Luba Dodonova, doutora em Regência Coral pelo Conserva-
tório Estatal de Astrakhan, Rússia, que chegou ao Departamento de Artes da UFSCar na 
condição de professora visitante, e lá permaneceu de 1998 a 2000.

Em conversa com Luba Dodonova, que continua morando no Brasil, $camos saben-
do que além de conduzir o Madrigal UFSCar, ela criou um novo grupo coral, com mais 

de cinquenta cantores, ao qual deu o nome de Multivozes. Esse grupo realizou muitas 
apresentações, no entanto não teve continuidade após a saída de Luba da universidade.

Sobre o Madrigal UFSCar ela declara:

Trabalhei com o Madrigal UFSCar desde 1998 até 2000. Gravei CD, 
participei do Mapa Cultural Paulista, $camos em segundo lugar. 
Fizemos muitas apresentações, não me lembro quantas, mas lem-
bro que foi quase a mesma quantidade que o Madrigal havia reali-
zado desde o início do grupo.

O CD mencionado por Luba, e que é o segundo do Madrigal UFSCar, recebeu o 
título Luta sem mãos e foi gravado em outubro e novembro de 2000, sob direção musical 
e regência de Luba Dodonova.

Em 2001, Lilian retorna da Alemanha e reassume a direção do Madrigal UFSCar. 
Novos projetos, vários concertos, porém em outubro desse mesmo ano Lilian pede exone-
ração da UFSCar e retorna à Alemanha. Com o pedido de exoneração da professora Lilian 
Zamorano Curi, o Prof. Dr. Glauber Lúcio Alves Santiago assume a liderança do grupo, 
devido, principalmente, a compromissos assumidos pelo Madrigal UFSCar, e parte na 
busca de um novo regente para o grupo.

José Augusto da Silva Júnior é o novo regente do Madrigal UFSCar para 2002, 2003 e 
primeiro semestre de 2004. É dele o depoimento a seguir:

Recebi um convite do professor Glauber Santiago, da Universidade 
Federal de São Carlos, para reger o coral, e, após uma reunião em 
que todos os detalhes foram esclarecidos, no $nal de 2001, assumi 
a regência o que ocorreu no período de 2002, 2003 e 2004. (…).
Uma característica marcante do coral era a diversidade dos canto-
res. Toda a comunidade, em seu grupo, se fazia ali representada. 
Para participar, um teste rigoroso sempre era proferido, e não era 
surpresa a presença de engenheiros, físicos, biólogos e professores 
inclusos. O número de integrantes era em torno de 30 a 40 cantores.

Edison Donizete Leite Penteado assumiu as atividades do Madrigal a partir do se-
gundo semestre de 2004 a outubro de 2008. Poucas foram as informações encontradas 
sobre este período até o presente momento. Infelizmente o regente citado não quis dar en-
trevistas, mas de acordo com o depoimento de Fernanda Duarte Rosa, aluna de graduação 
em Terapia Ocupacional nesse período e que cantou no madrigal durante todo o tempo 
em que Edison esteve à frente do grupo, esse período foi bem conturbado.
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(…)
Por um período de aproximadamente um ano, ou um pouco mais, 
o grupo passou a ensaiar utilizando um espaço fora da Universi-
dade, um período bastante difícil, onde chegou-se a cogitar que 
o grupo se desvinculasse da UFSCar, tornando-se então um coro 
independente.
Foi então que, em outubro de 2008, em uma reunião muito difícil 
e triste, o grupo se desfez (Depoimento de Fernanda Duarte Rosa 
recebido por escrito).

Tomei posse como professora da UFSCar em 16 de novembro de 2006, vinculada ao 
Departamento de Artes e Comunicações, tendo sido aprovada em concurso público para 
atuar como professora efetiva no curso de Licenciatura em Música, e a partir de 2007 tam-
bém passei a ser responsável pelo desenvolvimento das atividades corais na universidade. 
É nesta situação, então, que nossa pesquisa se apresenta como pesquisa-ação e não apenas 
como pesquisa participante, pois passa a haver uma ação de nossa parte em encontrar 
soluções para o problema de pesquisa, pois a ação modifica a situação. “A pesquisa-ação, 
além da participação, supõe uma forma de ação planejada, de caráter social, educacional, 
técnico ou outro, que nem sempre se encontra em propostas de pesquisa participante” 
(THIOLLENT, 2008, p. 9).

Ao iniciar a atuação como professora na UFSCar, o Madrigal UFSCar continuava 
suas atividades, porém não mais vinculado ao Departamento de Artes e Comunicação, 
e só viemos a saber de sua existência após algum tempo. Em 2007 recebi o convite do 
Programa Qualidade de Vida para iniciar uma atividade de coral para os servidores da 
universidade. Como não tinha conhecimento do Madrigal UFSCar, o desa$o foi aceito 
e iniciamos, no mesmo ano, o Projeto de Extensão Saúde Vocal através do Canto Coral, 
a princípio apenas para servidores, mas logo em seguida extensivo aos estudantes e aos 
participantes da comunidade são-carlense de maneira geral. Com esta atividade surge o 
grupo coral Vivo Canto.

O Coral Vivo Canto surgiu no segundo semestre de 2007, na Univer-
sidade Federal de São Carlos – UFSCar, como atividade de extensão 
vinculada ao Programa Qualidade de Vida. Tem por objetivo traba-
lhar, através da prática coral, aspectos relacionados à saúde e higie-
ne vocal dos participantes, assim como possibilitar o fazer musical 
coletivo. Dessa forma, é possível, através de um planejado trabalho 
de equipe e práticas fundamentadas, proporcionar aos participan-
tes momentos de desenvolvimento das relações pessoais e musicais, 
unindo música e qualidade de vida (DIAS; BORGES, 2009, p. 462).

Em 2009 propusemos novo projeto de extensão, Musicalizando através do Coro In-
fantil, projeto desenvolvido através de parcerias com escolas públicas da cidade de São 
Carlos buscando desenvolver trabalho com os estudantes do curso de Licenciatura em Mú-
sica e possibilitando às crianças meios de expressão e comunicação através da voz cantada.

Ao $nal de 2011 $camos sabendo que as atividades do Madrigal UFSCar estavam in-
terrompidas. Decidimos, então, retomar as atividades desse grupo coral no ano seguinte. 
O jornal A Folha de São Carlos, de 10 de março de 2012, assim noticia:

Grupo vocal Madrigal da UFSCar realiza seleção de novos inte-
grantes: oportunidade é aberta a todos os interessados, desde que 
já tenham cantado em coro anteriormente e se comprometam com 
os horários e atividades desenvolvidas. (…).

Como parte do nosso trabalho, procuramos oferecer, com frequência, a disciplina op-
tativa Canto Coral, bem como as atividades de extensão, buscando preencher a lacuna que 
há no currículo do curso de Licenciatura em Música, com o objetivo de proporcionar aos 
estudantes uma vivência maior nesta área. Alunos e professores dos mais diversos cursos da 
universidade participaram dessas atividades como cantores. Aos alunos do curso de Licen-
ciatura em Música, além da oportunidade de atuarem como cantores, era possível a atuação 
como regentes.

Acredito que como resultado desse trabalho com os estudantes, surgiu, por iniciativa 
própria, um conjunto vocal formado por oito cantoras, alunas do curso de Música da 
UFSCar, ao qual deram o nome de Dó Bemol. As atividades desse grupo de alunas tinham 
como objetivo pesquisar, aprender e criar. O repertório, essencialmente formado por 
músicas brasileiras, era baseado no cancioneiro popular, e a maior parte dos arranjos foi 
criada coletivamente nos próprios ensaios. Outros foram pesquisados ou feitos por pro-
$ssionais que criaram especialmente para o Dó Bemol. Devido à repercussão positiva das 
apresentações, buscaram novas oportunidades de mostrar seu trabalho e $zeram sucesso!

Durante o tempo de atuação como professora na UFSCar, muitas foram as situações 
de performance dos grupos corais relacionados, nos mais diversos eventos como Mostras 
Musicais, Encontro de Corais, Congressos, concertos em escolas, em teatros, na cidade de 
São Carlos e em cidades vizinhas.

Ainda com o objetivo de manter o desenvolvimento musical dos cantores, e a prepa-
ração dos licenciandos em música, inseridos em uma prática re&exiva, outras atividades 
foram realizadas na área coral, como foi o caso do Painel Funarte de Regência Coral, rea-
lizado em 2010, do curso Canto Coral e Percussão Corporal, ministrado por Lilian Zamo-
rano Curi em 2015, e dos inúmeros worshops e masterclasses, como o oferecido por Bruno 
de Sá Nunes, ex-aluno do curso de Música, dotado de uma voz rara e que, no momento, se 
destaca em carreira internacional como cantor.
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Algumas considerações

Podemos evidenciar a importância dada pela universidade ao canto coral, uma vez 
que as atividades aqui apresentadas tiveram início em 1980, ou seja, muito antes da im-
plantação do curso de Licenciatura em Música, que só ocorreu em 2004. No entanto, 
muito ainda se há que fazer para que o Canto Coral ocupe o lugar de destaque que merece.

Concordamos com Swanwick (2003), que o educador musical deve manter o compro-
metimento com a atividade artística, e por isso, nos muitos anos de nossa prática docen-
te, acreditamos ser o educador musical um artista que deve proporcionar o fazer musical 
juntamente com os estudantes, sem dissociar o artístico do pedagógico. Na condição de 
professora pesquisadora, reconheço a importância de nos colocarmos como facilitadores 
no processo de ensino-aprendizagem e da necessidade de proporcionarmos um ambiente 
motivador através de práticas pedagógicas adequadas ao canto coral.

Em nosso trabalho coral procuramos conscientizar os cantores que “na medida em 
que se está no palco, se está em cena”, de acordo com Samuel Kerr (2014), mas nem sempre 
contamos com a ajuda de um especialista, como era o caso do professor Fábio Cintra, que 
trabalhava conjuntamente com André Galesso, professor de Teatro.

Imagino que muitas foram as di$culdades encontradas por todos que estiveram à 
frente das atividades realizadas e aqui apresentadas; porém, como fruto desse trabalho 
coral que vem sendo realizado na UFSCar ao longo dos anos, tivemos a alegria de receber, 
pelo Departamento de Artes e Comunicação (DAC-UFSCar), no primeiro semestre de 
2015, a aprovação do Laboratório Coral Vivo Canto.

Esperamos que outros sejam despertados a continuar as atividades corais na UFSCar, 
uma vez que passamos a pertencer ao quadro de professores aposentados em 2021. Apesar 
da nova condição, sigo como pesquisadora e, como dito anteriormente, em breve preten-
do divulgar todo o conteúdo resultante desta pesquisa sobre as práticas corais realizadas 
na UFSCar.
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OLHARES SOBRE AS 
PRODUÇÕES DE SABERES 
COMPARTILHADOS ENTRE 
ESCOLAS E UNIVERSIDADE
Trajetória do GPEFCom

MARIA DO CARMO DE SOUSA*

WANIA TEDESCHI*

RESUMO: Este artigo tem como objetivo lançar olhares sobre as produções de saberes que estão sendo 
con$gurados de forma compartilhada pelos integrantes do Grupo de Pesquisa Formação Compartilhada de 
professores – Escola e Universidade (GPEFCom) – CECH, desde 2012, enquanto estão inseridos em cursos de 
licenciaturas da UFSCar, Programa de Pós-Graduação em Educação (PPGE) e Programa de Pós-Graduação 
Pro$ssional em Educação (PPGPE), ambos alocados no CECH. Neste contexto, parte-se do pressuposto que 
a trajetória do grupo, durante a última década, tem interferido nos saberes acadêmicos e pro$ssionais de 
licenciandos, professores da Educação Básica e professores da universidade que atuam em diversas áreas de 
conhecimento, na medida em que desenvolvem atividades de pesquisas nas linhas Educação em Ciências e 
Matemática (PPGE) e processos educativos – linguagens, currículo e tecnologias (PPGPE). Como resultado 
tem-se a produção de iniciações cientí$cas, dissertações de mestrado e teses de doutorado que indicam as 
análises teóricas e metodológicas que estão sendo realizadas na medida em que os diferentes saberes acadê-
micos, pro$ssionais e escolares dos pro$ssionais envolvidos são sistematizados.

Apresentação

A trajetória do Grupo de Pesquisa Formação Compartilhada de professores – Escola e 
Universidade (GPEFCom) – CECH completou em 2022 uma década de existência. Nesse 
contexto, os integrantes do GPEFCom comemoram as festividades do CECH, e aceitaram 
o convite para “analisar e rememorar os 50 anos do pensamento em Ciências Humanas 
realizado no CECH e projetar as questões para o nosso futuro”.

Neste caso, o objeto de estudo são os saberes que têm sido produzidos pelo GPEFCom 
– CECH em sua trajetória de compartilhamento entre escola-universidade.

É por este motivo que o artigo em questão tem como objetivo lançar olhares sobre 
as produções de saberes que estão sendo configurados de forma compartilhada pelos 

integrantes do Grupo de Pesquisa Formação Compartilhada de professores – Escola e Uni-
versidade (GPEFCom) – CECH, desde 2012, enquanto estão inseridos em cursos de licen-
ciaturas da UFSCar, Programa de Pós-Graduação em Educação (PPGE) e Programa de 
Pós-Graduação Pro$ssional em Educação (PPGPE), ambos alocados no CECH.

Neste contexto, parte-se do pressuposto de que a trajetória do grupo, durante a últi-
ma década, tem interferido nos saberes acadêmicos e pro$ssionais de licenciandos, pro-
fessores da Educação Básica e professores da universidade que atuam em diversas áreas de 
conhecimento, na medida em que desenvolvem atividades de pesquisas em duas linhas de 
pesquisa: Educação em Ciências e Matemática (PPGE) e Processos educativos – lingua-
gens, currículo e tecnologias (PPGPE).

A questão que se pretende responder é: Quais saberes estão sendo produzidos pelo GPE-
FCom – CECH em sua trajetória de compartilhamento entre escola-universidade desde 2012?

Dessa forma, inicialmente lançaremos um olhar sobre a trajetória do GPEFCom; em 
seguida, sobre alguns fundamentos teóricos e metodológicos que fundamentam o grupo. 
Indicaremos ainda olhares sobre as sínteses da produção de iniciações cientí$cas, disserta-
ções de mestrado e teses de doutorado que explicitam as análises teóricas e metodológicas 
que foram e estão sendo realizadas na medida em que os diferentes saberes acadêmicos, 
pro$ssionais e escolares dos pro$ssionais envolvidos são sistematizados.

Por último, nas considerações $nais, lançamos novos olhares sobre os objetos de 
estudo de forma que possamos responder à questão e projetarmos as ações futuras.

Lançando o olhar sobre a trajetória do GPEFCom

Ao lançarmos um olhar sobre a trajetória do GPEFCom, vamos considerar algumas 
informações que foram publicadas no boletim da Sociedade Brasileira em Educação Ma-
temática (SBEM) em comemoração aos dez anos do grupo (SOUSA; TEDESCHI; TEI-
XEIRA, 2022).

Naquele momento decidimos priorizar o percurso histórico de um grupo que está 
alocado na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) e cadastrado na plataforma do 
CNPq, e que foi criado durante o desenvolvimento da pesquisa “Produtos educacionais no 
Mestrado Pro$ssional em Ensino de Física e Matemática: itinerários de desenvolvimen-
to, implementação e avaliação, a partir da rede de pesquisa participante Escola-Universi-
dade” (SOUSA; LEODORO, 2009), no âmbito do Programa Observatório da Educação 
(OBEDUC)/Capes/INEP.

O GPEFCom tem como objetivo desenvolver atividades de pesquisa que integrem 
os conhecimentos de pesquisadores da universidade com os conhecimentos produzidos 
pelos professores da Educação Básica e licenciandos de diversas áreas.

É formado por licenciandos, professores da Educação Básica e de universidades, pós-
-graduandos em nível de mestrado (acadêmico e pro$ssional), doutorado e pós-doutorado. 
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Os encontros ocorrem quinzenalmente; no momento, março de 2023, conta com trinta e 
três integrantes desenvolvendo estudos teóricos que priorizam a parceria compartilhada 
universidade-escola. Nesse contexto, as duas instituições são consideradas lócus privile-
giados de produção e socialização de conhecimentos e de formação de professores.

 2018: Reunião do GPEFCom na UFSCar 2022: Reunião do GPEFCom no formato remoto

No que diz respeito à parceria universidade-escola, enfatizamos que esta começou 
a ser con$ gurada no início em 2009, quando as atividades de pesquisa sobre ensino de 
Física e/ou Matemática começaram a ser desenvolvidas por docentes da UFSCar, dos de-
partamentos de Física, Matemática e Metodologia de Ensino, juntamente com professores 
da Educação Básica que atuavam nas áreas de Física e/ou Matemática, pós-graduandos 
dos Programas de Pós-Graduação em Educação (PPGE) e Ensino de Ciências Exatas (PP-
GECE), além de licenciandos dos cursos de Física e Matemática.

Naquele momento, o projeto de pesquisa (OBEDUC/Capes) foi pensado a partir de 
dois subprojetos voltados para o ensino de Física e de Matemática a partir de questões 
relacionadas: 1) ao tipo de pesquisa desenvolvida no mestrado pro$ ssional; 2) ao conceito 
de produto educacional que seria elaborado no contexto do mestrado pro$ ssional; 3) à 
construção, pelos professores das áreas de Física e/ou Matemática da Educação Básica, de 
produtos educacionais para serem utilizados em suas próprias aulas; e 4) às diferenças que 
podem existir entre os produtos educacionais que já estão prontos e acabados, disponíveis 
no mercado – que muitas vezes chegam às escolas de forma impositiva pelas Secretarias 
da Educação na forma de livros didáticos, cadernos, materiais manipuláveis – e aqueles 
produzidos coletivamente pelos próprios professores da Educação Básica. Considerou, 
ainda, experiências que estavam sendo vivenciadas no Programa de Bolsa de Iniciação à 
Docência (PIBID) da UFSCar, o qual foi escrito em parceria por docentes da universidade 
e professores das escolas no período de 2008 a 2009.

Os integrantes do subprojeto da área de Matemática criaram, no âmbito do OBE-
DUC-UFSCar, o Núcleo Interativo de Pesquisa em Ensino de Matemática (NIPEM), com 
o intuito de promover o “diálogo”, que signi$ ca a “comunicação e redes de convivência”, 
proposto por Bohm (2005, p. 7). Dessa forma, no período entre 2009 e 2012, os integrantes 
do NIPEM, que já se reuniam semanalmente, passaram então a participar do GPEFCom.

Nesse contexto, de$ niu-se que o objetivo especí$ co do grupo consistiria em anali-
sar e elaborar coletivamente produtos educacionais sob a perspectiva teórica de Moura 

(2001), de Atividade Orientadora de Ensino (AOE), em que os produtos se con$ guram 
em situações desencadeadoras de aprendizagem (SDA) e têm formatos diversos, como 
jogos, situações emergentes do cotidiano e história virtual do conceito (MOURA, 2001). 
Fundamentam-se na teoria histórico-cultural.

As atividades de pesquisa consistiam em: 1) participar de disciplinas e eventos ofere-
cidos pelos programas de pós-graduação; 2) participar das reuniões do GPEFCom; 3) par-
ticipar das orientações individuais; 4) elaborar e implementar os produtos educacionais, 
na perspectiva da AOE; 5) analisar teoricamente as intervenções feitas pelos professores 
da Educação Básica durante as aulas; 6) escrever iniciações cientí$ cas, artigos, relatos de 
experiência, dissertações e teses; 7) participar de eventos acadêmicos nacionais, com o 
intuito de apresentar e re& etir sobre as pesquisas que estavam em desenvolvimento; e 8) 
organizar eventos acadêmicos. 

Há que se ressaltar que as equipes que compunham os dois subprojetos criaram, 
coletivamente, um evento anual denominado “Encontro da rede de professores, pesqui-
sadores e licenciandos de Física e de Matemática” (ENREDE), o qual teve quatro versões 
no período de 2009 a 2012. Os objetivos gerais eram: 1) re& etir com grupos de pesquisa 
formados por licenciandos, professores de Educação Básica e pesquisadores sobre como 
vinham se con$ gurando as redes de pesquisa participante escola-universidade, especi$ -
camente as relacionadas ao ensino de Física e/ou de Matemática; 2) divulgar os trabalhos 
e produtos educacionais que estavam sendo produzidos pelos componentes das redes 
de pesquisa participante sobre o ensino de Física e/ou de Matemática; 3) re& etir sobre 
o processo metodológico da pesquisa participante; e 4) criar espaços de re& exões sobre 
as práticas educativas que estavam sendo desenvolvidas nas escolas pelos professores da 
Educação Básica que lecionam Física e/ou Matemática.

A temáticas desenvolvidas foram: I Enrede – Perspectiva participativa do/no ensino 
de Física e de Matemática (20 e 21/11/2009); II Enrede – Produtos Educacionais no ensino 
de Física e de Matemática (19 e 20/11/2010); III Enrede – O currículo e os Produtos Edu-
cacionais no ensino de Física e de Matemática: uma combinação possível (25 e 26/11/2011); 
e IV Enrede – Rede formativa: professores, licenciandos e pesquisadores em educação 
compartilhando experiências (9 e 10/11/2012).
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Em 2013, após o término do OBEDUC-UFSCar e com a aprovação do Programa 
de Pós-Graduação Pro$ ssional em Educação (PPGPE), o GPEFCom foi ampliado e 
recon$ gurado.

A partir daquele momento outras áreas, como Biologia, Educação Especial, História, 
Letras, Pedagogia, entre outras, além de Matemática, passaram a fazer parte do GPEFCom. 
As linhas de pesquisa, e consequentemente as temáticas que passaram a ser investigadas 
desde então, são: Educação Matemática, Formação de professores e Processos educativos, 
Linguagens, Currículo e Tecnologias. Nesse momento, os licenciandos deixaram de 
participar do grupo, retornando em 2019 e realizando iniciação cientí$ ca sob a nossa 
orientação.

Em 2021 as integrantes do GPEFCom Deborah Miranda Alvares, Franciele Santos 
Teixeira, sob orientação da Profa. Dra. Wania Tedeschi, criaram o site do grupo, https://si-
tes.google.com/view/gpefcom, para a divulgação de trabalhos acadêmicos desenvolvidos 
pelos integrantes do grupo.

O site do GPEFCom foi pensado coletivamente. O logotipo foi escolhido através de 
um questionário enviado para o grupo por e-mail. Uma das principais características para 
a criação do logotipo foi transparecer a ideia de compartilhamento e de parceria que os 
integrantes vêm construindo, quase diariamente, entre escola e universidade.

Ainda na perspectiva de trabalho coletivo e compartilhado, desenvolveu-se uma nu-
vem de palavras na qual cada integrante do grupo fez inserções segundo suas pesquisas, 
artigos, produtos educacionais e/ou livros. O objetivo da nuvem de palavras foi enfatizar 
as temáticas estudadas pelo grupo e aquelas que são mais recorrentes.

Em 2021, o GPEFCom passou a integrar o Grupo de Estudos e Pesquisa sobre a Ativida-
de Pedagógica (GEPAPe) – em rede, o qual está sob a coordenação do Prof. Dr. Manoel Orio-
svaldo de Moura, da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (USP), fazendo 
parte de um dos núcleo, o Bauru – São Carlos, pelos quais foram realizados dois seminários 
sob o título “O movimento lógico-histórico/histórico-lógico nas pesquisas do GEPAPe”, 
onde foram apresentadas as pesquisas desse núcleo desenvolvidas nessa temática especí$ ca.

As participações dos integrantes em eventos acadêmicos regionais, estaduais e na-
cionais, bem como internacionais, ocorreram em vários momentos, dada a diversidade 
de áreas relacionadas aos cursos de graduação que $ zeram. Apesar disso, há uma concen-
tração acentuada da participação e apresentação dos trabalhos na perspectiva da teoria 
histórico-cultural e nas áreas da Educação Matemática e Formação de Professores.

Seminário GEPAPe 2019 1o Seminário: “O Movimento Lógico-Histórico/
Histórico-Lógico nas Pesquisas do GEPAPe”
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Lançando o olhar sobre os fundamentos teóricos e 
metodológicos do GPEFCom

Ao criarmos o GPEFCom consideramos os estudos de Haidt (1994) sobre formação 
de professores. Para o autor, o investimento na valorização e no desenvolvimento dos 
saberes dos professores e na consideração deles como sujeitos e intelectuais, capazes de 
produzir conhecimento, de participar de decisões, da gestão da escola e dos sistemas, traz 
expectativas para a reinvenção da escola democrática. Esta perspectiva con$gura-se em 
oposição aos enfoques da pro$ssão docente na perspectiva tradicional ou prático-artesa-
nal e na perspectiva técnica ou academicista (HAIDT, 1994).

Para tanto, entendemos ser essencial que os professores tenham espaços para que 
possam desenvolver, permanentemente, atividades de pesquisa relacionadas ao ensino 
que praticam, ou seja, necessitam de espaços interativos que proporcionem momentos de 
re&exões que envolvam a relação teoria e prática, considerando-se que

a formação da identidade do professor caracteriza-se como um 
processo complexo que possui, por meio dos saberes docentes, 
uma fonte constante de subsídios para alavancar e manter o movi-
mento necessário à sua progressão. Tardif (2004), Pimenta (2000), 
Freire (2009), esclarecem que os saberes docentes não advêm so-
mente da formação inicial, tampouco ali se encerram. Seu processo 
de construção possui fontes diversas que levam em conta o sujeito 
professor nas suas variadas formas de ser e estar no mundo, suas 
experiências de vida, entre outros aspectos que lhe conferem um 
caráter de subjetividade (BLOCK; RAUSCH, 2014, p. 250).

Ao mesmo tempo, ressaltamos as considerações de Foerste (2005), de que a parceria 
na formação de professores “é uma prática adotada crescentemente no campo da edu-
cação” (p. 85), cujo objetivo está atrelado ao “aprofundamento teórico de problemas da 
formação inicial e continuada de professores” (p. 45). Assim:

Tanto entre o professorado como no meio acadêmico, a parceria 
é compreendida como uma prática emergente de colaboração, 
cooperação, partilha de compromissos e responsabilidades, entre 
outros aspectos (FOERSTE, 2005, p. 87).

Porém, o mesmo autor nos alerta que para os órgãos administrativos, embora a par-
ceria possa ser considerada uma prática compartilhada entre os pro$ssionais do ensino, 

“seus interesses não coincidem com os da academia e dos professores da Educação Básica” 
(FOERSTE, 2005, p. 87).

Entendemos que ao se desenvolver um trabalho em parceria compartilhada entre 
universidades e escolas, há de se pensar, num primeiro momento, no papel que as duas 
instituições deveriam desempenhar, considerando-se que têm estruturas e culturas com-
pletamente diferentes.

Defendemos que o papel das universidades consiste em investir tanto nas licenciatu-
ras quanto em programas que promovam o desenvolvimento pro$ssional dos professores, 
de forma que a formação de professores não continue relegada ao segundo plano. Cabe 
às universidades criar espaços e projetos que possam promover re&exões permanentes e 
atividades investigativas desenvolvidas por licenciandos, professores da Educação Básica 
e pesquisadores colaborativamente.

Ao mesmo tempo, o papel das escolas da Educação Básica consiste na criação de 
um movimento permanente de re&exão e investigação entre os seus envolvidos para 
pensar os processos de ensino e aprendizagem, considerando-se a sua particularidade, 
uma vez que a criação desse movimento de permanente re&exão interfere no cotidiano 
e na cultura das escolas.

Aqui, a escola é entendida enquanto um espaço de investigação para professores e 
futuros professores. Isso signi$ca rever o papel do professor não mais como um executor, 
mas como alguém que pensa as propostas curriculares, elabora e reelabora constantemen-
te suas ações, em parceria com seus pares e/ou licenciandos e pesquisadores. É um espaço 
de produção de conhecimento em parceria com os diversos envolvidos. No entanto, este 
espaço só será reconhecido socialmente se forem criadas políticas que valorizem tanto as 
escolas quanto as universidades.

Em relação à formação de professores, há de se considerar que tanto a formação 
inicial quanto a continuada devem estar articuladas, de forma que professores da Edu-
cação Básica e da universidade aprendam a desenvolver um trabalho coletivamente e, se 
possível, de forma interdisciplinar, juntamente com os futuros professores.

Nesse sentido, não podemos perder de vista que a atuação do professor é situada, 
considerando-se que estas ações são individuais e ao mesmo tempo coletivas. O ensino 
deve ser pensado com as comunidades escolares. Nesse sentido, tanto os futuros professo-
res quanto os professores que já atuam na educação Básica devem ser agentes de transfor-
mação e investigadores de suas práticas.

Defendemos que a integração entre licenciandos, professores da Educação Básica e 
da universidade deve considerar o desenvolvimento de metodologias de parcerias com-
partilhadas e ações conjuntas entre escolas e universidades. Para tanto, as problemáticas 
deveriam ser de$nidas por situações, demandas reais e intervenções de formação estraté-
gicas para a abordagem dos problemas.

Tanto a metodologia quanto as ações conjuntas representam investimentos no con-
ceito de desenvolvimento pro$ssional e superam a visão dicotômica entre formação inicial 
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e formação continuada. A parceria compartilhada deve ser feita mediante a negociação 
com escolas, participantes de projetos institucionais e das disciplinas que envolvem os es-
tágios, bem como dos objetivos comuns que atendam aos seus interesses especí$ cos e aos 
das universidades, relativos aos processos de desenvolvimento pro$ ssional de professores.

Neste movimento denominado parceria estão sendo desenvolvidas 
atividades articuladas na formação inicial e em serviço. A parceria 
parece caracterizar-se como um movimento interinstitucional de 
construção de um novo paradigma de formação do professor, em 
que se observa, e isso, segundo Smedley, precisa ser enfatizado, a 
existência de complexas interações, envolvendo principalmente 
alunos (graduandos), docentes da escola básica e professores da 
universidade. Trata-se de um movimento irreversível e necessário, 
que está apenas começando e que pode impulsionar uma pro$ ssio-
nalidade docente, ainda que se perceba uma clara intervenção do 
governo no processo (FOERSTE, 2005, p. 91-92).

As temáticas pesquisadas no âmbito do GPEFCom corroboram as a$ rmações do 
referido autor e aprofundam seus estudos sobre as demandas da escola e dos professores, 
bem como no desenvolvimento das parcerias desenvolvidas entre escola e universidade.

Lançando o olhar sobre as pesquisas do GPEFCom

Ao lançarmos nosso olhar sobre as pesquisas dos professores da Educação Básica, no 
âmbito dos programas de pós-graduação, em nível de mestrado (acadêmico e pro$ ssional) 
e doutorado, disponíveis no repositório da UFSCar para respondermos à questão Quais 
saberes estão sendo produzidos pelo GPEFCom – CECH em sua trajetória de comparti-
lhamento entre escola-universidade?, constatamos que os saberes acadêmicos e cientí$ cos 
produzidos estão diretamente relacionados às problemáticas que dizem respeito às diver-
sas áreas do conhecimento, entre elas Biologia, Física, Letras, Matemática e Pedagogia.

As sistematizações teóricas e metodológicas versam sobre a formação de professores, 
Educação Matemática, Programa de Iniciação à Docência (PIBID), processos educativos, 
implementações curriculares, práticas interdisciplinares e metanálise qualitativa.

Os saberes produzidos são sistemáticos e nos permitem conhecer como os professores 
da Educação Básica estão teorizando nas linhas de pesquisa: Processos Educativos – lingua-
gens, currículo e tecnologias (PPGPE) e Educação em Ciências e Matemática (PPGE).

Ao longo desses 10 anos os integrantes do GPEFCom têm desenvolvido atividades de 
forma compartilhada em várias modalidades sintetizadas no mapa a seguir:

Para esse trabalho trazemos um recorte presente nas 43 produções entre mestrado e 
doutorado dos participantes dos referidos programas de pós-graduação. Compreendemos 
que os saberes desenvolvidos pelos professores nessas produções podem ser evidenciados, 
num primeiro momento, a partir das palavras-chave dos trabalhos que estão inseridos 
no repositório de teses e dissertações da UFSCar e orientados pelas coordenadoras do 
GPEFCom.

Algumas das palavras-chave designam os níveis de ensino ao qual se referem às pro-
duções ou os programas das secretarias de educação, como São Paulo faz Escola. Dessa 
forma, como há trabalhos em todos os níveis da Educação Básica optamos por destacar 
as palavras-chave que representam saberes presentes nos trabalhos produzidos, que agru-
pamos em temas. Optamos por preservar as palavras-chave exatamente como estão nos 
trabalhos, e quando aparecem mais de uma vez, exibimos ao lado o número de vezes.

Como se pode observar no Quadro 1 há destaque para os saberes presentes nas pro-
duções que tratam dos fundamentos teórico-metodológicos da atividade pedagógica na 
perspectiva da teoria histórico-cultural, seguidos pelos saberes da docência e da formação 
de professores, os ligados a desenvolvimento de saberes especí$ cos das áreas de conhe-
cimento, com predomínio para a Educação Matemática, e por $ m de saberes ligados aos 
processos de ensino e aprendizagem.
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Quadro 1 Palavras-chave em pesquisas $nalizadas no GPEFCom.
Teoria Histórico-
-Cultural atividade Formação de 

Professores desenvolvimento pro$ssional

atividade de ensino formação continuada de professores - 4
atividade orientadora de ensino - 7 formação de professores - 2

coletividade - 2 formação de professores para a justiça 
social

Coletivo Formação de Professores em Contexto
educação matemática histórico-cultural Formação em serviço

ensino culturalmente relevante formação inicial de professores de 
matemática

escola sociocultural Formação Pedagógica
forma e conteúdo Formação Pro$ssional
interação - 2 formação pro$ssional continuada

jogo pedagógico Horário de Trabalho Pedagógico Coletivo 
- 2

Leontiev iniciação à docência
lógico histórico - 2 letramento docente
movimento lógico-histórico PIBID
mediação PIBID_UFSCar
Nexos conceituais - 3 PIBID-Educação Especial
organização do ensino de matemática portfólios re&exivos
Organização do Ensino - 2 prática re&exiva
Pensamento cientí$co professor re&exivo
pensamento teórico relação com o saber
Produção de sentidos e signi$cados saber docente
sentido pessoal iniciação algébrica

sentidos - 2 Temas de Estudo 
Especí!cos jogo computacional educativo

situação desencadeadora de aprendiza-
gem - 2 jogo e conceito de número

situação emergente do cotidiano leitura
teoria da atividade - 2 leitura em aulas de matemática
teoria histórico cultural - 7 língua Portuguesa
trabalho noções matemática

Educação 
Matemática aplicação da matemática nexos conceituais do número - 2

Conhecimento Matemático nexos conceituais de contagem

educação matemática - 6 número inteiros

professores de matemática - 2 O homem que calculava

professores que ensinam matemática oralidade

matemática origami
Ensino e 
Aprendizagem Avaliação da aprendizagem prática de contagem

Avaliação da aprendizagem na Matemática quebra-cabeças geométricos

Avaliação na educação escolar textos narrativos autobiográ$cos

disciplina eletiva volume de prisma

Currículo da Educação Infantil

grupo de estudos

vídeo animado

Para o presente artigo nos propusemos a responder quais saberes compartilhados 
entre escola e universidade estão sendo produzidos pelos integrantes GPEFCom que de-
senvolvem atividades de pesquisa. Optamos por apresentá-los por meio das palavras-chave 
das dissertações e teses como forma de mostrar os registros teóricos e metodológicos dos 
próprios professores, autores de suas produções. Esse panorama objetiva privilegiar a classi-
$cação dos autores e os termos que compreendem fundamentais numa pesquisa bibliográ-
$ca por seus trabalhos, a importância desses registros em suas produções de conhecimento.

Considerações !nais

Analisar e rememorar os 10 anos de trabalho no GPEFCom é uma oportunidade 
ímpar dentro da comemoração dos 50 anos do pensamento em Ciências Humanas rea-
lizado no CECH para projetarmos nossas questões para o futuro no que diz respeito ao 
compartilhamento de saberes em Educação.

No GPEFCom, na parceria entre a universidade e escolas de Educação Básica, outros 
grupos de estudos e pesquisa, como o GEPAPe, são realizados estudos conjuntos entre 
professores e pesquisadores que têm sido o universo de comunicação e diálogo numa em 
“redes de convivência” (BOHM, 2005).

A partir das diversas questões da escola básica e que se apresentam nos projetos 
propostos pelos pós-graduandos dos programas em educação do CECH PPGE e PPGPE, 
o GPEFCom coloca em debate essas necessidades iniciais nas re&exões, estudos e sistema-
tizações nos encontros do grupo por uma metodologia que privilegia o compartilhamento 
universidade-escola (SOUSA; ZANON, 2020).

As várias áreas de conhecimento presentes nos projetos desenvolvidos pelos alunos 
no GPEFCom estão em acordo com as linhas temáticas dos programas de pós, mas é 
importante destacar que para além dessa direção há um movimento para a ampliação 
da linha teórica básica das pesquisadoras coordenadoras do Grupo, qual seja, a da teo-
ria histórico-cultural, que se dá no sentido de contemplar as necessidades e os saberes 
expressos e desenvolvidos pelos professores alunos dos programas em seu processo de 
constituírem-se professores pesquisadores (SOUSA; ZANON, 2020).

Ampliar a formação de professores, segundo temas da atualidade, se revela nas ne-
cessidades da educação brasileira presentes nas escolas. Professores-pesquisadores reco-
nhecidos como produtores de conhecimento que sistematizam seus saberes compõem a 
base de nossos estudos.

Em conjunto com esse objetivo, mas não justaposto a ele, projetar as ações futuras, 
o estudo de temáticas como pedagogias decoloniais na formação de professores negros 
e oriundos das classes populares no sentido da inclusão, mas notadamente da reparação 
necessária, é uma perspectiva que move o GPEFCom na necessária contribuição da uni-
versidade para com a sociedade e de sua ressigni$cação (MONFREDINI, 2019).
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UMA HISTÓRIA A SER 
CONTADA, UM LIVRO 
A SER ESCRITO
CECH/UFSCar e GT Filosofia e 
Psicanálise da ANPOF1

WEINY CÉSAR FREITAS PINTO*

Ao celebrar meio século de existência, o CECH/UFSCar tem muito a come-
morar. Seguramente não são poucas as várias ações e iniciativas importantes 
realizadas pelo Centro nos últimos cinquenta anos.

Mais recente que o CECH é o ‘GT Filoso$a e Psicanálise’ da ANPOF 
(Associação Nacional de Pós-Graduação em Filoso$a). Embora com trinta anos a menos, 
também o GT possui boas razões para comemorar suas duas décadas de existência. São 
vinte anos igualmente de muitas realizações signi$cativas.

O Centro e o Grupo comemoram em 2022 essas duas importantes marcas, mas qual 
é a relação entre essas comemorações? Que ligação existe entre o CECH/UFSCar e o ‘GT 
Filoso$a e Psicanálise’ da ANPOF?

Na ausência de uma história institucional consolidada – história que tanto o CECH 
quanto o GT merecem que seja escrita –, eu gostaria de homenagear a ambos ao responder 
a essas questões apresentando ensaisticamente a ideia de que é muito provável que a futura 
consolidação de uma história institucional do CECH e do GT resulte na descoberta de que 
este e aquele constituem ambos capítulos importantes da história um do outro.

São vários elos, todos eles mediados no interior do CECH pela área de Filoso$a, que 
justi$cam essa probabilidade. Destacarei seis deles: o primeiro tem a ver com a $gura 
central de Bento Prado Jr.; o segundo se relaciona com a participação ativa de docentes e 
discentes do PPGFil/CECH/UFSCar na criação, em 2002, do GT Filoso$a e Psicanálise da 
ANPOF; o terceiro concerne à Coordenação do GT e à realização do II CIFIP – Congresso 
Internacional de Filoso!a e Psicanálise da ANPOF, em 2007 e 2008; o quarto refere-se 
ao PROCAD/CAPES – UFES/UFSCar/PUC-PR – Programa Nacional Cooperação Aca-
dêmica – Universidade Federal do Espírito Santo/Universidade Federal de São Carlos/

1 Há elementos nesse texto, revisados e adaptados, extraídos de Freitas Pinto (2016).

Pontifícia Universidade Católica do Paraná em 2009/2012; o quinto diz respeito às publi-
cações da EdUFSCar sobre Filoso$a e Psicanálise; e, por $m, o sexto elo, a atual e forte 
presença no mencionado GT de pesquisadores formados pelo PPGFil/CECH/UFSCar.

* * *

1. A !gura central de Bento Prado Jr.

Em 1991 aparecia no Brasil uma coletânea de textos intitulada Filoso!a da psicanálise 
(PRADO JR. et al., 1991). O livro reunia artigos de três $lósofos brasileiros, Bento Prado 
Jr., Gabbi Jr. e Monzani, e apresentava as mais diversas abordagens $losó$cas sobre a psi-
canálise: desde a recepção de Freud por alguns $lósofos especí$cos, passando por um va-
lioso estudo histórico da interlocução entre $loso$a e psicanálise, chegando até à análise 
de determinados conceitos psicanalíticos, quer estivessem eles sob a pena de Lacan, quer 
fossem propriamente conceitos da metapsicologia de Freud, quer ainda $zessem parte dos 
primórdios da teoria freudiana. 

Despretensiosamente, os autores, ao que tudo indica, também não imaginavam que 
esta coletânea estava destinada a ser o marco fundador da “$loso$a da psicanálise” como 
uma nova disciplina $losó$ca, que nos anos subsequentes cada vez mais se difundiria, 
alcançando no Brasil uma consolidação de$nitiva graças, em grande medida, ao ‘GT Filo-
so$a e Psicanálise’ da ANPOF. 

O que se via, tal como pode ser lido no próprio prefácio da obra, é que se tratava de um 
trabalho de continuidade em relação a um programa de pesquisa anterior, que inicialmente 
tinha envolvido um grupo de $lósofos e psicólogos em torno da compreensão geral dos 
fundamentos teóricos da psicologia (id. ibid.). O primeiro resultado desse programa de pes-
quisa foi o livro Filoso!a e comportamento, de 1982, organizado por Bento Prado Jr. e outros. 

Como todos sabemos, ao voltar do exílio, no $m dos anos 1970, Bento foi reintegrado 
à função pública de professor universitário na UFSCar. Coube ao extinto Departamento de 
Fundamentos Cientí!cos e Filosó!cos da Educação, do então recém-criado CECH (1972), 
acolhê-lo em 1977. É natural supor que a presença e atuação de Bento e de seus colegas psi-
cólogos tenham tido alguma in&uência na criação, em 1985, do Departamento de Filoso!a 
e Metodologia da Ciência, resultado da primeira reestruturação do CECH, que à ocasião 
ampliava sua área de abrangência das ciências humanas.

Em 1991, o livro-coletânea Filoso!a da psicanálise representava, então, a expansão da-
quele programa de pesquisa inicial, que agora envolvia uma reestruturação institucional, 
maior quantidade e diversidade de pesquisadores, além de uma recém-criada Pós-Gra-
duação em Filoso$a (mestrado), a primeira no país que dedicaria com exclusividade uma 
linha de pesquisa à $loso$a da psicologia e da psicanálise: trata-se aqui da criação em 1988 
do até hoje vigente e importante PPGFil/CECH/UFSCar – Programa de Pós-Graduação 
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em Filoso$a da Universidade Federal de São Carlos, criação em torno da qual Bento é 
uma $gura central.2 

2. PPGFil/CECH/UFSCar e a criação do ‘GT Filoso!a e 
Psicanálise’ da ANPOF

A criação do ‘GT Filoso$a e Psicanálise’ da ANPOF, em 2002, é resultado da con-
&uência de muitos fatores, e foi antecedida por uma série de publicações e de diversas 
iniciativas institucionais que remontam às décadas de 1970 e 1980. As publicações Freud: 
a trama dos conceitos (MEZAN, 2011) e Freud: o movimento de um pensamento (MONZA-
NI, 1989) são exemplos notáveis dos primeiros trabalhos que viriam a sistematizar o cam-
po da Filoso!a da psicanálise no Brasil. Quanto às iniciativas institucionais, tem destaque 
especial o curso de especialização FFPP – Fundamentos $losó$cos da psicologia e da psi-
canálise, ofertado a partir de 1984 pelo CLE/UNICAMP – Centro de lógica, epistemologia 
e história da ciência da Universidade de Campinas.

Segundo Simanke, essa iniciativa foi especialmente importante porque:

[…] serviu para congregar em torno do projeto aqueles que tra-
balhavam na interface entre $loso$a e psicanálise na Unicamp e 
em instituições associadas: Zeljko Loparic – cuja área de pesquisa 
transitava mais entre Kant e Heidegger, mas que começava então 
a se interessar por Freud –, que foi o primeiro diretor do FFPP; 
Osmyr Gabbi Jr., que vinha da psicologia, mas que defendera uma 
tese histórica e $losó$ca sobre os primórdios da obra freudiana, 
na psicologia da USP, e que agora estava na $loso$a da Unicamp; 
Monzani, […] [que nesse período já integrava os quadros da Uni-
camp]; e Bento Prado Jr., que nesse momento já estava efetivado 
na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), geogra$camente 
próxima a Campinas e onde em breve surgiria uma pós-graduação 
stricto sensu em $loso$a com uma linha de pesquisa voltada para a 
psicanálise (SIMANKE, 2014, p. 211).

Claro, há uma série de outros fatores – publicações e iniciativas institucionais – sig-
ni$cativos. Por exemplo, Freud e a experiência psicanalítica (BIRMAN,1989) pode ser inte-
grado à lista de publicações exemplares mencionada acima. Também não é negligenciável 
o fato de que no mesmo ano em que foi criado o PPGFil/CECH/UFSCar, 1988, houve a 

2 Para mais detalhes, cf. SIMANKE (2014, p. 211-214).

criação do PPGTP/UFRJ – Programa de Pós-Graduação em Teoria Psicanalítica da Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro. 

É neste contexto amplo e multifacetado de pavimentação teórica em torno da in-
terlocução entre Filoso$a e Psicanálise que surge em 2002 o ‘GT Filoso$a e Psicanálise’ 
da ANPOF. Entre as várias articulações institucionais para a criação formal do GT está 
a aproximação entre os discentes pesquisadores do PPGFil/CECH/UFSCar e os da Uni-
camp, que especialmente desde o IX Encontro Nacional de Filoso!a da ANPOF, realizado 
em 2000 em Poços de Caldas-MG, passaram a se encontrar em reuniões cientí$cas pe-
riódicas. Essa iniciativa pode ser considerada um dos germes institucionais do GT, que 
viria a ser o$cialmente criado dois anos mais tarde no X Encontro Nacional de Filoso!a da 
ANPOF, em São Paulo.

3. Coordenação do GT e II CIFIP – Congresso Internacional de 
Filoso!a e Psicanálise da ANPOF

Outro importante elo entre o CECH e o GT refere-se ao fato de o Centro, sempre 
mediado pelo PPGFil, ter acolhido e realizado em 2007 o II CIFIP – Congresso Interna-
cional de Filoso!a e Psicanálise da ANPOF. Sob a coordenação de Richard Simanke, des-
tacado pesquisador do campo de Filoso!a da psicanálise e então integrante dos quadros 
do PPGFil/CECH/UFSCar. O evento foi de grande porte, tendo atraído pesquisadores de 
várias regiões do Brasil e com participação signi$cativa de pesquisadores internacionais.3 

4. O PROCRAD/CAPES – UFES/UFSCar/PUC-PR 

Entre 2009 e 2012, o PPGFil/CECH/UFSCar participou do PROCAD/CAPES – Pro-
grama Nacional de Cooperação Acadêmica – com a Universidade Federal do Espírito 
Santo e a Pontifícia Universidade Católica do Paraná. Todos os participantes das três 
instituições eram membros do GT, e a cooperação acadêmica que os interligava nesse 
Programa se deu em torno do projeto Psicanálise, linguagem e cognição. Este intercâmbio 
de pesquisa foi importante porque dele resultou a volumosa coleção Psicanálise em pers-
pectiva (SIMANKE et al.). De 2009 a 2018 foram editados sete volumes, cada um formado 
pela publicação de pesquisas sobre os mais diversos temas e problemas de $loso$a da 
psicanálise em geral. Trata-se, pode-se a$rmar, da primeira “coleção” no Brasil editada 
particularmente desde o ponto de vista especí$co da $loso$a da psicanálise.

3 A propósito, recentemente o GT criou e disponibilizou ao público o seu Acervo Visual, no qual o leitor pode encon-
trar fotos do II CIFIP.
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5. Publicações da EdUFSCar sobre Filoso!a e Psicanálise

Também as publicações da EdUFSCar sobre $loso$a da psicanálise evidenciam as 
contribuições do CECH. São cinco livros publicados de 2002 a 2019, organizados por do-
centes e discentes do PPGFil/CECH/UFSCar, todos membros do GT. 

Em ordem cronológica: 

i) SIMANKE, Mente, cérebro e consciência nos primórdios da metapsicologia freudia-
na: uma análise do Projeto de uma Psicologia (1985) – Volume I, 2002; 

ii) SIMANKE et al., Filoso!a da psicanálise: autores, diálogos, problemas, 2010; 
iii) SIMANKE; CAROPRESO, Temas de introdução à psicanálise freudiana, 2006; 
iv) CAROPRESO; SIMANKE, Entre o corpo e a consciência: ensaios de interpretação 

da metapsicologia freudiana, 2011; e
v) SOLIVA SORIA; MONZANI, Freud: !loso!a e psicanálise, 2019. 

As publicações mostram que o PPGFil/CECH/UFSCar é, sem dúvidas, uma das ins-
tituições brasileiras protagonistas da discussão e produção de conhecimento no campo da 
Filoso!a da psicanálise.

6. O GT e PPGFil/CECH/UFSCar hoje

Não apenas por meio das publicações da EdUFSCar, mas também por seu caráter 
formador, o PPGFil/CECH/UFSCar coloca o CECH entre os centros formadores que mais 
contribuíram, e contribuem, para a formação de pesquisadores brasileiros na área de Filo-
so$a da psicanálise. Especialmente em relação ao GT, que reúne pesquisadores da área de 
todo o país, quase 25 de seus membros ou foram formados pelo PPGFil/CECH/UFSCar 
ou nele atuaram como pro$ssionais, ou aí se aperfeiçoaram. Trata-se, no sentido forte do 
termo, de uma verdadeira Escola de Filoso$a da psicanálise no Brasil.

* * *

Se de um lado é difícil mensurar com precisão o quanto o CECH/UFSCar e o ‘GT 
Filoso$a e Psicanálise’ da ANPOF participam, contribuem e são signi$cativos, um para 
história do outro – di$culdade seguramente acentuada pela ausência da história institu-
cional consolidada de ambos, da qual falávamos no início deste ensaio –, de outro lado 
parece ter $cado bastante evidente que a consolidação dessa história con$rmaria, de fato, 
a probabilidade que aventamos: CECH e GT certamente apareceriam como capítulos da 
história um do outro.

Claro, há ainda outros elementos que interligam a história do CECH e do GT, e que 
não foram por nós mencionados. Apenas para se ter ideia, há, por exemplo, o víncu-
lo muito fecundo e produtivo da longa colaboração de Luiz Roberto Monzani (durante 
muitos anos membro efetivo do GT) com o PPGFil/CECH/UFSCar, colaboração nutrida 
desde a igualmente longa amizade com Bento Prado Jr., que como vimos é $gura central 
do desenvolvimento do CECH, especialmente no que concerne à área da Filoso$a. Ou 
seja, só a relação Luiz-Bento daria um novo capítulo dentro da história CECH-GT.

Tudo isso mostra o quanto é necessário não perdermos a memória institucional do 
CECH e do GT, bem como das $guras, pessoas que contribuíram decisivamente para am-
bos. Uma bela e merecida homenagem pelo cinquentenário do CECH e pelas duas déca-
das do GT seria reunir a memória dispersa de tantos fatos institucionais importantes para 
o Centro e para o Grupo em uma ampla e consolidada agenda de pesquisa histórica sobre 
cada um deles. Nesse caso, este ensaio encontraria o seu devido lugar e realizaria sua fun-
ção: uma homenagem em nota de rodapé de um longo livro repleto de feitos para contar. 
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UNIDADE ESPECIAL 
DE INFORMAÇÃO E 
MEMÓRIA – UEIM
RICARDO BISCALCHIN*

LUCIANA SALAZAR SALGADO*

A Unidade Especial de Informação e Memória (UEIM) é um acervo que atua no 
Centro de Educação e Ciências Humanas (CECH) como laboratório de pes-
quisa para atividades de extensão, cultura e arte. Na UEIM são desenvolvidas e 
apresentadas ao público exposições e manifestações culturais e políticas. Nela 

também se encontram importantes fontes documentais, divididas entre coleções e fundos 
documentais.

A UEIM originou-se do antigo Arquivo de História Contemporânea, criado em 1979, 
que $cava localizado $sicamente no prédio da FEPASA.1 Sua fundação é fruto de uma pro-
posta realizada por um grupo de professores pertencentes ao Departamento de Fundamen-
tos Cientí$cos e Filosó$cos de Educação (DFCFE), a saber: Prof. Dr. José Claudio Barri-
ghelli, Prof. Dr. Pedro de Alcântara Figueira, Prof. Benedito Rodrigues de Moraes Neto, Prof. 

1 A Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) $rmou um convênio com a FEPASA, em 27/05/1985, para utilizar, 
por um período de 10 anos, a parte superior da Estação Ferroviária de São Carlos para instalação e funcionamento do 
AHC, após ser restaurada pela UFSCar. Em 1996 foi expedido o ATO CECH n. 036 de 15/10/1996 (aprovado na 277a 
Reunião do CID/CECH em 15/10/1996), designando uma comissão encarregada de proceder à formulação de um pro-
jeto acadêmico para o Arquivo de História Contemporânea (AHC), formada por: Profa. Dra. Maria Cristina Piumbato 
Innocentini Hayashi (DCI), Profa. Dra. Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva (DEME) e Prof. Dr. Dionísio da Silva (DL). 
Através da Portaria GR n. 1.445, de 12/11/1996, considerando o Ofício CECH n. 076, de 22/10/1996, a Profa. Dra. Maria 
Cristina Piumbato Innocentini Hayashi (DCI) foi designada pelo Reitor da UFSCar para exercer “pró-tempore” a fun-
ção de supervisora da Unidade Especial de Ensino, Pesquisa e Extensão do CECH (AHC).
Por meio do ofício UEIM s.n. de 13/05/1997, considerando as atribuições da comissão que se extingue, foi encaminhado 
o ofício s.n. de 15/05/1997, em atendimento ao Ato CECH 036/1996, com o Projeto Acadêmico contendo a proposta de 
transformação do AHC em UEIM – Unidade Especial de Informação e Memória ao CID/CECH. A Proposta de Criação da 
UEIM foi aprovada na 286a Reunião Ordinária do CID/CECH em 05/06/1997. Através do Ofício DCI n. 102, de 09/06/1997, 
em atendimento à solicitação da 286a Reunião do CID/CECH, foi indicada a Profa. Eliane Serrão Alves Mey para compor 
a Comissão Executiva para implantação da UEIM/CECH. Sendo por meio do Ofício CECH GAB n. 018, de 16/03/1998, 
de acordo com a 297a Reunião Ordinária do CID/CECH, de 12/03/1998, indicado o nome da Profa. Dra. Marina Denise 
Cardoso como representante do CID/CECH junto à Comissão Executiva para implantação da UEIM/CECH.

José Carlos Tartaglia e Prof. Celso Frederico. O primeiro coordenador dessa nova unidade 
foi o Prof. Dr. José Claudio Barrighelli, na condição de pró-tempore, em 1980.

Histórico da fundação

A Unidade Especial de Ensino, Pesquisa e Extensão – Informação e Memória do 
Centro de Educação e Ciências Humanas da UFSCar, denominada UEIM/CECH, foi ins-
tituída o$cialmente pela Portaria GR n. 446, de 14 de abril de 1998, considerando-se a 
Resolução n. 325 de 13/03/1998 do Conselho Universitário, conforme deliberado na 119a 
Reunião do ConsUni em 13/03/1998, a respeito da documentação constante no Processo 
n. 23112.001130/1997-86, que aprovou a transformação do Arquivo de História Contem-
porânea em Unidade Especial de Ensino, Pesquisa e Extensão – Informação e Memória, 
vinculada ao CECH/UFSCar.

O funcionamento foi regulamentado em seu Regimento elaborado por uma Comissão 
Executiva de implantação e aprovado na Reunião do CID/CECH realizada em 14/12/1998.

O Arquivo de História Contemporânea (AHC) teve a primeira etapa de sua transfe-
rência concluída do prédio da FEPASA para o prédio do CECH/UFSCar em 17/03/1998. A 
segunda etapa ocorreu em julho do mesmo ano.

Na Ata da 4a Reunião Ordinária da Comissão Executiva para implantação da 
UEIM (Unidade Especial de Ensino, Pesquisa e Extensão – Informação e Memória), em 
15/07/1998, a Comissão aprovou o projeto para infraestrutura, submetido à FAPESP, de 
acordo com a descrição apresentada pela Profa. Dra. Maria Cristina Piumbato Innocen-
tini Hayashi do DCI. A Comissão também aprovou a incorporação do NEAB (Núcleo de 
Estudos Afro-Brasileiros) à UEIM.

Na Ata da 5a Reunião Ordinária da Comissão Executiva para implantação da UEIM 
(Unidade Especial de Ensino, Pesquisa e Extensão – Informação e Memória), ocorrida no 
Departamento de Metodologia de Ensino em 29/07/1998, a Profa. Dra. Petronilha Beatriz 
Gonçalves e Silva comunicou que a UEIM foi aberta ao público no dia 22/07/1998, em 
caráter experimental, por dois meses. Nessa reunião e na 306a Reunião Ordinária do CID/
CECH, em 14/12/1998, foi aprovado o Regimento da UEIM.

Ao longo dos anos, a UEIM tem sido palco de diversas pesquisas e debates sobre 
diversos temas relacionados às ciências humanas e sociais. Exposições, eventos, livros e 
documentários resultaram de pesquisas realizadas em nossos acervos.

O acervo inicial da UEIM foi crescendo ao longo dos anos, assim como o de seus 
núcleos, a saber: o Núcleo Interdisciplinar Literatura e Sociedade (NILS), o Arquivo Ana 
Lagôa (AAL) e o Núcleo de Estudos Afro-brasileiros (NEAB), que abrigam importantes 
documentos sobre a história nacional e internacional.

A UEIM também teve alterações no seu regimento, conforme novas adequações se 
mostraram necessárias, sendo a última delas aprovada por meio da Resolução CONSUNI 
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n. 67, de 5 de janeiro de 2022, dispondo sobre alteração do Regimento Interno da Unidade 
Especial de Informação e Memória – UEIM. Após a extinção da função de con$ança, através 
do Decreto n. 9.725 de 12/03/2019, foi alterado no Regimento Interno da UEIM, homologado 
na 553a Reunião do CoC/CECH, em 10/11/2021, e na 256a Reunião Ordinária do CONSUNI 
em 17/12/2021, passando a che$a da UEIM ser o$cialmente chamada de Coordenadoria da 
UEIM. Também foi homologada no Regimento Interno da UEIM a inclusão da Coordena-
doria Técnica da UEIM, representada pelo bibliotecário documentalista da unidade.

Hoje a UEIM é uma unidade consolidada e de grande importância para os cursos do 
CECH. Também cumpre importante papel na preservação e divulgação da memória de 
São Carlos e região por meio de seu acervo e exposições.

Destaca-se que a unidade se consolidou por meio de seus coordenadores, colaborado-
res e, principalmente, por meio de seus pesquisadores, motivo principal de sua existência.

É importante, diante disso, fazer um levantamento histórico dos nomes que estiveram 
à frente da gestão desses processos de implantação e crescimento da UEIM, lembrando 
que até 2020 existia o cargo de che$a, função grati$cada que foi subitamente extinta pelo 
governo federal e gerou a necessidade de recon$guração da administração da unidade, 
levando à instauração da dupla coordenação há muito aventada, que passou a vigorar em 
2022, depois de aprovado o novo regimento.

Tabela 1 Lista de chefes e coordenadores da UEIM
Nome Período 

Prof. Dr. José Cláudio Barrighelli 1980-1990

Prof. Dr. Álvaro Rizzoli 1990-1992

Profa. Dra. Marly de Almeida Gomes Vianna 1992-1995

Bibliotecária Dormélia Pereira Cazella 1995-1996

José Luis Bontempi 1996

Profa. Dra. Maria Cristina Piumbato Innocentini 1996-1997

Profa. Dra. Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva 1997-2003

Prof. Dr. Karl Martin Monsma 2003-2005

Prof. Dr. Carlos Roberto Massao 2005-2007

Prof. Dr. João Roberto Martins Filho 2007-2013

Profa. Dra. Rejane Cristina Rocha 2013-2017

Prof. Dr. Joelson Gonçalves de Carvalho 2017-2019

Profa. Dra. Luciana Salazar Salgado 2019- atual

Dr. Ricardo Biscalchin 2022- atual

Fonte: elaboração própria

Dentre seus objetivos, a UEIM, conforme consta no artigo terceiro do seu regimento, 
busca:

I – incentivar estudos e pesquisas que registrem, explicitem, ana-
lisem fatos, ideias, costumes e comportamentos, com vistas a pre-
servar, valorizar e divulgar a memória histórica, social e cultural; 
II – reunir acervos que deem suporte material a esses estudos e pes-
quisas; III – recuperar, preservar e divulgar informações contidas 
nos acervos incorporados à Unidade; IV – racionalizar condições 
de infraestrutura, de pessoal, de instalações e de equipamentos que 
deem suporte material à Unidade; V – gerir os recursos $nanceiros 
destinados à Unidade como um todo, advindos da administração 
do CECH ou de outras fontes, e também sugerir formas de utiliza-
ção dos recursos dos núcleos que possuem documentação acerva-
da na Unidade; VI – oferecer estrutura acadêmica ao trabalho dos 
diversos grupos de pesquisa do CECH; VII – oferecer suporte às 
atividades de pesquisa, ensino e extensão universitária, realizadas 
tanto pela comunidade interna, como por terceiros não integrantes 
da UFSCar, que visem à preservação da memória histórica, social 
e cultural e que tenham como referência as informações acervadas 
na unidade; VIII – auxiliar na organização do acervo documental 
do CECH, acumulado em todas as suas fases (corrente, intermedi-
ária, permanente), a $m de racionalizar-lhe o acesso, a guarda e a 
produção de novos documentos.

Para atender a esses anseios, a UEIM, conforme consta no artigo quarto do seu regi-
mento, deve buscar:

I – a identi$cação, organização, preservação e divulgação dos fun-
dos de arquivo e coleções públicas ou particulares, institucionais 
ou familiares, individuais ou coletivas, acervadas na Unidade; II 
– o incentivo à constituição de grupos de estudos e pesquisas que 
gerem produção de pensamento original, no campo das Ciências 
Humanas; III – o apoio à formação de pro$ssionais bibliotecários, 
documentalistas, cientistas da informação, arquivistas e de pes-
quisadores na área das Ciências Humanas; IV – a estruturação de 
bibliotecas de apoio, de hemerotecas, de fototecas, de videotecas, 
de bancos de teses e textos, de publicações variadas, oferecendo 
também suporte informacional; V – a organização de orientações 
que auxiliem os usuários na consulta a documentos textuais, visu-
ais, cartográ$cos, iconográ$cos e outros; VI – a divulgação, entre 
a comunidade interna e externa, de resultados das pesquisas, sob a 
forma de serviços, exposições, eventos e cursos; VII – a realização 
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periódica de programas e eventos que estimulem participação da 
comunidade na defesa, preservação, sistematização e divulgação de 
fontes na área das Ciências Humanas.

Desse modo, podemos a$ rmar que a missão da UEIM é contribuir para a recupera-
ção, a preservação e a disseminação da memória regional e nacional por meio do acesso 
à documentação e da realização de eventos e exposições que fomentem a divulgação da 
memória e da cultura, buscando atender às demandas dos cursos de graduação e pós-
-graduação do CECH.

Essa missão se sustenta no fato de que a UEIM dispõe de um acervo documental 
composto de mapas, plantas arquitetônicas e cartográ$ cas, periódicos do $ m do século 
XIX, fotogra$ as, micro$ lmes, $ tas cassete, VHS, DVD, documentação arquivística, cartas, 
objetos tridimensionais, livros, folhetos, pinturas, discos de vinil, discos de goma laca etc. 
distribuídos em Fundos e Coleções. É de fato um acervo complexo, muito rico na sua 
diversidade, e é justamente isso que caracteriza a especi$ cidade da UEIM.

A UEIM possui agora um novo site, desenvolvido pela sua atual gestão em 2023. No 
site são encontradas diversas informações sobre a unidade, seu acervo, exposições e pro-
jetos desenvolvidos e em andamento. Nessa nova gestão foram incorporadas redes sociais, 
com destaque para o Instagram, que tem movimentado de forma considerável o assunto 
“UEIM” dentro da universidade.

Ambos os projetos foram viabilizados com os trabalhos desenvolvidos junto aos la-
boratórios de linguística, realizados na unidade desde 2015, que inovaram em diversos 
pontos, inclusive trazendo uma nova forma de disseminação e promoção da unidade e 
seus acervos, com a realização de dois jogos no formato escape room.

Além dessas atividades, desde 2016 a UEIM tem alimentado um ponto de bookcros-
sing dentro do CECH. O projeto consiste em um compartilhamento de livros no qual as 
pessoas “esquecem” seus livros e recuperam outros livros “esquecidos”, que são registra-
dos em um sistema que revela a trajetória percorrida pelos livros. Essa iniciativa busca 
incentivar a leitura e promover a cultura, tendo respostas signi$ cativas e positivas entre a 
comunidade. Destaca-se, entre essas respostas, o despertar em uma pessoa não letrada do 
desejo de aprender a ler após ter acesso aos livros por meio do ponto de bookcrossing da 
UEIM, uma estante com os livros do projeto localizada no corredor principal dentro do 
prédio do CECH.

Outra interação da UEIM com a comunidade interna da UFSCar e também da socie-
dade em geral são as exposições, presenciais e também virtuais.

As exposições organizadas pela UEIM apresentam seu acervo e os resultados das 
pesquisas desenvolvidas na unidade, buscando provocar debates e estimular a produção 
de novos conhecimentos por meio de pesquisas. Esse espaço é aberto a toda a comunida-
de, não só nas exposições organizadas internamente, como também para a participação 
em exposições externas, organizadas por gestores e pesquisadores não vinculados à UEIM 

ou à universidade. Esse contexto já recebeu diversas exposições de temáticas variadas, que 
discutem temas candentes na sociedade brasileira.

Estante do ponto de bookcrossing da UEIM.
Fonte: acervo histórico da UEIM

Em todas essas atividades expositivas busca-se interagir com os pesquisadores e o 
público amplo, sendo todas de$ nidas como a “divulgação pública, de caráter temporário, 
de objetos de arte, tecnologia, documentos, manuscritos ou outro objeto de interesse cul-
tural” (CUNHA; CAVALCANTI, 2008, p. 163).

50 Anos do CECH/UFSCar

Este artigo tem como objetivo não apenas apresentar a UEIM e sua trajetória de 43 
anos dentro dos 50 anos do CECH, mas, mais do que isso, homenagear esse importante 
centro de pesquisa e desenvolvimento cultural, social e acadêmico dentro da universida-
de, que produz conhecimento de impacto nacional e internacional.

Levar cultura a um amplo público, produzir conhecimento no fomento a diversos 
tipos de pesquisa, promover ações de desenvolvimento do senso crítico e social, são ativi-
dades intrínsecas à identidade do CECH e da UEIM, e tal produtividade deve ser come-
morada, rememorada e perpetuada. Que venham mais 50 anos de produção de conheci-
mento, de pro$ ssionais quali$ cados e de intelectuais estimulados pelo acervo e por sua 
articulação a outros. Parabéns ao CECH, parabéns aos seus alunos, técnicos, docentes e 
todos que passaram e passam por seus espaços.
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Sala de trabalho da Unidade Especial de Informação e Memória.
Fonte: acervo histórico da UEIM

Prédio do CECH, início dos anos 1970.
Fonte: acervo histórico da UEIM

Referência
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* Ricardo Biscalchin e Luciana Salazar Salgado são os atuais coordenadores do UEIM/
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POÉTICAS 
DO VERBO 
E DO OLHAR

A água é a navalha do morro
Rio do entrocamento para a trilha do Pati, Guiné. 2022. Câmera na mão, fotogra$ a com $ ltro ND 
e CLP.
Fotogra! a de Pedro Salles
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CRÔNICAS
POR MARINA RIBEIRO LOPES*

E assim, nunca morremos

Uma das raras lembranças que tenho de minha infância é minha mãe falando a meu 
pai de minha elogiada redação. Nela eu falava sobre saudade. Eu tinha oito anos. Era 
terceira série. Pense em como eu sempre quis ver esta redação, porque $co matutando o 
que, com oito anos, eu sentia a respeito de saudade e o que me levou a escrever sobre ela.

Eu era uma pretinha bem calada e envergonhada. Não queria nem-a-pau que me sou-
bessem. E, já nessa idade, me diluía nas letras. E por que saudade, menina? Eu não sei; só 
sinto uma-das-grandes e sinto bem forte. De outras que foram pretas como eu. De outras 
que foram caladinhas também. Que, como eu, insistiram-se e convenceram-se invisíveis.

Saudade de todas de tranças; de cabelo-duro assanhado; das que disfarçaram em 
alisados, que de nada serviram. Tinha só oito anos, mas estavam todas ali, chorando es-
condidas em meu peito; requebrando suas cadeiras cheias de ritmos; juntando os $os da 
cabeça em uma mão que não os cabem; comendo feijão-com-farinha e banana de mão; 
fazendo chá de capim-santo para tomar com farofa de carne seca; com pés rachados devo-
rando a terra. Todas-elas, em tudo, tornando-se vivas em minhas mãos saudosas.

Escrevo crendo que vou matando saudades, porque em uma preta se vivem várias. 
O que a mão preta vai tecendo com tinta são histórias-memórias de tantas-dela. Tantas-
-da-mesma. Mesmo com diferenças, o PRETA é tão imenso que enterra muitas de nossas 
singularidades. Preta-e-pronto. O que eu conto de mim é de várias-de-nós. E várias-de-
-nós escrevem sobre mim.

E assim, nunca morremos. Nunca somos esquecidas. A saudade que sentimos das 
nossas-nós vai sendo aliviada a cada lida. Letra-com-letra leva, a cada uma, a lembrança, 
o saber, o sentimento, que é sentido de forma única: se reconhecendo.

Quando eu me reconheço na escrita de preta, eu me emociono, porque reencontro, 
além de mim, todas que me geraram. E é por isso, também, que nunca morremos.

Em 22.07.2021

É tanta gente por quem rezar. Tanta gente por quem peço que a 
senhora olhe 

(A toda juventude preta que repetidamente é assas-
sinada)

Tudo em mim pesa. Toneladas de defuntos magros, pretos, sem nome, sem digitais. 
Toneladas de lágrimas encharcam meu peito, que não sabe respirar debaixo d’água. O 
coração reclama oxigênio, corre em busca de alívio. Mas todas as saídas deste labirinto 
estão fechadas para o ar. 

A garganta tampou-se para não saírem os gritos de todos os defuntos. Tudo fechado. 
Punhos estão prontos para os socos, mas estáticos na imobilidade da falta de vida.

E vazio vira desespero, que re-vira vazio por nem sequer poder pedir ajuda: não se 
socorre quem jaz. 

Como enterrar estes defuntos em mim, se aqui eles choram, gritam, sentem dor e 
saudade? Se a raiva os torna imortais em mim?

É tanta gente por quem rezar, minha mãe. 
Que este meu povo matado possa encontrar a morte. Porque, já que lhe tiraram a 

vida, eles merecem pelo menos o direito de morrer.
Que a senhora esteja lá para recebê-los. Só assim, eu, cá, vou poder respirar um sopro 

de vento leve, levando cada morto meu para os braços da senhora.

Em 20 de maio de 2020

Eu tô grávida

(Dedicado a meus ancestrais e a meu babalaşe Re-
ginaldo Daniel Flores, que me ensina tanto sobre eles)

Eu tô grávida.
E quem vai nascer de mim é uma preta velha. A anciã que gerou várias vidas, distri-

buídas, partidas.
Eu tô grávida. 



Quem vai nascer de mim é um preto velho. O senhor cansado que suou em um mon-
te de trabalhos mal pagos. Forçados.

Vou parir a mais velha de todas. Aquela que veio de corpo nu, sem nome. A quem 
disseram sem alma não ser gente. Mas, como, se até hoje está aqui presente?

Aquela que atravessou a grande água, perdida, açoitada, desnorteada, violentada. 
Coitada. Com tanto medo, que até de respirar não se lembrava.

Vai sair de meu ventre, a que chegou assustada, sem fala, sem os seus. A quem disse-
ram sem fé. Mas não foi a sua fé que a valeu?

Aqui está sendo gerado o fujão, que no mato foi lançado, amputado, castigado, caiu 
de tão maltratado. Sem choro. A única água salgada que seus olhos guardaram foi o túmu-
lo de muitos: o sagrado mar, por onde foram arrastados até este maldito lugar.

Quem chuta dentro de minha barriga é o bicho arredio, tentando se soltar. Apertava 
tanto. Pesava tanto, que não tinha como se acostumar. 

De pernas arreganhadas, vou ouvir o choro de meu rebento, nascendo idoso. No 
primeiro grito que botar para fora, ouvirei o ilá que foi solto por quem nunca foi embora.

No meu peito, deitado, sugará, afoito, a comida que já lhe foi tão rara.
E quando eu chorar, meu neném-velho vai me embalar como, com seu atabaque, 

embalou tantas divindades.
Bem-vindo, meu menino, minha menina, que já viveu muito tempo. Sabendo de 

plantas, pedras, toques, cantos e rezas. Guardando, a quanto custo, no $ o do dna-memó-
ria, tantos passados de glórias, de reinos, de mistérios e de saberes. Sabendo nascer para 
viver e poder renascer minha $ lha-avó, cheia de vidas.

Eu tô grávida. 
Cresce em meu útero a preta mais velha que conseguiu chegar aqui. Se prepare, esta 

nega tá prontinha pra sair.

Em 21/05/19

* Marina Ribeiro Lopes sou graduada em Publicidade, trabalhei na área de redação, 
mas trabalho como bombeira militar. A partir da Capoeira Angola, passei a atuar no 
movimento negro sergipano, através do Grupo Abaô de Capoeira Angola (desde 2004) 
e da Auto-organização de Mulheres Negras de Sergipe Rejane Maria (atuante até 2021). 
Autora do livro Quarta às 9 (Editora Ipadê) e dos textos da página @quarta.as.9 no Ins-
tagram e idealizadora do site/Instagram MercadoNegro.Aju. Fui bolsista do Programa 
de Aceleração de Lideranças Femininas Negras Marielle Franco (Fundo Baobá).

O JOHN LENNON QUE EU SOU
POR MARKY WILDSTONE*

Aos dez ou onze anos de idade tive meu primeiro contato com a música dos Be-
atles. Os velhos discos do meu pai tocavam regularmente na vitrola de nossa 
casa e, em pouco tempo, me tornei um fã de carteirinha.

Minha tia Maria me presenteou com alguns compactos no natal e, a partir 
de minha alegria percebida por todos, em quase todo natal eu escolhia algum item de co-
lecionador dos Beatles e até me inscrevi no fã-clube do Brasil recebendo cartas periódicas 
de um barbudo chamado Marco Antonio Mallagoli, presidente do Revolution Fã-Clube.

Foi mais ou menos na mesma época que fui surpreendido por um amigo com gibis 
de super-heróis; Marcel Novaes me apresentou graphic novels do Batman e do Homem-
-Aranha, e em pouco tempo estávamos colecionando gibis juntos, tentando ter a melhor e 
maior coleção de todo o nosso bairro, tarefa que em pouco tempo se provaria impossível 
devido à presença do médico cardiologista Wilson Ribeiro Junior na vizinhança, pai de 
meus amigos Dário e Wilson, que tinha no sótão de sua casa uma biblioteca de gibis ina-
creditavelmente completa.

Eu até que já era um bom leitor, já tinha lido praticamente tudo da Ciranda dos 
Livros, um monte de Lendas Indígenas de uma coleção, todos os títulos imagináveis de 
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Maurício de Sousa e até umas sagas mais complicadas da Disney, que vieram da imensa 
coleção de meu avô Deolindo.

Mas o fato é que guardo este momento como a transição entre gibis e livros infantis 
para leituras mais infanto-juvenis e fantásticas. Superpoderes, viagens multidimensionais, 
vilões maldosos, sagas, séries, socos e aventuras interplanetárias passaram a ser comuns 
em meu repertório de pensamentos, desejos e imaginação.

Quanto mais conhecia sobre a curta, porém fantástica, obra dos Beatles, natural-
mente fui conectando os pontos e criando para mim um deslumbre mitológico por meus 
heróis musicais. Assim como os X-Men ou os Vingadores, os Beatles também eram for-
mados por seres superpoderosos: Paul McCartney, com sua beleza olímpica e poderes 
românticos infalíveis tinha sempre as melhores baladas de amor, superpoderes com os 
quais derreteria corações femininos por todo o globo; George Harrison com seu silêncio 
misterioso tinha na meditação e na espiritualidade indiana seus superpoderes, sendo ao 
mesmo tempo fruta e &or da intersecção cultural entre o ocidente e oriente; Ringo Starr 
tinha em seu sorriso o seu grande e inabalável superpoder, com excelente senso de humor, 
frases e sacadas de efeito e, é claro, o ritmo jovem que alteraria todo o continuum espaço-
-tempo; e John Lennon, como líder nato do grupo, parecia ter um poder especial, visto 
que transitava entre os diferentes poderes de seus companheiros e muitas vezes até de ou-
tros grupos de super-heróis, como se fosse uma espécie de esponja de absorção histórica 
que sintetizava as melodias, ritmos e espírito de sua época em poucas e mágicas palavras, 
o superpoder da palavra.

Meus super-heróis usavam instrumentos musicais e eram ingleses de carne-viva, 
abençoados pelo grande espírito do rock, levavam os poderes mágicos do amor por todos 
os longínquos recônditos do universo.

Minha fascinação por esses quatro rapazes e suas experiências de transformações pes-
soais e sociais não só me levou a ser músico e escritor, baterista e poeta, como também me 
inspirou a buscar por minha própria jornada espiritual, em experiências psicodélicas, medi-
tação, tarô e construção de uma presença bem-humorada que tento criar para mim mesmo.

Aos poucos, in$nitos grupos de super-heróis invadiram minha vida, mais e mais 
gibis, bandas, escritores, poetas, pintores e artistas de todos os tipos $zeram de mim um 
deles, pelo menos é como me vejo, quando olho no espelho e penso: se apresse Marky 
Wildstone, pois está atrasado para salvar o mundo.

Mesmo depois de mais de trinta anos transitando pela vida de artista, ainda reco-
nheço este olhar infantil e ingênuo em minhas produções, apreciações artísticas e buscas 
estéticas. Reconhecer os superpoderes de artistas, músicos e cantores tornou-se uma de 
minhas atividades favoritas, bem como desenvolver e aperfeiçoar os meus superpoderes 
como artista. 

Há quase dois anos me mudei para os Países Baixos em busca de uma nova vida e de 
mais oportunidades e desa$os para a minha carreira artística, e, por que não, crescimento 
pessoal?

Para me sustentar $nanceiramente, consegui um trabalho em um supermercado on-
line de entregas onde os clientes fazem os pedidos por um aplicativo de seu telefone celu-
lar e recebem suas compras em casa, através da entrega por motos ou bicicletas elétricas.

O ambiente de trabalho é totalmente internacional, de modo que a comunicação é 
em inglês e pessoas de praticamente todos os continentes já passaram por lá: entre meus 
colegas de trabalho há mães indianas, mestranda filipina, urbanista iraniano, jornalista 
ugandês, enfermeira nigeriana, bancária turca, além de estudantes e pessoas sem formação 
acadêmica vindas da Itália, Polônia, Marrocos, Peru, Croácia, Vietnã, Espanha, China, 
Bulgária, Síria, Nepal, Lituânia, Somália, Letônia, Suriname, Filipinas, Tailândia, Índia, 
Turquia e muitos outros países.

Os choques e trocas culturais são constantes e inevitáveis, extremamente bem-vindas 
de minha parte. Já que sou bastante aberto e curioso acerca das culturas de outros países 
e regiões, adoro poder aprender com meus colegas de trabalho e tenho um bom reper-
tório e vocabulário sobre comidas indianas, conhecimento signi$cativo quanto à religião 
muçulmana, violência policial africana, geopolítica dos países da antiga União Soviética, 
cultura e leis holandesas, preparação de sobremesas turcas, história das guerras na Síria e 
especi$cidades dos matrimônios no Irã.

Um certo dia, indo para o trabalho de bicicleta e ouvindo em meu fone de ouvido 
um velho disco de John Lennon em sua mais nova remasterização, revisitei parte de todas 
essas memórias beatlemaníacas e me dei conta de quão longa foi minha jornada até ali, 
considerando os discos que colecionei, os ensaios com as bandas, os incontáveis shows, os 
livros que li e alguns que escrevi, os discos que gravei, mais ensaios, mais shows, mais tur-
nês, mais livros, mais discos e um “sem-número” de realizações artísticas e sonhos juvenis 
que se tornaram realidade.

O desabrochar artístico e o desenvolver de seus próprios superpoderes é labor de 
toda uma vida, quiçá de tantas outras, e assumir este papel para si mesmo pode demorar 
um bom tempo.

Um sentimento imenso de gratidão, presença e paz interior me tomou por completo, 
os olhos $caram molhados e um arrepio percorreu boa parte de meu corpo enquanto 
Lennon berrava no meu ouvido com todo o ar de seu pulmão.

Ao chegar ao trabalho, me sentia recarregado, renovado, &utuante e feliz com a voz 
de Lennon ainda ressoando em minha mente. Depois de algumas horas de trabalho e 
ainda ouvindo Lennon cantar silenciosamente em meus pensamentos, perguntei ao meu 
amigo iraniano se ele gostava de Lennon e, para meu espanto, ele respondeu que não sabia 
quem era.

Eu tentei o nome completo, John Lennon, depois tentei o nome completo seguido 
do nome da banda, John Lennon da banda ,e Beatles, talvez ele não tivesse ligado o 
sobrenome de meu super-herói de infância com o personagem histórico; e ele respondeu 
que nunca tinha ouvido falar.



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 482 483CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

Tentei mostrar uma foto, duas, imagens, músicas, contei uma ou outra história, mas 
realmente ele nunca tinha ouvido falar.

Fiz um teste durante as próximas horas e, para meu mais que completo assombro, nin-
guém, absolutamente ninguém, sabia quem era esse tal de inglês chamado John Lennon.

Eu não podia acreditar, onde estas pessoas viviam? De que planeta elas vieram? Como 
nunca ouviram falar de um personagem tão importante das aventuras interplanetárias do 
rock psicodélico pop revolucionário comportamental do século do ácido lisérgico?

Fiquei pensando durante o dia todo sobre isso, um misto de confusão e realidade 
nua e crua misturado com frustração, decepção e ao mesmo tempo tristeza por saber que 
praticamente todos os meus colegas jamais tiveram contato com a música dos fabulosos 
de Liverpool, a qual mudou minha vida para sempre.

No $ nal de meu turno, , omas, um dos entregadores holandeses que iniciaria o 
turno da noite, chegou e ao me cumprimentar lembrei que ele havia começado a me seguir 
nas redes sociais há alguns dias, não tenho ideia de como os algoritmos funcionam, sei 
que eles sugerem per$ s de pessoas com as quais quais trocamos mensagens ou comparti-
lhamos do mesmo espaço físico com frequência, então deve ter sido dessa maneira que ele 
encontrou o per$ l do Marky Wildstone.

Quando me cumprimentou, ele disse que havia gostado do nome que uso em minhas 
redes sociais e que eu tinha um monte de seguidores, que havia escutado algumas músicas 
das minhas bandas e minhas próprias canções, que tinha apreciado a in$ nidade de fotos 
relativas a minha carreira artística e $ nalizou dizendo que eu era um dos tipos desses 
super-heróis que utilizam uma identidade secreta para trabalhar disfarçado entre huma-
nos e que aos $ nais de semana ou depois do trabalho saem para salvar o mundo.

Demos risada e eu pedi a ele de forma divertida que mantivesse entre nós minha 
identidade secreta. Enquanto eu respondia este colega de trabalho com o bom humor que 
me é de costume, por trás desta situação cotidiana, porém quase surrealista, silenciosa-
mente eu me dei conta do John Lennon que eu sou.

Revista Olhar
50 Anos do CECH

Centro de Educação e Ciências Humanas
UFSCAR

Autor: Mauricio Dotto Martucci
Pseudônimo: Marky Wildstone

Músico e autor
the.wildstone.typewriter (Instagram)

Eindhoven, 21 de junho de 2023
Solstício de verão
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Fotogra! as de Pedro Salles
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VIAGEM DE INVERNO
POR PAULO LICHT DOS SANTOS*

1.
sob o vestido noite sol um corpo?
pétalas vermelhas rosa pluriaberta
nem tangida e já &or do mal

não mais o sol ondulado oceano espelho 
não mais o sol vidraça sóis &etidos
não mais o sol amplo céu vazado 

na face gelo o vento
enclausurado o velho
violento o inverno 

2.
tempo máquina tempo foice tempo relógio
breve grinalda e guirlanda coroas fúnebres
jamais em casa nenhum navio o triste périplo
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3.
o crisântemo intrincada 
trama: se intangido ouro 
em si mesmo dia noite?

4.
duas aves e um voo convexo 
de ponto simétrico traço desconexo:
claro oximoro no céu gris grafado
que desenho só ao cego legível?
dor indolor a tua leitor
do desamor pelo amor?

quem vê o mito ausente no céu azul sem traço?
quem lê o destino em meio a tanto desatino?
quem se mata no início da vida menino?
quem aniquila cedo sede de mundo? 
quem se encolhe ante abismo lento sem fundo?
quem se recolhe noite em hora sem hora?

isso eu não via, no céu cristal azul
nas quadras retilíneas da cidade
no jardim lâmina &ores per$ladas 
que via? que via sem ver
no escuro luzente
de cada janela imprudente entreaberta,
riso banguela prenhe de vazio impudente?

o vulto de um morto
a sombra de um vivo
o nascituro retorto
o tifo a cólera o rato o deserto
o caco a lata o asfalto escaldante
a estrela muda longe agonizante

vai lá, 
vai já,
para as ruas luzes escuras
vias retas porém tortuosas:
mas jamais rime enigma e escuro
vida com muro 
espanto desencanto.
e inquira sem perguntar:
qual o saldo do amado?
débito sem conta,
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crédito em afronta?
quem tateia áspero o nada?
quem ouve o grito medonho
da es$nge íntima calada?
quem ousa o voo da sacada,
traçando ao inverso sonho 
assim in$ndo?

uma ave dois voos re&exo
de ponto simétrico gra$a reversa
brutal paradoxo em cinza talhado:
que traço só a ninguém tangível?

quem vê o mito no céu carvão nítido traço? 
quem se faz destino sol sombra a supino?
quem renasce no $m da vida livre menino? 
quem se atira no escuro ávido de mundo? 
quem acolhe sereno abismo lento sem fundo? 
quem colhe aurora na noite hora sem hora? 

* Paulo Licht dos Santos é professor do Departamento de Filoso$a da UFSCar desde 
2005. Publicou poemas na Revista Olhar (CECH-UFSCar), Discurso (FFLCH-USP), 
Ipseitas (PPGFil-UFSCar) e na Carta Lideps (UFSCar). Também publicou traduções 
de poemas de Fichte, Enzensberger, Pound e Rilke. 

SELETA
POR MARCELO VARGAS*

Subversão

Enxergar com as mãos,
farejar com os olhos,
tatear com palavras,

ouvir e degustar
com a pele;

Quisera saber tomar,
tapear, transcender

toda semântica,
por todos os sentidos.
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Hipnose

Algo bizarro se deu comigo,
aconteceu dentro de mim,
bagunçou meu algoritmo,

e abriu-me uma janela,
senão todo um portal;

Ali mergulhei e caí
numa terra estranha.

Por lá andei e tropecei
noutros milhares de eus

nos quais não me reconhecia;

Perdido de mim, não desesperei:
desnudei-me, desfrutei.

Serei o mesmo
quando voltar?

Covid 19 (1a onda)

A peste avança
pra cima da gente

por baixo das portas
por cima dos muros
por dentro dos poros

e dos temores
de cada um.

Os dias silentes se repetem
vazios, reclusos, iguais
na solidão em família,

na falta de amigos e estranhos,
na solidão a dois,

sem apelo ou subterfúgios;
na eloquência muda dos dedos

nos ruídos diversos sem eco
na cegueira do rebanho disperso,

tateando cambaleante,
sem guia ou pastor,

sigo sonhando
subir ao mirante
pra avistar além.
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Vintage

O mundo digital tudo pode,
mas perdeu o tato

no toque dos dedos:
é binário e maniqueísta;

O analógico é mais poético,
vivo, multifacetado e tocante,

ao replicar-se sem perder o senso
das proporções e contingências

da carne
das mentes
dos meios e

dos momentos.

Sensibilidade canina

Meu cachorro é um poeta:
Tudo fuça, todos e todas,

atrás, na frente, nos cantos;

Fareja púbis, postes, pistas
sempre atento a tudo,
no caminho ao redor;

Pra ganhar a rua,
em liberdade,

basta abrir-se a porta;

Na volta,
banho de tapete
pra comemorar;

Meu cão é pura poesia
que entra por suas ventas

e sacode-lhe o rabo.
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Script

Nas esquinas inesquecíveis
da juventude outrora perdida

meninas moças viçosas
rapazes alvoroçados e atentos

mulheres sensuais por descobrir.

Madrugada adentro
bate forte

um coração de estudante
em corpo cada vez

mais senil.

* Marcelo Vargas é professor associado da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), 
onde leciona no bacharelado em Ciências Sociais e no Programa de Pós-Graduação em 
Ciência Política (PPGPOL). E-mail: vargasm63@gmail.com.

Galáxia de Andrômeda
Cachoeirão por cima e Toca do Gavião. 2022. Macro fotogra$ a da lâmina d’água em um leito 
rochoso de rio. Fotogra$ a com $ ltro de ampliação 10x, com água sobre o $ ltro.
Fotogra! a de Pedro Salles
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POEMAS
KAREN ANDRESSA FERNANDES*

Já dizia minha avó
Amor é mesmo assim

Ora chega, ora vai partir
Sossegue o facho, menina
Não é brincadeira tão fácil
Como as águas de um rio

Adocicado e contínuo
Amor vai passando

Gracioso, é tão risonho
Esculpindo nessas rochas
Cicatrizes mais profundas
Delineando o seu trajeto

Um caminho sinuoso
Desgasta e se retrai
Te leva um pouco

Sem perceber
Não se engane

Tal rio é o mesmo
Ele sempre é o mesmo

Especulam outra coisa aí
É verdade que numa história

Existem começo e meio e $m?
As águas escoando nesse espaço
Algumas vezes são mais lentas
Outras tantas mais turbulentas
Terão o mesmíssimo destino

Tiveram a mesma origem
Fazem a margem do rio
Com curvas diferentes

Por $m, que tristeza
Estas claras águas 
Aquelas mágoas
Mais um ciclo

O rio que ora passa
Desembocará logo ali

Isso não é seu problema
Me a$rmaram, ó mocinha
Amor é &uido e sem forma
Se num lugar é tranca$ado
Razão de ser que se esvai
Apague o fogo, menina
Mature sua tenra idade

Seu tempo já é outro
Alheio à minha memória

Incapaz de predizer o mais
Quanto àquela bela história
Começo e meio e que $m
Nem todo rio vai pro mar

Nem todo amor é amar
O rio continuará a &uir

Enquanto se esquece
Já passou por aqui

Sem pais nem país

Tristonha, da sarjeta,
Vejo a pequenina
À beira do esgoto:
Brincando aturdida,
Saltitante e feliz,
Vive entre excretos.

Encontra sete pedras,
Alegre, apanha-as;
Sozinha, agrega-as:
Brinca sem piedade.

A mísera criança,
Desprovida de nação,
Destituída de pais,
Carecida de um cais…

A criança, veja bem,
Excretada pobreza,
Existe, porém brinca
Sem os pais, sem o país;
É privada de tudo:
Inclusive, ai — de mim!

* Karen Andressa Fernandes é poeta e contista. Trabalha com revisão e formatação de 
textos acadêmicos. E-mail: karenandressafernandes@gmail.com.
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VIDA REPOSTA A LIMPO
JOÃO PEDRO JUNQUEIRA ANDRELLO*

Janela

I.
Pela janela
avisto um recorte de morro,
uma nesga de céu
que me dá à boca um gosto de fel;
o meu avistá-los é um pedido esquálido
de socorro,
entanto só recorro a um passado distante 
que é como se não o tivesse havido,
– entre brumas, fantasia de vida –
como enterrado, sepulto, desdito.

II.
A minha janela tem grades,
grades
a ensinar-me sobriedades
e a comportar-me frente à sociedade
de homens que tocam a vida
(enquanto eu só soube, bárbaro, cantá-la).
A minha janela tem grades,
De modo que o morro é recortado
à geometria do gradeado
– retângulos de verdes densidades,
algum céu, e meu anjo alquebrado.
Aqui encerrado, suspende-se o meu viver-por-um-$o,
à maneira do juízo do mais cético dos céticos;
resta-me viver como toda a gente,
sombrio, mas tocando pra frente,
algo como um andar patético
mas cantando sempre,
inda que subterraneamente.
Prosa austera, vida longa, remédio
– tudo tão lento, monótono e urgente.

Mas a morte matemática, exata,
ao $m da equação líquida das garrafas,
também lenta, doída e atestada,
se rarefaz em sonho e estrada:
e o quase $m, fundo lodoso de poço,
lua minguada dos meus vinte anos,
vai assim: no interior desse retângulo que se me faz
verde de morro e mata,
resolvo, não me mato,
morro, ma s não morro mais
e o talhe de morro a cicatrizar-se.

III.
Ponho-me à janela a observar
Por via da grade
A noite fria,
A noite alta,
que, como que por magia,
faz-me retroceder
à primeira claridade,
ao pranto primeiro;
e o passado anterior a todo o passado
vem me oferecer na face uma lufada de desejo,
um sopro, um meio.
À noite faz frio e pesadelos
E um incerto humor
Deita tremores ao meu peito
(coração refeito?)
Lá bem no fundo do cobertor,
como nascida da sua própria dor
a esperança adormece,
essa estrela delicada e menina…
e amanhecemos juntos:
o morro é em retângulo,
da vida plena só o preâmbulo;
tudo em mim são primícias, 
e de além-morro 
vem e pousa na janela um corvo
– o famoso corvo dos umbrais,
mas desta vez dizendo: “uma vez mais.” 
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Folha

I.
Na minha frente, folha em branco.
Para aí volvo o vidro das pupilas assustadas,
Olhos de assombro, re&etindo ainda a guerra,
Símbolos de sangue, vísceras por terra;
A linguagem se sonda, se esbate à impossível trégua
– armistício só sonhado
Por perdido soldado
Dentro em selva.
O estômago embrulha-se;
Sou só, ovelha extraviada;
E a tinta e a folha e o olhá-la
Com um olhar cada vez outro, contanto vivo,
De vária humanidade:
Tomar da pena, instintivo,
Como trazendo a solidão pra perto
E me untando em seu espírito secreto,
Tão material que me golpeia sem metro.

II.
A folha jaz intacta,
Alva, prenhe e prata;
Humilde ainda
Antes de arranhada
– Creio ali destinos, estradas,
Creio mesmo amores, divindades;
E num súbito sinal &agrante
(porque agora tudo é súbito e é momento)
A folha mira-me e mareja-me o olhar pendente.
Acendo velas e torno a apagá-las
– se apenumbra o intratável pensamento
E um sorriso alumia o ambiente.

É poupar o resto desta vela-minha-vida:
O Cognac fogoso já não jaz na cabeceira…
Segue, segue e segue sanguínea
Minha pena peregrina, à sua maneira

Pontuando coisas abstratas:
Amor, Ciência, Ânima, Vontade.
Dia virá em que, à luz dum fogo amestrado
Diga à folha só sinceridades,
E uma gramática transparente sirva-me de guia 
Ao caminho da humana companhia, 
Ao amar-se sem pesar, sem calamidades.

III.
En$m, a folha branca, in$nita, calada,
Como à espera do Mundo a resvalá-la,
Convida-me à dança,
Toma-me das mãos 
E conduz-me ao centro do salão
De todas as minhas reservas.
Não há música, mas vou me deixando conduzir
Por linhas e mais linhas que a cadência embala, divide e balança,
As paredes do salão, tão brancas
– as velas em repouso em candelabros d’ouro –
A noite branca
– os amantes se escondem um no outro –,
Vai e tange a negra tinta dançarina,
Vida mais vida, pulsante,
Consoante à voz nascida, ainda arfante:
Aqui, bem aqui, ao alvo centro disso tudo,
Inicia-se a improvável ponte
Entre vida e vida,
Entre ser e ser.

Que bom.

* João Pedro Junqueira Andrello faz graduação em Filoso$a na UFSCar.
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SELEÇÃO DE POEMAS
YASMIN BIDIM*

a lua e a baleia
a lua chegou
na ponta da tua língua rosa 
a lua chegou
nessa tua língua nova
não essa
   – o músculo

mas a outra
aquela  que não se corta 
nem se amputa
mas que nasce e 
brota
som sibilo
entre dentes e palato
trazendo as boas novas
     a palavra
  – úa!
  – stê!
  – cá!
  – scú!
  – gô!
  – á!
  –bá!

não é grande o léxico
do seu lalado
mas é su$ciente
para que &uente
em sua própria língua 
você diga

a lua & as estrelas 
o carro & o escuro
a gota
 a água
  a baleia

o corpinho então jaz

   “E no Natal
   só celebrar o que nasce 
   do sexo
   para morrer 
   de fato.”
   Ana Martins Marques, Risque essa Palavra

e eis que, 
deitada ao lado
do teu corpinho quente 
e pequeno,
lendo-te um poema
enquanto devoras feliz tua
própria mão
lembro-me:
tu também um dia irás morrer
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cicatriz

acordo no vazio 
durmo no vazio
deliro no vazio

a vida vazia 
a rua vazia
eu mesma vazia
sozinha
mas inteira
sei-me inteira 
mesmo que vazia
pois não dependo de ser cheia 
para saber-me
aquilo que não tem corpo
também existe
aquilo que não tem peso 
ainda tem nome

sei-me inteira e vazia 
um oco por preencher-se 
esguia, bonita e leve
cinza como a chuva
mutável e nunca
rígida
pássaro em voo franco
um acontecimento
como todos os acontecimentos
 do mundo
um evento
como todos os eventos 
que tomam lugar no tempo

se pareço única e especial 
é porque tenho delírio da
linguagem
e a fantasia da imagem
mas não me engano jamais:

sou mais do mesmo pó
da mesma pedra 
estrela
luz
enguia elétrica
sou matéria da mesma matéria 
apenas uma cicatriz
na superfície da Terra
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documentarista

após a leitura de “isso não é um documentário”,
de Marcos Siscar

o modo como vivi a infância 
me confundiu para o que
veio depois
a vida não era como nos 
arquivos da memória
tampouco
como nos álbuns de fotogra$a

a transformação de mim 
em eu mesma doía
e eu sentia sempre tão trágica 
a vida
não sabia ao certo se era 
eu quem vivia
ou se o sujeito da foto 
lentamente morria

um desencontro gerou a partida 
o eu que ia e
o eu que vinha
 jamais se cruzaram
a estrada em fenda se abria
a superfície luminosa cindida 
e nunca jamais soubemos
se eu era a personagem ou 
a documentarista

* Yasmin Bidim é graduada e mestre em Imagem e Som pela UFSCar e atualmente faz 
doutorado em Estudos de Literatura na mesma instituição. É membro do Núcleo de 
Estudos e Pesquisas em Poesia e Cultura e mediadora do Leia Mulheres São Carlos. 
Produz no YouTube o canal de videopoesia Poesia em Obra, em que divulga trabalhos 
autorais. Em 2020 lançou seu primeiro livro de poemas, o Livro dos interiores (Pena-
lux). Tem ensaios e críticas de arte e cultura publicados em jornais e revistas como 
Revistaria, Jornal Relevo, Totem & Pagu, Revista Crua, entre outros.

TRÊS POEMAS
ALINE ULRICH*

É tempo de poesia

É tempo de poesia
um tempo novo chega para mim
um tempo sem o cinza das horas

um tempo em que as badaladas do relógio
pendem a meu favor.

É tempo de poesia
um novo céu se abre

um novo coração bate em mim.
É tempo de crianças curiosas

de leituras prazerosas
de novos ares em todos os jardins.

É tempo em que o pão não é só mais o sólido
e o pão espiritual chega até mim.

É tempo que as notícias não me afetam
qualquer ruga me ensina que há experiências plausíveis

e nada em mim é mais enclausurado.
É tempo de poesia

alguns velhos dilemas dizem adeus
vou à máquina de escrever
e aos correios eletrônicos

enviar a novidade deste pequeno quarto em que escrevo
para o coração esperançar-se
quando tudo lá fora parece

chumbo e deserto.
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À Quintana

Quanto tempo a gente precisará
para levar o mundo a sério?

Já se levantou e contou as nuvens no céu?
Já olhou para a natureza, cinco horas por dia,

como um monge japonês?
Teria feito mais pela paz mundial do que ido

àquela reunião de trabalho…

Patrão, patriarcado, patrimonialismo

O mundo é uma panela de pressão,
e nós somos o feijão!

* Aline Ulrich tem graduação em Ciências Sociais pela UFSCar, mestrado em Literatura 
Brasileira e especialização em Arquivologia pela FFLCH-USP. Publicou em jornais do 
interior paulista, em antologias e revistas eletrônicas como a Desenredos e Bestiário. 
Venceu a 1a Bienal Nacional de Artes da UNE com o conto “Executango”, publicado 
na revista Olhar – ano 1, no 2. Ministrou palestras na Casa das Rosas (SP) e em outros 
lugares e é também organizadora e mediadora de rodas de leitura em escolas, insti-
tuições e comunidade. Atualmente, o seu blog Mosaico das letras (https://blogmosai-
codasletrasalineulrich.blogspot.com) mantém per$l nas redes sociais como Facebook, 
Instagram, Twitter e na plataforma de áudio Soundclown, onde faz leituras de textos 
literários seus e de outros autores. Os poemas publicados nesta edição são do seu livro 
de estreia na poesia O barco já nasce torto (no prelo).



A câmera fotográfica e a sua trucagem com o tempo
Cachoeirão por Cima, Mucugê. 2022. Fotografar com o corpo, movimentos em longa exposição, 
fotogra$ a com $ ltro ND e polarizador.
Fotogra! a de Pedro Salles
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DESCOLAGENS VADIAS
WILLYAMS MARTINS*

RESUMO: Este trabalho se propõe investigar – olhar, perceber, sentir, analisar e descolar – imagens super-
postas nas superfícies de muros e paredes urbanos, a $ m de ressigni$ car conceitos relativos às paisagens 
visuais citadinas.
PALAVRASCHAVE: DERIVA; DESCOLAGEM; POÉTICA VISUAL; URBANISMO

Introdução

Descolagens vadias é fruto de uma pesquisa sobre imagens. As imagens aqui referidas 
são fragmentos vestigiais de desenhos, de texturas, de craquelês, rabiscos, manchas, car-
tazes de lambes, stencils e reboco desgastado, com múltiplas demãos de tintas compondo 
as superfícies de muros e paredes a unir cores advindas de camadas precárias e envelhe-
cidas. São imagens que curiosamente se complementam, convertendo-se em colagens e 
até mesmo em pinturas espontâneas que o tempo se encarregou de realizar. Traços em 
apagamentos, letras, pan& etos, números e palavras geram uma teia polissêmica de signi$ -
cados, totalizando mixes de um universo recheado de mensagens em que as formas estão 
indiscriminadamente disponíveis para leitura e emprego. Descolagens vadias é, portanto, 
um termo que utilizo para a remoção de fragmentos de imagens existentes nas superfícies 
dos muros das cidades metropolitanas, em especial.

Com a mistura de diferentes aglutinantes químicos – resina de poliéster e catalisa-
dor – aplicados através de pinceladas sobre um tecido voil branco, sobreposto à imagem 
desejada, solto e descolo o retalho imagético como se fora uma casca arrancada da super-
fície. Dessa forma, a descolagem ganha importância como um ato que dá condição para a 
articulação de processos artísticos que fazem surgir conceitos poéticos. No vazio que resta 
na parede, muitas vezes outras imagens nos são reveladas. 

Figura 1 Penitenciária Lemos Brito, Salvador-BA.
Título: Sem título; Dimensão: 90 X 120 cm; Técnica: Resina de Poliéster e tecido voil aplicados sobre superfície de 

parede; Ano: 2013; Foto: Kemp

Ao fazer uso da estratégia da apropriação,1 com a técnica de descolar imagens de casas 
e ruínas abandonadas da cidade – verdadeiros dispositivos e $ os condutores que levam às 
descolagens e aos seus processos no espaço público –, procuro criar lastros experimentais.

Entre derivas2 pelas ruas e os processos de criação, elaborei re& exões e busquei criar 
elos entre as ações das descolagens e a produção de imagens vestigiais que são transfor-
madas em “documentos visuais da cidade”, ou seja, em uma espécie de memória urbana 
passível de ser arquivada.

Ao lançar um olhar atento sobre as estruturas e aparências das cidades, percebi que 
na extensão de muros/paredes há uma gama sucessiva de resquícios gestuais. Os momen-
tos de realização das derivas $ zeram-me observar as superfícies planas dos muros, que 
contam histórias de pessoas anônimas, nelas circunscrevendo suas expressões poéticas. 
Os percursos pelos espaços públicos nos dão a certeza de que estes fragmentos, antagôni-
cos à imagem comum, estão impregnados de nosso dia a dia. Assim sendo, a deriva pela 
cidade e a percepção dos procedimentos nela grafados têm o intuito de garantir a sobre-
vivência daquelas contraimagens em uma forma sintática de apreensão de cada lugar, a 
atestar uma dinâmica complexa de interpretações. Cada conjunto extraído se estabelece 
como o lugar da recordação, quando retirado de seus contextos originais através dos 
procedimentos de descolamentos.

1 A apropriação é um procedimento vanguardista retomado como détournement (deslocamento ou desvio) na déca-
da de 1950 por Asger Oluf Jorn e como pós-produção pelo crítico de arte francês Nicolas Bourriaud. Uma consideração 
no campo da arte, a partir da antropologia da imagem. Os artistas da appropriation art reconhecem a imagem que 
copiam, mas as contextualizam em outros códigos de identi$ cação, deliberando como empréstimo a imagem original.
2 À deriva consiste em caminhar pela cidade sem um $ m de$ nido, prática essa muito usada pelos poetas e artistas 
plásticos que trabalham no espaço público. São alternativas de deambulações pela cidade, observando a paisagem ur-
bana, que sempre nos remetem a outras paisagens, produzindo uma cartogra$ a de percurso. E com o caminhar atento 
produz-se uma crítica que pode ser aplicada a uma determinada poética por meio da chamada “psicogeogra$ a da 
cidade”, método utilizado pelos situacionistas, ali com inspiração direta de Guy Debord (1997).



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 514 515CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

Figura 2 Retalhos de descolagens, diversos bairros da Cidade de Salvador.
Título: Vestido (instalação); Dimensão: 120 x 42 cm; Técnica: Resina de Poliéster e tecido voil aplicados sobre superfície 

de muro e cabide. Ano: 2019; Foto: Sterfane Estime

Descolagens vadias é também hackeamento dos restos de $ guras que suscitam con-
tranarrativas a respeito das ‘reivindicações’ dos interesses da cidade contemporânea. As 
dimensões verbivocovisuais que habitam os muros atestam, portanto, relações sonoras, 
fonéticas e plásticas, além de implicações sociais, culturais, ecológicas, subculturais e polí-
ticas, entre outros diferentes temas suscitados pela mutante paisagem urbana. Os pedaços 
são ainda uma espécie de viabilização de temas de autores diferentes, de pessoas comuns, 
fazendo-nos pensar em um ato do coletivo, em uma união de diferentes autores, o que 
resulta, assim, em uma “trans-autoria”.3

3 O termo trans-autoria se deve ao fato de se acreditar na existência de diversos autores na produção das imagens 
criadas/aplicadas ao longo do tempo, de modo que deve haver uma cadeia de interferências nas imagens como um todo. 
É uma intermediação espontânea que termina por produzir várias superposições de camadas e informações, conectan-
do as ações interativas no tempo-espaço e revelando outra esfera de uma colagem coletiva.

Durante a deriva são realizados pelo artista os seguintes processos: registros fotográ-
$ cos, seleção, revelação, remoção e coleta. Para a descolagem propriamente dita é montado 
um atelier efêmero, ao ar livre, para enquadrar e posteriormente descolar os fragmentos 
vestigiais das imagens.

A cidade, a deriva e os esfacelamentos sociais

A cidade serve como inspiração para a realização das derivas em busca de estilhaços 
de imagens, de vestígios que dialogam com a arquitetura, em contraste com os velhos 
muros/paredes. Nesse sentido, Careri (2013) aponta que “a periferia urbana é metáfora 
da periferia da mente, dos resíduos, do pensamento e da cultura. É nesses lugares, e não 
na falsa natureza arcaica dos desertos, que é possível formular novas perguntas e elaborar 
hipóteses de novas respostas” (CARERI, 2013, p. 143).

As metrópoles estão sempre em crescimento, em procedimentos de transmutação, 
revelando dissensos, voltadas à especulação imobiliária, principalmente nos seus centros 
históricos. São exemplos intermináveis que dizem respeito às milhares de casas abandona-
das, lugares esses onde vivem pessoas ao relento, em situação de rua e vulnerabilidade so-
cial. Isso pode ser bem uma estratégia por parte dos governantes, que evitam uma relação 
dialógica com a comunidade. Levanta-se, portanto, a suspeita de que o abandono dessas 
casas em ruínas pode ser uma estratégia para futuramente gourmetizar esses espaços nos 
centros históricos de determinadas cidades, gentri$ cando o ambiente e levando os habi-
tantes simples desses lugares para bem longe. Pura exclusão social, facilmente percebida 
em meio às deambulações realizadas. 

É a cidade sendo dilapidada, fracionada e sem infraestrutura. Inscrever estas práticas, 
decifrando a cidade antiga, notando o seu desaparecimento sob nossos olhos, é o mesmo 
que, como diz Rancière, “identi$ car os sintomas de uma época, sociedade ou civilização 
nos detalhes ín$ mos da vida ordinária, explicar a superfície pelas camadas subterrâneas e 
reconstituir mundos a partir de seus vestígios” (RANCIÈRE, 2012, p. 49). 

É nesse panorama que os fragmentos precários pesquisados acabam por dar forma 
às semiologias $ gurativas e banais, delineadas em muros, inseridas no tempo da vida 
citadina. O que se vê nos muros são colagens em sobreposições, que se transformam 
em um tipo de glossário contendo a arqueologia urbana, subtraída organicamente pela 
imantação da memória apresentada pela cidade. Faz-se necessário, portanto, validar lu-
gares esquecidos, tais quais os terrenos abandonados, as marquises e até mesmo os via-
dutos com suas arquiteturas hostis, para dialogar com os transeuntes e moradores numa 
estranha comunicabilidade.

Seja na favela ou nos subúrbios distantes, fortalecendo seus desabafos, os vestígios de 
diversos estilos dão voz a uma transautoria de jogos de linguagem e seus signi$ cados, fa-
zendo brotar imagens curiosas junto às ervas daninhas, criando um sampler de diferentes 
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acepções, de diferentes interpretações do que seja a cidade. É nesse pensar/fazer que se in-
clui uma possibilidade de organizar uma arte pobre, mas de rica leitura da realidade social.

A fuligem emitida pelos canos de descarga dos automóveis dá tratamento aos tons 
desses rastros, com tons que se vinculam à percepção de sensações saturadas no trânsito e 
se ligam a um sentimento distópico da cidade observada em uma deriva. É a cidade e seus 
muros/paredes, ora intactos, ora derrubados, que abrigam peles gravadas, micro-histórias 
sobre a vida diária envolvida em uma atmosfera que pede socorro.

Figura 3 Diversos bairros e ateliê, Salvador-BA.
Título: Sem título; Dimensão: Variada; Técnica: Resina de Poliéster e tecido voil aplicados sobre superfície de parede; 

Ano: 2022; Foto: Sterfane Estime

A curadoria das ruas e as descolagens

Considero que há diferentes modos de realizar uma curadoria a partir da obtenção 
dos fragmentos das superfícies dos muros. Há surpresas a cada esquina. Selecioná-las e 
capturá-las não é su$ ciente. É preciso categorizá-las, de$ nir sua origem, o local de onde 
saíram e suas acepções imanentes, que re& etem a vida a cada passo.

As imagens fragmentárias vistas nos muros/paredes das ruas se caracterizam por tra-
ços, curvas orgânicas e linhas em que o tempo interferiu e que só o olhar atento consegue 
decifrar; são referências localizadas que indicam rotas de fuga e de fusão em constante 
ebulição, ao lado de placas de anúncios de construções que ajudam a identi$ car o lugar, 
incorporando esses rastros à arquitetura. 

As dimensões conceituais que as imagens suscitam ao serem descoladas tendem a ter 
outra de$ nição em seu modus operandi. É, pois, justamente nesse momento que há a se-
paração da imagem do muro para arquivamento ou para possíveis desdobramentos. Nessa 
perspectiva, as descolagens mostram ângulos que abordam recepções do que é visto ao 
longe, incluindo, desse modo, uma curadoria a respeito das superfícies de muros/paredes 
das ruas e o que eles representam em cada conjunto selecionado, estabelecendo memórias 
coesas entre autoria, arte e comunicabilidade.

A série de procedimentos operacionais nos impulsiona em direção aos registros dos 
caminhos percorridos, aos mapas subjetivos, para encontrar o invisível no muro, a& o-
rando informações sobre o que a cidade foi e é numa efetuação de espaço-tempo em sua 
essência. 

Trazer à tona imagens descoladas é tornar visível o que estava clandestino. Uma espécie 
de espelho da cidade e de nós mesmos em que se expressam autores anônimos, o que pen-
sam e percebem sobre a vida, um ensaio no campo especí$ co de ação da arte, campo este 
suscetível de ser afetado pela memória social. Ver, perceber e sentir faz ressoar pensamentos 
que nos levam a recriar blocos de sensações, compostos de percepções do lugar de passagem 
já conhecidos, colocando-nos em uma paisagem de coisas relatadas pelo lado de fora, onde 
a arte ajuda a entender a situação de como essas percepções expandidas são vistas. 

Nesses atravessamentos do fazer e suas diversas práticas de exploração – ver, perce-
ber e sentir –, ressalto o artista Andy Warhol, que se apropriava de imagens manuseando-
-as e realizando deslocamentos. Andy Warhol, segundo McCarthy (2002, p. 8), “tirou as 
imagens pré-existentes de seus contextos originais e as transpôs, sem mudá-las, para uma 
nova composição cuidadosamente organizada”. Para obter o resultado dessa composição 
do retrato das ruas, é fundamental habitar suas formas sociais, procurando temas origi-
nais, assuntos, nomes e títulos, sem alterá-las. 

Nesse sentido, novas cartogra$ as surgem através do exercício artístico, junto com 
estratégias de ação intervencional, pois a arte não habita apenas o processo de criação para 
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ser ingerido, mas serve como um portal gerador de ativação, que produz colagens a partir 
de diversas fontes de linguagens. 

Com esses procedimentos, nos planos descritos para descolagens há todo um poder 
conferido ao original, que são as imagens sobrepostas no remix. Como exemplo desse pro-
cedimento temos o artista Daniel P& umm, que reedita imagens de Andy Warhol retiradas 
de publicidades de TV. Nesta questão, recorro ao crítico de cinema e pesquisador de novas 
mídias, Lev Manovich, que nos relata o seguinte: 

São estas práticas e imagens, encadeamentos análogos aos diferentes 
modos de operação artística, permitindo uma nova forma de autoria. 
Foram resultados que possibilitaram desdobramentos conceituais a 
partir dos operacionais. A prática do remix/sampler possibilita novos 
procedimentos. Para Manovich, o que de$ ne a prática do remix é o 
ato de retrabalhar o material cultural. Já a apropriação não pressupõe 
novo tratamento, mas a reutilização do material em outro contexto 
(LEV MANOVICH apud PATO, 2012, p. 192).

Faz parte do trabalho do remix, desse modo, o ato de reorganizar sua origem e foto-
grafar os vestígios que surgem a cada passo, distinguindo a importância da matéria plástica 
e o tateamento de sua $ sicalidade máxima, buscando entender como foram provenientes 
de um corpo geográ$ co e humano e como todos esses fragmentos simultaneamente fazem 
parte das ruas da cidade contemporânea.

A necessidade de uma “curadoria das ruas” se dá em uma trajetória cotidiana de 
re& exão constante, no mergulho da experiência. Foi necessário anotar no caderno de 
bordo4 rascunhos e relatos em que transcorriam episódios de diferentes naturezas a par-
tir do que estava sendo visualizado/analisado, a saber: as narrativas nos muros e suas 
superposições de camadas contínuas de informações, sobrevivendo à ação do tempo. Um 
misto de intuição pulsativa e análise, que solicita outros espaços a serem nomeados, além 
do que se está vendo.

Para arquivar as coleções selecionadas a partir das descolagens vadias, “é fundamen-
tal que o arquivista confronte a necessidade de repensar esse dispositivo capaz de insti-
tuir uma outra memória” (PATO, 2012, p. 47). Incorpora-se, portanto, na curadoria, uma 
organização em estúdio a partir do que já foi nomeado, além da elaboração de conteúdo, 

4 “Caderno de bordo” signi$ ca, para o artista, a agenda em que vai anotando e coletando os pensamentos e ideias. É 
um caderno de construção criativa no qual se armazenam os rascunhos no momento em que ocorre um pensamento ou 
ideia ao andar despretensiosamente, ou não, pela cidade. É, também, uma técnica, uma maneira de registrar por escrito 
as observações vivenciadas no campo da investigação. Mas também pode se associar a textos, citações, frases, rascunhos, 
vídeos, re& exões teóricas, fotos; ou seja, uma relação de saberes com visibilidade. O autor, ao repensar suas próprias 
práticas, levanta questões sobre os processos de criação, problematiza os paradoxos, as convergências, ambiguidades, 
mencionando as di$ culdades, erros, imprevistos e acasos.

situando cada imagem em sua respectiva coleção, aproximando suas precariedades e te-
mas fazendo analogias. 

As categorias de$ nidas geralmente partem de suas origens, ou seja, bairros, fontes 
e levantamentos perceptivos, de vetores modulares de relações mútuas. Os eixos críticos 
espaciais geralmente são provenientes de seus contextos especí$ cos, de tal modo que se 
apresentam como realidade interpretativa do lugar de procedência.

Figura 4 Bairro do Pilar, Salvador-BA.
Título: Pixos; Dimensão: 105 x 60 cm; Técnica: Resina de Poliéster e tecido voil aplicados sobre superfície de parede; 

Ano: 2015; Foto: Willyams Martins

O desvio poético

O irrestrito cotidiano situacionista e a teoria do desvio5 realizavam suas práticas para 
falar das questões culturais do mercado, arte, entre outros temas, usando como arma o 
próprio mercado para contestá-lo. Nesse argumento, o desvio poético empregado aqui 

5 A teoria do desvio da Internacional Situacionista (1957), elaborada por Guy Debord e Gil J. Wolman, tece uma 
crítica da produção cultural in& uente utilizando a técnica do desvio, na qual as propagandas dos meios capitalistas, seus 
meios de comunicação e sua relação com a produção são empregadas como negação, já que a arte foi consumida pela 
burguesia e engolida pelo capital, sendo que poderia estabelecer novas relações e modos de criação utilizando-se de ob-
jetos sociais do cotidiano. Estes foram alguns exemplos de diversos desvios agregados pela Internacional Situacionista.
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serve como experiência prática e narrativa de um caminhar atento, mais ativo, designado a 
estabelecer uma poética. É uma provocação que implica a procura da imagem subterrânea 
nas superfícies murais, fazendo um contraponto com as imagens midiatizadas e de con-
sumo, uma forma de articular desempenhos processuais e seus acontecimentos em meio 
a uma produção fundada no trabalho de estrutura social burguesa.

A poluição visual das propagandas publicitárias muitas vezes nos faz $ car entedia-
dos, haja vista que em sua maioria são publicidades comerciais, tais como folhetos, ou-
tdoors e painéis luminosos. São esses componentes que estão inseridos no ambiente, por 
toda a cidade, possibilitando exercícios de expressão visual. Mas há uma diferença entre 
as propagandas destas grandes corporações e as imagens dos fragmentos aqui tratados: 
neste último caso, os elementos se apresentam em permanente mutabilidade. E, nesse 
aspecto, as descolagens vadias servem como desvio, como negação da produção cultural 
dominante. 

Existe uma necessidade urgente de se produzirem objetos estéticos que exorcizem 
um presente que, na atualidade, se apresenta distópico. As descolagens são, portanto, um 
trabalho simples, de baixa tecnologia, cujas imagens em sua maioria são $ xas, bidimen-
sionais e planas, mas que se caracterizam pela crítica por meio de manipulação dos frag-
mentos visuais, em que a colagem, além de ser a principal técnica, é também o que serve 
como estímulo para a criação artística. 

É possível criar fundamentos para se produzir uma poética que possa gerar outras 
sintaxes provenientes das ruas, originárias de aglomerados urbanos disponíveis para serem 
ressigni$ cadas. Ressalte-se que seus procedimentos alicerçam alianças com a imaginação. 
Já o descortinamento do universo simbólico traz recortes pertinentes às possibilidades de 
construções sígnicas potenciais, como bem observa Costa:

O imaginário urbano é construído a partir de signos, fragmentá-
rios dispersos que são ligados pelo observador, num enfoque in-
terpretativo sobre as paisagens visuais. Ruas, placas de sinalização, 
publicidades, prédios, shopping centers, tudo se relaciona, solici-
tando a participação e a cumplicidade do observador e da cidade 
(COSTA, 2000, p. 53).

Nada está separado, tudo está em & uxo constante na intervenção de atitudes inven-
tivas no que se refere à construção dessa poética contida na urbe, de onde se de$ nem si-
tuações em que nada se conhece do lugar, sendo esse o momento em que a arbitrariedade 
da apropriação se aproxima da criação artística. Os passos largos, desviantes, constituem 
um rigor ativo para estabelecer o processo autônomo e criativo na arte. Caminhar, parar, 
ver, pensar, são também modos de acionar percepções para formular uma poética atra-
vés de experimentações dinâmicas, observando a matéria bruta, plana, para apontá-las 
enquanto espectros fragmentários de uma cultura e seu devir poético. E nesse espaço 

lógico, complexo, é onde “o campo ampliado surge, então, como um território positi-
vador das práticas de artistas que não trabalham com um tempo histórico de sentido 
linear” (BASBAUM, 2007, p. 111).

Figura 5 Penitenciária Lemos Brito, Salvador-BA.
Título: Sem título; Dimensão: 70 x 65 cm; Técnica: Resina de Poliéster e tecido voil aplicados sobre superfície de 

parede; Ano: 2013; Foto: Sterfane Estime

Para $ nalizar, resta dizer que re& etir sobre as imagens dos muros, selecionar e des-
colar, transformando-as em objetos artísticos sem restauro, é trazer o passado ao presente 
recorrendo às novas possibilidades imaginativas em seu devir, revelando lembranças re-
movidas do abandono em uma urbanização crescente e descontrolada. 

Com os processos de descolagem, é como se aqueles corpos dilacerados, em ruínas, se 
mostrassem agentes de mudanças sociais no espaço-tempo urbano. Uma mostra das des-
colagens, arquivadas como documentos/memórias da urbe, gera de peças únicas a extensos 
mosaicos que resultam, entre outras possibilidades ético-estéticas, em uma crítica vadia – 
posto que simples e quase anônima – ao capitalismo perverso que tem movido as cidades. 
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Figura 6 Willyams Martins.
Foto: Kemp.

Figura 7 Willyams Martins.
Foto: Kemp.

* Willyams Martins vive em Salvador, BA, é artista visual com mestrado e doutorado 
em Artes-Visuais pela Escola de Belas-Artes da UFBA. Recebedor de diversos prêmios, 
recentemente participou das seguintes exposições: em 2023, da Internacional de Arte 
de Cerveira (Portugal) e XIX BienalSur, representação brasileira – Dura Lex Sed Lex, 
em Rosário (Argentina), entre outras. E-mail: willyamsmartins@gmail.com.
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PLURAIS 
DE TEMAS 
(URGENTES) 
CONTEMPORÂNEOS 

Poeira de Luz
Diogo, no Litoral Norte da Bahia. 2022. Sol a pino. O ângulo de 90 graus entre os $ ltros ND 
quadrados forma os re& exos circulares em arco. Quanto maior o tempo de exposição e maior o 
diafragama, menores são os círculos. Fotogra$ a em longa exposição e com $ ltro polarizador e ND 
a 90 graus do sol.
Fotogra! a de Pedro Salles
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O DESAFIO DO 
SETOR CULTURAL
SERGIO PRIPAS*

PAULA AIDAR PRIPAS**

HELOÍSA AIDAR PRIPAS***

Terminado o período mais crítico da pandemia de Covid-19 e $ndados quatro 
anos sob um governo que atuava sistematicamente contra a arte e cultura, artis-
tas de todos os setores culturais começam a retomar suas atividades.

Historicamente, crises geradas por guerras, doenças, quebra de sistemas 
econômicos e outras causas re&etem e muito sobre a arte e os artistas, além de modi$-
carem os hábitos do público. Artistas podem ter sua criatividade aumentada, e grandes 
obras foram criadas sob esse contexto, tanto para compreender o que estava acontecendo 
mundialmente como para olhar a si mesmo e compreender suas emoções. Outros tiveram 
sua criatividade e atividades paralisadas.

O audiovisual brasileiro, por exemplo, sofreu uma série de transformações e desa$os 
sem precedentes desde 2016. A desmoralização e difamação desse setor especí$co das ar-
tes se dão pelo alcance midiático que artistas do audiovisual, assim como os da música, 
alcançam em festivais, shows e palcos, com protestos desde os anos 1950.

Além de questões ideológicas vinculadas aos dois últimos governos (Temer e Bolso-
naro), as restrições em decorrência da pandemia resultaram na paralisação das $lmagens, 
e as medidas de segurança sanitária impactaram diretamente as produções. Muitos proje-
tos tiveram de ser adiados ou cancelados devido à impossibilidade de reunir equipes de $l-
magem e elenco em meio ao distanciamento social. Os protocolos de segurança e higiene 
adicionaram custos altíssimos e desa$os extras para as produções, as quais só puderam ser 
retomadas posteriormente, exigindo um planejamento meticuloso e a adoção de medidas 
de prevenção rigorosas. Desde a produção até à distribuição, todos os aspectos da cadeia 
audiovisual foram muito impactados.

Ao enfrentar toda essa série de desa$os, as transformações no setor artístico foram 
signi$cativas. As restrições impostas pelo isolamento social e o fechamento de espaços 

culturais, como teatros, galerias e museus, impactaram profundamente a forma como as 
pessoas experimentam e interagem com as diferentes formas de expressão artística.

Incertezas trazem angústia às pessoas, e é natural estas não quererem tomar conheci-
mento de tudo o que é incerto. A pandemia tornou real e visível as incertezas na vida das pes-
soas: “Será que eu irei contrair a Covid-19? Irei para a UTI? Serei entubado? Sobreviverei?”. De 
repente os pontos de interrogação substituíram as vírgulas e os pontos-$nais em nossas vidas.

Neste ano, passado o período mais crítico tanto da pandemia como do plano político, os 
espaços culturais estão sendo retomados, os incentivos governamentais voltaram e a produ-
ção vem aumentando progressivamente. Não sem deixar marcas transitórias ou de$nitivas.

Muitos artistas enfrentaram di$culdades $nanceiras, com cancelamentos de apre-
sentações, exposições e eventos que representavam fontes essenciais de renda. A falta de 
apoio do Estado (anterior à pandemia e institucionalizada durante ela) e a redução de 
oportunidades de trabalho levaram a uma situação de grave vulnerabilidade para a maio-
ria dos artistas. Serviços de streaming, como Net&ix, e instituições, como SESC, Projeto 
Paradiso e Itaú Cultural, lançaram chamadas de emergência no intuito de incentivar e 
auxiliar a classe trabalhadora cultural a permanecer ativa e sobreviver. 

Em 2022, as secretarias de cultura e institutos culturais tiveram números nunca vis-
tos: as inscrições de projetos em editais públicos tiveram um salto, muitas vezes pulando 
da casa das dezenas para centenas, das centenas para milhares. A $m de amenizar estas 
demandas, foram criadas duas normas emergenciais para a cultura: a Lei Aldir Blanc e a 
Lei Paulo Gustavo. Ambas levam o nome de artistas que tiveram mortes trágicas devido 
ao descaso do governo federal para com a vacinação da população durante a pandemia.

Em meio a tudo isso, o setor cultural também se mostrou adaptável, encontrando 
maneiras inovadoras de sobreviver em meio às adversidades. A tecnologia desempenhou 
um papel fundamental nessa transformação, visto que permitiu que artistas explorassem 
novas plataformas e formatos para compartilhar seu trabalho.

A arte expressa sentimentos, emoções; pode ajudar terapeuticamente; alivia tensões, 
angústias; e em muitas situações se presta a denúncias e protestos, transformando as pes-
soas e consequentemente a sociedade. Assim, um pouco de cada aspecto da arte trouxe 
um alento para as pessoas, submetidas a tanta tensão naquele período.

Uma das mudanças mais signi$cativas foi o aumento do consumo de $lmes e outras 
produções audiovisuais por meio de plataformas de streaming de vídeo sob demanda. Res-
tou, para quem desejasse (e pudesse), ter acesso ao entretenimento trazido pela Internet 
ou televisão. Diante dessa maior demanda, muitas produtoras e distribuidoras optaram 
por lançar seus $lmes diretamente nesses meios de transmissão. De igual modo, muitos 
exibidores avançaram no engajamento de suas próprias plataformas de streaming.

No concernente à linguagem, temas como desigualdade, racismo, direitos humanos e 
meio ambiente ganharam destaque, contornando inclusive medidas de censura impostas 
pelo governo Bolsonaro, período em que até mesmo a publicidade sofreu com as medi-
das restritivas, relembrando aqui o caso de propagandas com personagens mais diversos, 
como a do Banco do Brasil e a d’O Boticário. 
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A diversidade e a representatividade foram pontos centrais nas produções brasileiras, 
especialmente durante a pandemia. A necessidade de ampliar a representatividade no au-
diovisual nacional, desde o processo de seleção em editais, estava sendo aplicada e muito 
discutida até 2018, quando os editais de audiovisual sofreram uma primeira paralisação na 
esfera nacional. Agora em 2023, impulsionadas pela busca de uma maior equidade e inclu-
são, em busca de re&etir a diversidade cultural e étnica do país, as discussões voltaram a 
ter seu espaço e já estão sendo aplicadas novamente. 

À medida que o mundo começa a se recuperar da pandemia e as restrições são ame-
nizadas, as artes enfrentam o desa$o de retomar as produções e reconquistar o público. A 
experiência coletiva de assistir a um $lme em uma tela grande, compartilhando emoções 
e re&exões com outros espectadores, é uma parte essencial da experiência cinematográ-
$ca, assim como ver um quadro ao vivo, uma peça de teatro em que o público participa, 
shows de música com uma plateia vibrante. E agora pode-se voltar a discutir — e colocar 
em prática — medidas de acesso às salas de audiovisual, cujo preço dos ingressos conti-
nua inviável para a maioria da população brasileira. Cinemas de rua e salas em centros 
culturais cumprem esse papel, mas ainda são poucos perto da necessidade de consumo 
pelo produto audiovisual nacional. O preço de ingressos de shows e concertos, de espe-
táculos como Cirque du Soleil, sempre foi tópico de discussão acirrada entre o público e 
os responsáveis por espaços exibidores e culturais. Consiste, portanto, em uma questão 
que necessita ser repensada.

Todo esse período evidenciou a importância do investimento público e da criação de 
políticas de apoio à cultura. O estabelecimento de políticas que fomentem a produção e a 
distribuição, bem como a garantia de recursos para projetos culturais, é fundamental para 
impulsionar a recuperação e o crescimento da cultura brasileira.

O Brasil tem hoje, só para o audiovisual, mais de dois bilhões de reais a serem inves-
tidos, entre Fundo Setorial do Audiovisual, Lei Aldir Blanc, Lei Paulo Gustavo e editais 
regionais. Em comparação aos países europeus que mais investem nesse setor, através de 
editais nacionais e regionais, como França e Alemanha, o Brasil tem mais verba de inves-
timento que aqueles dois juntos. A coprodução internacional, desde a criação do Fundo 
Setorial, aumentou, em relação aos anos 2000, em torno de 300.

Em 2017, só nos primeiros quatro festivais mundiais (Sundance, Rotterdam, Berlim 
e Cannes) houve trinta $lmes de longas e curtas-metragens brasileiros (ou em coprodu-
ção) em competição. O re&exo das paralisações das políticas públicas foi imediato: com a 
extinção do Ministério da Cultura e a paralisação dos fundos, esse número chegou a oito, 
nos mesmos festivais, em 2020.

E, en$m, a importância da arte como retrato da nossa história, e como chama da es-
perança em momentos tão difíceis como foi o da pandemia. Muitos bradaram e postaram 
em suas redes sociais: “A arte salva!”. Mas é urgente que nos perguntemos: e quem salva 
todos os pro$ssionais envolvidos nessas atividades, todos aqueles que trabalham para a 
arte acontecer, principalmente a equipe atrás dos palcos e câmeras? Precisamos de um 

olhar atento do governo a este setor. Não temos leis que regulamentam como deveriam 
ser as pro$ssões das artes, tampouco que incluam as especi$cidades às quais os pro$ssio-
nais são submetidos. A falta desta regulamentação força a maioria dos trabalhadores das 
artes e cultura a ser contratada via pessoa jurídica, o que fez com que, no dia seguinte ao 
início do lockdown, milhares e milhares de trabalhadores estivessem sem nenhuma ga-
rantia futura de nada. Muitos não sabiam como pagariam o aluguel ou fariam a compra 
da semana seguinte. 

Alguns artistas ainda encontraram uma saída por meio da realização de lives feitas 
em suas próprias casas e remuneradas pela monetização de seus próprios canais, ou por 
ín$mos projetos que foram lançados pelo governo. Mas e aqueles que tiravam 100 de seu 
sustento de shows, $lmagens, exposições, ou que não tinham fãs, projetos ou canais para 
pensar em soluções?

O Brasil é reconhecido mundialmente por suas belezas naturais, seu futebol e sua 
arte e cultura. Esta última tem uma participação signi$cativa no Produto Interno Bruto 
deste país, e além de movimentar quantias estrondosas de dinheiro é uma fomentadora 
da economia criativa e da criação de emprego. Um festival, em um $m de semana, pode 
gerar renda para mais de duas mil pessoas. A movimentação da indústria do audiovisual 
brasileiro muitas vezes ultrapassa o PIB da indústria farmacêutica.

Há que se garantir dignidade para o exercício dessas pro$ssões, com a tranquilidade 
de um futuro garantido. A$nal, este é um direito de todos, não? A arte realmente salva, 
e seguirá salvando. É uma conexão além-mar, é um instrumento de resistência na tem-
pestade. É um prumo, um mastro ao qual nos agarramos quando estamos desorientados. 
É um espelho para nos reconhecermos. E, por trás da arte, existem seres humanos que 
precisam com urgência serem considerados pela Constituição e pela sociedade brasileira.

Em 2023, uma das primeiras ações do presidente Lula foi a recriação do Ministério da 
Cultura, liderado por Margareth Menezes, ministra negra que gere uma equipe ampla e bem 
diversa. Espaços culturais estão reabrindo, exposições estão sendo montadas, peças teatrais 
estão sendo encenadas e eventos artísticos estão voltando a acontecer. No entanto é impor-
tante que haja um esforço coletivo para apoiar e valorizar as artes, garantindo que artistas e 
pro$ssionais do setor tenham condições adequadas de trabalho e justa remuneração.

A arte salva. E quem salvará os artistas?

* Sergio Pripas é médico com especialização em Clínica Médica, Pneumologia e Saúde 
Pública. Atua em São Carlos desde 1980.

** Paula Aidar Pripas é produtora audiovisual conhecida por seus premiados $lmes de 
longas e curtas-metragens, como Páginas de menina, de Monica Palazzo; Os dias com 
ele e Desterro, de Maria Clara Escobar; Primeiro ato, de Matheus Parizi; e Êxtase, de 
Moara Passoni. Atua também como professora de produção audiovisual.

*** Helena Aidar Pripas é sócia da Altafonte Brasil e diretora da Altafonte Music Rights.
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A DESCOLONIZAÇÃO 
DE SI MESMO NO CINEMA
Encarando a morte e a desertificação ambiente

MAURO LUCIANO DE ARAÚJO*

RESUMO: São condições do que se consideram atualmente uma descolonização, o enfrentamento, a des-
construção, o desatar dos nós, uma re&exão que nos sujeite aos encontros que temos diante de uma for-
mação do sujeito em si – da imagem de si. Pode passar pela antropologia, não somente ciência social de 
interpretação dos povoamentos, mas principalmente uma arte dos encontros, o olhar sobre as alteridades 
que nos encarnam fenomenologicamente. São procedimentos que $zeram e fazem parte da relação que a 
arte e o cinema possuem. Em uma sociedade marcada por hábitos, costumes, condicionamentos que se 
aproximam do patológico, da pulsão de morte e da falta, descrever essa descolonização de uma visão, de 
uma visibilidade europeia perigosa, acaba sendo uma entre tantas tentativas na análise de $lmes.
PALAVRASCHAVE: OUTRIDADE; DESCOLONIZAÇÃO; IMAGEM; HERANÇA COLONIAL

Se não for um ato de muito atrevimento, daqueles que provocam impaciência, 
pediria licença para iniciar este artigo mencionando uma experiência interior, 
que, ao que me parece, direciona meus atuais caminhos abertos. Quem lê pode 
visualizar esse início como um tipo de relato etnológico, que transformar-se-á 

aos poucos em histórico, até chegar ao fato que compactua com as distinções provocadas 
pela imagem cinematográ$ca no ambiente da alteridade. 

Minha pesquisa se inicia, na verdade, em 2013 quando víamos na TV revoltas em 
ruas e praças do Rio de Janeiro e São Paulo. Contexto que foi chamado de “junho de 
2013”, e que só após alguns poucos anos seria visto como um início do que se instituiu 
após 2016. Naquela ocasião de 2013, eu faria viagem de São Paulo à convivência junto aos 
xavantes, e logo após para a aldeia dos Yawalapiti, casa de Watatakalu, Ana Terra e dos ca-
ciques Pirakumã e Aritana. Os Yawalapiti são conhecidos por terem a postura mais altiva 
e ética diante dos povos ajuntados no parque do Xingu. São campeões em negociações, 

Aritana,1 aliás, era visto como um chefe reconhecido por todos os outros povos do terri-
tório xinguano. Por entre alguns jogos de futebol, movidos a diesel (única fonte de energia 
para qualquer eletrodoméstico da aldeia), assistíamos à noite aos acontecimentos pela 
TV ligada nos jornais. O impacto daquelas imagens, nesses campos distantes da cosmo-
política urbana, era sempre como se algo muito estranho ao clima que sempre se viu no 
país estivesse em acontecimento. A própria ideia de país em uníssono, seria questionada 
com a variedade de línguas faladas no local – e uma ideia de país parecia estar morrendo 
nas revoltas contra a Copa do mundo que ocorreria em 2014. Se há um exemplo maior da 
enormidade abismal de uma distinção chamada étnica no Brasil, ele está justamente na 
variedade dialetal e linguística dos interiores dos estados. E estes seriam os Estados (os do 
interior do Brasil) mais próximos da revolta contra qualquer chamada “classe política” que 
se assemelhasse à social-democracia paliativa das nossas desigualdades. Talvez não por 
acaso o fascismo atual representado que tenta deteriorar e tomar a democracia de assalto 
ganhe em votos nesse interior citado.

Neste ambiente do Mato Grosso indígena, me vi impactado por outro choque. A 
internet, como a citada TV, também já estava muito presente na vida dos povos interiores. 
Com toda a precariedade, mas munidos de uma utopia integradora e reivindicativa da 
diversidade, durante os anos 2000 e 2012 projetos governamentais dos mais amplos ocu-
param as aldeias provocando tanto o choque aqui citado como qualquer outro de civiliza-
ções prováveis que possamos querer descrever em nosso habitat. Este encontro pode ser o 
contato inicial para um debate longuíssimo acerca da alteridade e da diferença dentro da 
América Latina. Creio que ele se inicia aqui. O universo branco, europeu, ilustrado e com 
a fé perceptiva primitiva de civilização e integração de povos considerados estrangeiros 
(no lugar que sempre habitaram), deveria ser desconstruído para que novas maneiras de 
se ver e de se viver no local se desenvolvam.

É sempre uma inclinação à deriva tentar falar sobre algo que se aproxime de uma 
arte indígena, ou de povos originários. Primeiro pelo anacronismo e a di$culdade em se 
apresentar qualquer transcendência estética de povos interiores como algo situado histo-
ricamente no exotismo europeu colonialista e imperial do início do século das máquinas. 
Melhor dizendo, a história de tais povos chamados “primitivos” pode - e é em alguns 
estudos -, contada fora de nosso $o condutor ocidental. Ponto que facilmente, em um mo-
mento de lapso, nos levaria a encarar tal objeto como dentro de um “orientalismo”,2 mas 
chamar a cultura ocidentalizada dessa forma também se mostra impossível. Preferimos 
ver que as manifestações sociais aqui observadas pela etnogra$a e etnologia no Brasil, des-
de costumes tidos como fatos sociais como mesmo suas expressões singulares, não estão 
nem na história ocidental, nem na oriental. Que são insigni$cáveis, a não ser pelo que se 
estabeleceu na história pelo slogan de “questão indígena”. Mais um argumento contrário, 

1 Tanto o cacique Aritana quanto Pirakumã Yawalapiti morreram por complicações do vírus da Covid 19.
2 Tal como desenvolve SAID, E. Orientalismo: o oriente como invenção do ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007.
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se usarmos a lógica, à denominação “índio” implantada na a$ rmação de tais povos está na 
di$ culdade que se impõe em nacionalizá-los.

Na expressão destes povos, vemos, sim, um traço forte do americano. Daí a per-
soni$ cação de um termo como ameríndio – com todos os problemas que possa haver 
na lógica do híbrido. Os indígenas foram, sim, utilizados como uma tipagem de povos 
que, de fato, viviam no território hoje chamado de América Latina. Essa tipagem fez com 
que uma boa parte das elites coloniais continuassem algo da negociação entre Europa e 
povos originários sobre o território ocupado nas épocas coloniais. Fez, também, com que 
grande parte dos europeus se vissem in& uenciados pelo choque do encontro entre cultu-
ras, porém, além das culturas. O problema maior que tais elites brancas tiveram pode ser 
resumido nessa negociação complicada, pois envolveu tanto a proporção de um diálogo 
diferenciado entre as etnias, a tentativa de colonização do imaginário local através das 
religiões do medievo, quanto também, principalmente, a imaginação e transformação do 
imaginário locais em signos tanto defasados quanto ine$ cazes. A tipagem foi alastrada, e 
pode ser percebida mais claramente em palavras indígenas que resumem os povos a um 
só, tal como o nome Índio, ou mesmo os chamados Tamoios3 – junção de vários espectros 
dos Tupinambás, Guaianazes e Aimorés. As palavras em volta do Índio trazem consigo 
um distanciamento arcaico que signi$ ca, dentro de uma violência constante de guerras 
étnicas coloniais, a subjetividade excluída de vidas plurais – porém, incluída num modus 
operandi da então pré-globalização.

Quadro O Último Tamoio – Rodolfo Amoêdo.

Índio é tanto um indiano, que se procurava anteriormente, quando uma única nova 
etnia descoberta pelos europeus (estes, sim, já globalizados nas relações internacionais 
que se edi$ cavam exatamente no momento dos primeiros encontros). Este signo está nas 
imagens românticas, utópicas, classicistas de intelectuais que observaram uma protonação
que se protegeria das invasões estrangeiras por vir no futuro.

3 A ver, por exemplo, o quadro O último tamoio, de Rodolfo Amoedo.

Sabe-se que com o mundo das telas, após o cinema propriamente, novos povoamen-
tos ao longo de anos e territórios foram sendo, aos poucos, trazidos à consciência dos 
espectadores em geral. Seja pelo caminho da antropologia (etnogra$ as iniciais), seja pelo 
gênero de $ lmes de viagem e aventuras (lugares do exotismo), seja pela forma política da 
explicação ideológica do encontro e troca de culturas (a etapa vérité, ou do direct cinema). 
Os povos sem história (WOLF, 2009) não tiveram contato com as estruturas signi$ cantes 
da imagem, caso do cinema, de uma forma totalmente conciliadora – e há uma quase 
ausência de re& exões teóricas sobre a continuação dos contatos entre a cultura industria-
lizante ocidentalizada e as formas de expressão de tais povoamentos. Na chave de uma 
procura de compreensão destes encontros mal-arranjados, os conceitos forjados em um 
contexto de elaboração de uma “consciência da existência”, con& itante com a “consciência 
de etnias”, ou de “classes”, algo de inicial, impuro, inconsistente e cruel teria sido relegado 
ao esquecimento, e que aos poucos parecia passar pelo tema da descoberta. Uma cultura 
predominante acaba estabelecendo e estruturando as próprias existências da alteridade, 
colocando a via única, ou a univocidade desses entes, na atualização necessária. Neste 
patamar de re& exão, as existências passaram por avaliações, julgamentos, compreensões 
en$ m, que adotaram a perspectiva de inclusão – palavra-ação extremamente utilizada 
por organismos solidários e organizações gerenciadoras da vida política atual. O que se 
esqueceu, portanto, na crueldade da falta de abertura para novas existências, tem caráter 
perceptivo. Inúmeros $ lmes, portanto, estruturaram o encontro e estabeleceram a possível 
compreensão do outro, da alteridade frente ao mundo estabelecido pelos signos do oci-
dente. Mas estes inúmeros, também, são desconhecidos da maior parte dos espectadores 
locais, não por falta de relação íntima com a realidade daqui.

Herança da paisagem rural

Uma outra coisa a se pensar sobre seriam as estruturas agrárias como um entrave 
histórico que faria parte do pensamento no Brasil. Estas estruturas colocariam o cenário 
num grilhão da dependência econômica, mas também, principalmente, ligado ao passado 
mais arcaico que poderíamos nos remeter. Uma espécie de etapismo, com legado marxista 
ou marxiano, conduz a esse pensamento – seria preciso e necessário se desgarrar deste 
passado, deste arcaísmo ligado à escravidão e à monocultura. A próxima etapa seria um 
tipo de revolução burguesa, servente de uma modernidade globalmente difundida, já que, 
aqui, tudo já começou “global” – mas com ideias fora do lugar. Esta revolução, necessária 
para uma entrada na civilização global competitivamente, aparece como uma meta elen-
cada positivamente. Em outros termos, expressou-se indiretamente uma ansiedade pelo 
desenvolvimento de forças produtivas, o desenvolvimentismo, distribuição material e es-
piritual de meios de produção – se não, uma revolução, ao menos uma ruptura estrutural 
em relação àqueles antigos modelos agrários. 
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A pergunta que surge, e parece ingênua ao cerne dessa questão, seria: os povos indíge-
nas são anteriores a essa etapa – seriam eles os retardatários em geral nessa corrida –, ou eles 
estariam fora do jogo? Podemos sugerir que a primeira resposta que surge é a segunda: “fora 
do jogo”. O arcaísmo do sistema agrário nos remete ao imaginário do sertão, ou do sertane-
jo, primeiramente. Utopias que nos levaram ao imaginário do Sertão Mar (XAVIER, 2019), 
quase que apertadamente (com “p” mesmo) elaborado por Glauber Rocha e companheiros 
de estudos sobre o ambiente campesino, numa luta entre o dualismo de Deus e o Diabo na 
Terra do Sol (1964), já referido à peça de Jean Paul Sartre, O Diabo e o bom Deus. O inferno 
do sertão, mencionado tanto em Graciliano Ramos quanto em José Lins do Rego, contra 
uma ampla libertação da sacralidade – ou do re-encantamento divino, muito claramen-
te relacionado ao messianismo de Antônio Conselheiro e ao genocídio de Canudos. Este 
agrário também estaria no Sertanejo, de José de Alencar, autor que, como se sabe, aliou-
-se à elite próxima de um futuro indigenismo, mesmo sendo um ativista da escravidão 
(PARRON, 2008). Mas está, principalmente, e com muito mais profundidade no debate 
glauberiano, em Euclides da Cunha, quando a prosa do relato se adianta na análise do 
descrito, em Sertões. Nesta obra, especi$camente, Glauber foi buscar seu insumo para Deus 
e o Diabo, assim como em pesquisas que foram consideradas tão jornalísticas quanto a que 
Euclídes teria proposto.4 No entanto, há algo pouco mencionado nesta citação aos Sertões, 
muito aprofundada e estudada pelo pesquisador Ismail Xavier, que seria o entrelaçamento 
entre uma espécie de tentativa de pensamento sobre o território brasileiro e seus costumes 
(uma espécie de antropologia, ou etnologia), um tipo de pensar que se constituiu não ape-
nas na descrição cientí$ca e, ou, cienti$cista. A literatura, à maneira europeia-continental, 
com notável ambiência francesa, permitiria ao escritor em geral uma formalização de um 
toque na $loso$a, na constituição de um pensamento sobre os lugares e vidas humanas. 
Este ponto, também pretensiosamente como um alongamento das publicações de Ismail 
será melhor estendido logo a seguir. Uma espécie de continuação histórica é percebida nas 
redes de conexão literárias e cinematográ$cas, no ambiente europeu. No Brasil, o diálogo 
seco, mais próximo ao documento, tentou ser travado no limiar da $cção.

O efeito da realidade, ou realismo, se fundia ao que se precisava: do conhecimento 
de um passado que é presente, muito mais que uma herança que se deveria mitigar. Este 
caminho temporal, talvez mais bem entendido por estratos, também deve ser distendido 
logo em frente. Tal presente, instante agrário, é reconhecido pela força dos estudos tanto 
de Sérgio Buarque quanto de Gilberto Freire, mas também esteve no geral da chamada 
teoria da dependência econômica. É possível dizer que se colocou a relação agrária, ou 
questão agrária, como fronte de batalha de uma nação que tentava se elaborar no requinte 

4 Ficamos sabendo tempos depois que havia Fake News na época da república velha quando em jornais paulistanos 
foram noticiadas as campanhas contra o messiânico Antônio Conselheiro, acusando-o anacronicamente, ou enlou-
quecidamente, de apoiador da monarquia derrotada. Como se a república que se forjava fosse completamente antimo-
nárquica, o que já se viu foram na verdade reformas institucionais e acordos para que surgisse um tipo de liberalismo 
oligárquico. Cf. COSTA, Emília Viotti. Da monarquia à república: momentos decisivos. São Paulo: Editora UNESP, 1999. 

esbanjado indígena – a seca contra a exuberância natural, por exemplo. Essa seca da he-
rança escravista, de uma Casa Grande estrutural, persiste na ótica da dicotomia que dimi-
nuiu o nacionalismo em razão da constatação do subdesenvolvimento. Sub, para que um 
dia, futuramente, cheguemos ao desenvolvido. Emília Viotti nos explicaria em seu capítulo 
sobre o contexto de modi$cação rumo à República:

As elites brasileiras não podiam ignorar que o liberalismo nada tinha 
a ver com a realidade vivida por milhões de brasileiros. Mas atribuí-
am essa de$ciência ao atraso. Imaginavam que nos países civilizados 
as práticas liberais seguiam de perto a teoria. Enquanto na França e 
na Inglaterra os liberais que se sentiram ameaçados pelas reivindica-
ções populares começavam a criticar o liberalismo, e alguns até mes-
mo chegaram a pôr em dúvida a sua e$cácia, no Brasil, o liberalismo 
continuava a funcionar como utopia, uma promessa a ser cumprida. 
Apontava-se para a distância entre o país real e a teoria liberal, criti-
cava-se a sua prática, mas não suas premissas (COSTA, 1999, p. 166).

O choque entre elites patronais e população diversa se constituía no campo, na divi-
são das terras, segundo Emília Viotti (COSTA, 1999, p. 169-193). No território brasileiro 
central, a monocultura, à época das colonizações, deserti$ca crescentemente, ao longo dos 
anos, a potencial e real diversidade biodinâmica do local. Esse tipo de monocultura, que 
decompôs parte da caatinga nordestina também em deserto, é transformada em cultura 
imaterial, um signo visível no primeiro Cinema Novo. Uma deserti$cação do chamado 
meio-ambiente, portanto, se inicia no Nordeste em tempos da colonização exploratória e 
escravista – o explorador sertanejo condiciona uma paisagem. Ela adquire outras máscaras 
com o desenrolar do tempo no Sul, Sudeste e Centro-Oeste. Este tipo de cultura unidi-
mensional, que chamamos aqui de desértica, essa monocultura (SHIVA, 2003) de uma 
memória da produção escravista, compôs a maior parte do ambiente cultural atual no país, 
e essa memória se encontra nos $lmes que se propõem como uma reelaboração do herda-
do – tanto quanto a cultura sertaneja tão viva nos anos atuais de 2023. Seria consenso falar 
em sertanejo, ou nos Sertões, também quando se menciona tanto este desértico quanto as 
veredas possíveis da pluralidade e diversidade nascente. Os a&uentes das veredas não se 
con$rmam tão rigidamente quanto a pastagem sertaneja. Se a cultura, como atributo tanto 
patrimonial, museológico, mas como vemos aqui - uma manifestação do imaterial das an-
siedades, afetos, costumes de determinado território -, se ela não sobrevive como imagem, 
como força revitalizante e condicionadora de existências diferenciadas no país, é porque 
haveria uma resistência a esse processo, uma falta de interesse geral. Resistências das cita-
das elites escravocratas, liberais na teoria. Não tomo muito tempo na descrição dessa tal 
resistência, mas aqui há a preferência nas camadas visíveis de fuga deste controle tão mo-
delador do ambiente. A força resistente mais presente e próxima de nossa chamada cultura 
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nacional, se é que ela ainda pode ser vista como resistência real, vem justamente das fugas 
a essa estrati$cação falsa e fugidia – do chamado ideal de nação colocado como modelador 
por muito tempo em vários espectros das chamadas resistências das elites liberais. Uma 
re-existência não se modela por conta de barreiras, mas de energias reedi$cantes do lugar.

O espaço surreal da imagem

Em uma manifestação de veteranos da guerra, onde estaria inclusive, segundo alguns, 
Saint-Pol-Roux, Michel Leiris teria gritado à multidão, logo após uns “Viva a Alemanha”, 
“Viva a China”, “Viva Abd-el-Krim”, o urro: “Abaixo a França”. Ficou, segundo conta Raoul 
Vaneigem (VANEIGEM, 2013) - pseudônimo de Jules-François Dupuis) -, próximo de ser 
linchado pela multidão. Leiris, anos depois, estaria na África em sua viagem interna de cria-
ção das fantasmagorias africanas – na con$ança de Raymond Roussel ou, ao longe, de Arthur 
Rimbaud. L’Afrique Fantome teria in&uenciado decisivamente tanto Jean Rouch quanto Anto-
nioni. Segundo os próprios. Dali se via, o que perceber-se-ia só algum tempo depois, a $cção 
que se fez na antropologia que se auto re&exionava, não deixava “em si” a perspectiva de uma 
observação neutra, causadora de tantas incongruências nas leituras sobre os outros povos.

Haveria, na participação – e isso foi trazido à teoria por Edgar Morin em sua obra 
(MORIN, 2014) que declarava para muitos justamente aquilo que seria uma pergunta tão 
presente nos círculos de espectadores (O que é o Cinema?) – um quesito fundamental na 
descrição de culturas chamadas então pelos etnocêntricos de “primitivas”. Mesmo que se 
criem fantasmas, que se criem imagens não reconhecíveis, há a participação do observa-
dor que se envolveria no amálgama da existência do lugar vivido, que teria sua presença 
marcada, elaborada, delineada com sua respiração e ritmo diferente. E mesmo que a dife-
rença fosse colocada na alteridade, lugar distinto da centralidade europeia. Leiris diria na 
revista que criara com Bataille, a Documents:

Ce qui est beau dans un tel art, ce n’est pas son côté exotique, ce n’est 
pas non plus ce qu’il contient de strictement moderne (ce modernis-
me n’est qu’une pure coïncidence), mais d’abord qu’il ne constitue pas 
un Art à proprement parler. Il semble, en e(et, éminemment absurde 
d’appliquer à des productions si claires, si spontanées, cet a(reux mot 
à majuscule qu’on ne devrait écrire qu’avec une plume pleine de toiles 
d’araignées.5

5  “O que há de belo nessa arte não é o seu lado exótico, nem o que nela há de estritamente moderno (esse moder-
nismo é apenas uma pura coincidência), mas antes de tudo que ela não constitui uma Arte propriamente dita. Parece, 
de fato, eminentemente absurdo aplicar a produções tão claras, tão espontâneas, essa terrível palavra maiúscula que se 
escreveria apenas com uma pena cheia de teias de aranha” (LEIRIS, M. Civilisation. Documents, 1929, n. 4, p. 221-222).

Não há, para Leiris, como para outros como Marcel Griaule, um critério de beleza na 
etnogra$a. Tudo ali pode ser monstruoso – é assim, também, que se viam essas estações 
no inferno, nos desertos, nos países dos outros. Foi nesse período de museologização das 
artes primitivas, ali entre 1900 e 1940, que o exotismo entraria em moda na França – após 
um longo tempo de relações intensas com a alteridade de indígenas (nome dos outros que 
produzem artes “americanas” e “oceânicas”) (CLOUZOT, 1919), quando expor pessoas em 
museus ainda não parecia ser algo tão reprovável (VIEIRA, 2019). Essas artes, como ar-
tesanatos, ganhavam existência moderna por ressigni$carem o contemporâneo com seus 
valores de mar$m, de artefatos raros, sagrados, chamados fetiches. No início, Apollinaire, 
Picasso, Gauguin, a força da instituição artística arregimentaria o valor, ao lado de comer-
ciantes como Paul Guillaume – ainda hoje se vê sua coleção no museu Orangerie, em Paris. 
Só aos poucos houve o processo de “desintoxicação” do exotismo – que convence ainda 
hoje os viajantes e turistas, consumidores da espetacularização da alteridade chamada de 
primitiva. Mas esse processo ainda é presente, e demanda diálogos que envolvem uma cer-
ta compreensão ética muito re$nada, mesmo para artistas extremamente reconhecidos. 
A fotogra$a, o cinema, o real fenomênico muda nossa percepção aos poucos sobre essa 
alteridade, na medida que a imagem consegue se presenti$car (na ordenação da $cção ou 
do documentário – fronteiras pouco frutíferas nesse campo do encontro).

O cinema contribui em um dado momento histórico com uma liberação do barroco 
que se aprisionava na imagem pictural – assim diria, mas com outras palavras, André 
Bazin (BAZIN, 2014). O que se permite retirar desta formulação tem caráter amplo. A pri-
meira questão que surge é que houve um grande período de transformação de realidades 
em imagens pictóricas (séculos posteriores ao renascimento), em que artistas procuraram 
desenhar e $gurar da maneira mais realista possível. Este realismo se vê ameaçado pela 
invenção da máquina fotográ$ca, pois com ela o “real-realismo” seria manufaturado. Nes-
se caminho, a imagem barroca, aquela do movimento e das dualidades, da imperfeição, 
impureza e das ambiguidades, da revolta e dos afetos comoventes de massas espectadoras, 
seria $nalmente carregada pelas máquinas de imagens que se encarregariam, então, de 
elaborar espécies de realidades. Ressaltemos aqui que esta é uma das linhas condutivas da 
chamada “liberação do barroco”. Há uma outra.

Deve-se ter em consideração que o período barroco teve uma incongruência formal 
sendo desenvolvida – assim se encara nas chamadas teorias do barroco. Como em uma 
estética epocal, ou como em uma escola, os artistas teriam um interesse camu&ado em 
denunciar injustiças materializadas em formas, em monumentalizações historicamente em 
crise no período. Eugênio D’Ors quem percebe uma persistência de experiências artísticas 
que se remodelavam, na via contrária ao classicismo:

(…) todo o barroquismo é vitalista, será libertino e traduzirá um 
abandono, uma veneração perante a força. Por isso o classicismo 
foi também chamado humanismo, numa denominação quase 
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sinônima. O sentido cósmico do barroquismo, ao contrário, bem 
se revelou na sua vocação sempiterna pela paisagem e pelo folclore 
(D’ORS, 1964, p. 87).

Representando o mundo desta maneira, apareceria o cinema, ou seja, observando as 
árvores, os pássaros, os rios, as &orestas, os homens e mulheres, os povos ditos primitivos, os 
princípios ativos das plantas, as manifestações culturais de aldeias quase isoladas (desde os 
documentários Nanook, e das fotogra$as de Major ,omas Reis), as línguas quase mortas, 
as etnias que se recriam em etnogênese, os contos e $cções da oralidade, as invenções do 
mundo indígena atual etc. E ele veria tudo isso como produtos de uma natureza morta – que 
vive para ser dominada, sobrevive para servir à cognição dos senhores que engenham e 
mimam o capital estrangeiro: tudo viveria, também, através dessa forma morta em simu-
lacro, de alguma coisa sempre morre e $ca no passado. Fala-se aqui agora da representação 
(re-apresentação) proposta pelo Filme. Não apenas no universo da $cção. O problema se dá 
quando essa representação se assume como uma realidade política – à maneira que interpre-
tou o espetáculo debordiano (MATOS, 2003) ou mesmo em formas que a sociedade adquire 
como permanentes, em que a professora Olgária Matos nos diria com a seguinte frase: “viver 
das aparências do heroísmo e das glórias do tempo é um tema barroco”. O humano herói, ou 
melhor, a personalidade escolhida como protagonista da história, um monumento de carne 
e osso, quando vivo, escolhe destinos, quando morto, está próprio a encarnar outros corpos. 
A monumentalização do humano, como forma de arte seria atributo bem associado ao cris-
tianismo. Quando é que ele, este humano qualquer, se torna monumento? Com a invenção 
artística e sua mística messiânica. E o outro? Quando se monumentaliza?

No chamado “humanismo clássico”, tudo se desenvolve achando-se unitário. Para a 
sociologia em formação, aquela que abrangeu o evolucionismo histórico, determinista e 
cognitivo, se assim pode-se adequar, o humano não existiria na natureza – lugar do irracio-
nal. Estudioso polonês, controverso no que seria mais tarde interpretado no período entre-
guerras, Ludwig Gumplowicz chegou a ser lido por Euclides da Cunha no Brasil (COSTA 
LIMA), e adotado por sua perspectiva longínqua de con&ito racial – o lado controverso. 
O que chamava a atenção para seu tipo de sociologia tinha algo a ver com o uso do que se 
entenderia mais tarde como “imagem”. Portanto, seria também uma imagem, na visão de 
um dos teóricos que iniciaram a epistéme sociológica: “Nous disons “images”, car nous som-
mes bien loin de conceder aujour’hui la possibilite d’arriver à déterminer scienti!quement la 
marche du développement de l’histoire de l’humanité” (GUMPLOWICZ, 1893, p. 28). Não ca-
receria de um alongamento maior aqui para chegarmos à mesma conclusão humanista do 
engajamento de André Bazin sobre o que a sua ontologia da imagem fotográ$ca, remetendo 
não por acaso ao santo sudário cristão, teria a revelar para os homens. Assim como algo 
do primeiro Jean Paul Sartre, em obras como A imaginação; O imaginário; O ser e o nada. 
A ontologia da imagem revelaria, no início do século passado, uma “verdade” escondida, 
porém, histórica (historicizada), e, porque não dizer: uma representação social. Os con&itos 

destas representações $cariam para além de Emmonuel Mounier, um querido amigo de 
Bazin, mas baseados num tipo de movimento que relacionava a que pé que a sociedade se 
encontrava. Ficam no reconhecimento de um ser humano centralizado na forma de viver 
(ou, modo de existência, como se re&ete por Etienne Sourieau) única, um ser unidimen-
sional – aí podem entrar os critérios de etnocentrismo, eurocentrismo, falocentrismo etc.

Descolonização do imaginário

Nada mais profundo que a superfície. Com esta aparente tautologia chega à discussão 
da tentativa de compreensão da forma fílmica como distinta de uma herança das análises 
literárias, principalmente poéticas. No fundo da superfície da imagem se revela tanto o 
fenômeno social quanto a reverberação crítica que soou sobre a obra, no caso, a imagem 
do !lme. A superfície da imagem, objeto da análise, entende a forma fílmica como um 
resultado de sua produção, mas também esse produto em conexão com a cultura que a 
recebeu. Sua recepção, em outras palavras, reverte a intenção da forma e se modela como 
constituinte de uma espécie de olhar dado, visagem dispendida, debruçamento sobre o 
visto, relação da sua intimidade construída com seu tempo com o visível. Este trabalho de 
observação do resultado não é uma adivinhação: pelo contrário. Ele compõe, principal-
mente, aquilo que por muito tempo nas análises se colocou como algo à parte – que é o en-
tendimento da relação social que produz determinado afeto, sentido ao chamado “objeto”.

Na superfície da imagem, encontra-se o olhar.6 Uma espécie de instituição subjetiva 
que não está no fundo da produção, mas em uma produção posterior à esta realização ma-
terial. A imagem cinematográ$ca possui acessos diferentes da abstração literária justamente 
pelo choque violento dessa imagem que pulsa ambiguidade e desejo pela interpretação do 
olhar subjetivo, de quem a vê. Essa imagem é pensada, articulada, edi$cada no processo 
de decupagem, ou seja, no planejamento de uma empresa de imaginação (explorando a 
ambivalência desta palavra no trabalho cinematográ$co) das imagens ou dos esboços das 
imagens roteirizadas. E essa montagem pode, portanto, ser vista como um processo técnico, 
atrelado à pós-produção, mas é também muito elaborada, inevitavelmente, na etapa anterior 
à realização. Jogo, portanto, cíclico, que dá o tom de um processo genético da criação cine-
matográ$ca, distinta da literária. O $lme está sempre dando uma impressão da realidade 
– com a ambiguidade que o termo possui, também porque há o real no !lmado. 

O objeto, então, é provocado pela ideia $nal abstrata, um $lme que não existe, a$-
nal. Este $lme inexistente se a$rma como uma espécie de potência imanente, e se faz 
em continuidade com o processo de produção. Aí sim há semelhança com o imaginário 
literário. Seria fácil dizer que ele não $naliza, já que a concepção da obra se multiplica 
quando é jogada aos espectadores. Uma obra por vir (BLANCHOT, 2019). Muito mais, 

6 A menção com certeza presta uma humilde e rápida homenagem à revista que abriga tal artigo.
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quando o tempo histórico a muda. Na quase mesma medida, a ambiguidade que per-
meia a criação compõe uma temporalidade que se ambienta entre a instância fílmica e o 
instante pregnante. Pois enquanto o tempo se coloca como histórico, ele é comum numa 
contemporaneidade tanto de quem produz quanto de quem recebe. Sendo este tempo 
um lugar da memória que se pretende compartilhada, en$m. Mas o tempo do $lme, suas 
durações que compõem ritmo, também é o tempo de respiração do corpo – o tempo 
de composição do olhar. Ainda que tenha havido tantas experimentações que podemos 
chamar de laboratoriais das imagens cinematográ$cas, aquilo que chamamos de Cinema 
tem a carga rítmica da pulsação de um corpo que assiste essas imagens (os momentos dos 
cortes exempli$cam isso).7 A defesa da imagem estática e duradoura tem, no seu fundo, 
a tentativa de deixar para o contato visual dos corpos essa montagem – uma edição que 
fazemos na vida cotidiana, ao escolher para onde direcionar o olhar. Esse elemento causa 
efeito de uma presença, portanto, e seria inigualavelmente desenvolvido pelo cinema – 
mesmo o teatro, com a presença compartilhada real, não quis ir tão longe nessa espécie de 
realismo. E, a depender do autor em questão, essa plani$cação pode nos transportar, como 
numa espécie de máquina do tempo, a outras eras não presentes à contemporaneidade, 
contradizendo tudo aquilo que a presença parece denotar – mas ela está lá no realismo que 
nos é dotado. Nessa fuga, nessa distorção, nesse observar do tempo e das temporalidades 
nos detalhes que se olham, está aquele algo que o surrealismo nos deixou descrito e que 
pouco se expressa, a não ser por análises que se aproximam da psicanálise: uma visagem, 
um sonho, uma visão de um sonho lúcido que a imagem fotográ$ca e o cinema possuem 
como inerentes à sua “ontologia”. A imagem do Cinema, então, tem algo a mais que a 
literatura, o teatro, a música. Ela nos leva, usando todas as heranças dessas três artes, a um 
real desconhecido que só acessaríamos através do transe.

Por um bom tempo essa realidade foi maturada, formada, depurada por pontos de 
vistas eurocêntricos (STAM; SHOAH, 2006). Benjamin nos diz sobre o surrealismo fran-
cês e sua contínua relação com os objetos religiosos, ou mesmo a própria religião:

(…) a superação autêntica e criadora da iluminação religiosa não se 
dá através do narcótico. Ela se dá numa iluminação profana, de ins-
piração materialista e antropológica, à qual podem servir de prope-
dêutica o haxixe, o ópio e outras drogas (BENJAMIN, 1984, p.23).

É dele também o recurso à barbárie dos monumentos de cultura. Ou: sempre há, na 
monumentalização da cultura, uma estrutura de exploração vergonhosa, da qual parti-
cipamos. Mas há que se alertar para que esse caminho tão contraditório não se deságue 

7 As experimentações foram migrando em seus formatos para outros campos, e parece uma surpresa encarar o do-
cumentário como um desses campos externos ao Cinema. A $cção, a narração $ccional, a história contada acaba sendo 
– no senso comum – o domínio ontológico instituído. Nessa delimitação, $caria na história contada também um lastro 
imenso da experiência que deve ser apreendida, compreendida, organizada pelo olhar.

na repetição histórica do apocalipse que se espera. A forma escatológica, bem comum ao 
marxismo, é experimentada não apenas por conta da herança cristã, faz parte de uma linha 
de condução também de povos chamados primitivos: e quando se descobre isso, vê-se que 
o real está intrincado entre temporalidades (o passado, o presente e o futuro na rede que 
o compõe na atualidade). Teria sido no surrealismo, o estudo “sobre o real”, ou “acima do 
real”, que a poesia – em outros termos, a força criativa da palavra – $caria junto à imagem. 
Uma deve à outra, como o cinema deve à literatura, e a literatura também deveu, no século 
XX em diante, ao cinema. Ao falarmos de imagens, após o cinema, falaríamos também de 
realidades. No encanto, na sacralização primitiva do universo atual, a magia da reconstru-
ção e, ou, religação com as coisas seria mostrada. Haveria, a$nal, um mundo imaginário, 
permeado por imagens, que, escondido em algum inconsciente, se mostraria como a po-
tência maior dos anos pós-guerras. Alimentou-se da juventude engajada em sonhos, da 
desestruturação da família8 e suas formas de aprisionamento, das relações conservadoras 
e moralistas de vida – deu às novas imagens que entravam nas esferas públicas um novo 
olhar do ser aberto aos mundos. Viu-se, também, miséria, crueldade, bestialidade, mons-
truosidades, infernos – foi preciso conviver com o mal cotidiano e condicioná-lo ao com-
preensível. Não é justamente esse o tema escondido de Crônica de um verão (Jean Rouch 
e Edgar Morin, 1961), tema que parecia voltar de maneira mais etérea em O encantador 
mês de maio (Le Jolie Mai, Chris Marker; Pierre Lhomme, 1963), que não entram apenas 
na cidade de Paris, mas na atmosfera, na existência comum de viver na cidade – que pelas 
imagens já parecia encantada, porque na verdade é dos parisienses, desde Bernini vindo 
da Itália como artista dos prédios monumentais e das construções – cidade das paisagens 
urbanas, Torre Ei8el, Arco do Triunfo, Trocadéro, Sena, que cabem nas fotos – que estar-
recia e encantava Hitler. Paraísos arti$ciais. Nesses artifícios, os surrealistas perceberam 
que existe o in$nito das relações. Fora da guerra, que participaram, que inclusive teria 
assassinado Apollinaire, a máquina infernal se constrói também pela visão, pelo visível.

No $lme de Rouch e Morin, três categorias são postas em diálogo na espontanei-
dade do inesperado: um negro imigrante, uma judia imigrante, um operário imigrante. 
Todos vivendo as relações que são inesperadas, proporcionadas pelo encontro entre eles. 
No $lme de Chris Marker e Pierre Lhomme, essas imagens de uma Paris feita para ser 
vista como paisagem são presentes desde seu início – e se vê o que é, em profundidade da 
intimidade que se aproxima das declarações à câmera, um parisiense. Mas o que $ca nas 
entrelinhas, ou seja, próximo do inconsciente, é que não há uma cidade, mas um lugar que, 
com muita di$culdade, abriga pessoas. Era visível a latência da revolta (uma revolta justa, 
como diriam os surrealistas). A palavra era clara: de um lado a narração (às vezes over, às 
vezes dos próprios diretores dentro da imagem), de outro alo incompreensível até mesmo 
para eles. Algo indeterminado, indeterminável.

8 Sabe-se que alguns surrealistas declararam apoio à Violette Noizère, jovem acusada de assassinar seus pais por 
terem aparentemente abusado sexualmente dela quando criança.
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Toda uma preocupação que tomava os artistas da instituição francesa da arte em retra-
tar, descrever, observar, relatar, reportar, analisar, encontrar, dialogar, perceber, e, quem sabe 
no $m, cuidar e formar o outro, a outridade, viu-se como sendo ou uma impossibilidade, 
ou, mais próximo da relação que tentava-se estabelecer, algo extremamente complexo. Não 
havia o outro, sem o eu. E esse eu, ou esses eus, são limitados pela história que se encarna do 
personagem artista. Esse personagem que, por muito tempo foi quase uma incógnita (um 
obreiro clássico, intelectual obscuro e distante da vida cotidiana – mas próximo da nobre 
Corte), passando para um nome conhecido, uma marca, grife, uma pessoa dona de uma 
empresa que tem seu nome: um estilo. O artista se torna um estilista na mesma medida que 
um trabalhador de sua empresa, mas seu objeto, a arte, estaria em um perverso contato com 
a sociedade em movimento. O capitalismo, lugar tão desconhecido, já era parte da arte por 
um longo tempo, e os artistas sabiam exatamente como lidar com ele – não haveria essa 
“grife”, esse “estilo”, a “autoria”, sem essa conexão tão íntima com o capital.

Memórias do deserto

Haveria, logo, um ambiente que teria passado por alguns surrealistas, e este era o de 
um sonho decolonial. Onde Michel Leiris, evocando Rimbaud, estacionaria em uma mis-
são em Dakar. Onde Benjamin Péret imergiria, indo aos lugares que eu mesmo visitei após 
2013 – Xavantes, Karajás, Xingu – e, por um pouco atraso de tempo, não teria estabelecido 
uma ligação mais perene entre os povos que teria visitado. E mesmo onde Breton, um dos 
cabeças, quase parente de Apollinaire e Aragon, veria no acolhimento ao seu exílio no Mé-
xico. Também onde Artaud, este que um dia teria um envolvimento forte com a imagem 
cinematográ$ca, poria o seu corpo para a conexão total com uma caosmose – aquele de-
serto que se colhem os Tarahumaras. Este deserto também pode ter sido signi$cado como 
um passado colonial que formou as imagens do primeiro Cinema Novo, aquelas que tanto 
impactaram as plateias francesas. Há, em Deus e o Diabo…, Os Fuzis e em Vidas Secas 
uma espécie de vida surreal: acima do real, muito além do profundo real. Não apenas pela 
crença utópica em uma revolução que seria completamente desorientada e decapitada em 
1964, mas, principalmente, uma realidade que se encadearia em uma espécie de imagem 
da América Latina muito pouco habitada, pouco explorada. 

A câmera, nos $lmes sobre esse deserto criado pelo homem nordestino e sua criação 
de gado, boi que ganha sentido quase santo, é uma continuação do que Graciliano, Lins 
do Rego, Euclides tentaram dizer. Ao longe uma evocação do sertão de Guimarães Rosa, 
só que de$nitivamente em relação muito mais profunda com a caatinga. Um bioma que, 
parecido com a savana desértica, parece ter sido modi$cado pela ação diante da exploração 
desenfreada da Mata Atlântica. Que chega ao litoral de algumas cidades, inclusive. Em ho-
ras que discutimos as mudanças climáticas, por que não retomar essas obras que mostra-
ram uma migração em massa de habitantes do país colonial ao norte, ao sudeste, em busca 

de emprego e em fuga da seca? No $lme de Glauber que entra sem formas estabelecidas 
no processo de fuga dos sertanejos, a dimensão existencial está, como poucos veem, no 
deserto petri$cado de um interior perdido. Diriam alguns que esse deserto também men-
cionava aqueles imaginados por John Ford, em uma espécie de elaboração nova da marcha 
ao oeste Norte Americano. E talvez por isso o segundo $lme de Glauber, também sobre o 
deserto, mas então em cores (O Dragão da maldade contra o santo guerreiro, 1969), tenha 
tido algum sucesso também na América do Norte. A imagem do deserto, sendo alegoria ou 
não de uma mente que se esvaziava diante de uma luta colonial, também demonstrava uma 
ligação africana, uma relação de intimidade com uma espécie de futuro que nos aguarda.

Mesmo que tenham ido a uma ilha deserta, lá estavam no processo de criação inter-
minável – às vezes enlouquecedor, como no caso de Artaud – e em uma espécie de busca 
por um real ainda não determinado pelo que chamamos de humanidade. Que se legou ao 
passado, ao exotismo às vezes dos museus e das fotos de exploradores, mas que também deu 
a alguns o devido relance em tentativas de se imaginar um futuro. Está nesse paradoxo do 
tempo o paradigma de mudança de natureza através, também, da imaginação. As presenças 
que se prometem nesse ambiente inóspito do interior continental, seja ele uma grande ilha 
chamada de América, também ainda se permitem à procura, pesquisa, contorno e forma-
ções dentro do que um dia se chamou de inferno (verde ou desértico). Se esse ambiente 
desértico nos leva ao sentimento mortífero, à pulsão de morte que se objeti$ca de manei-
ra fria, a depressão que nos deserti$ca em deformações e inércias da falta de energia nos 
lembra que há necessidade de uma agressiva e incisiva ação para que se documente o que 
um dia fora chamado de inferno. Esse deserto do real, que de alguma maneira havia sido 
encarado pela presença indicativa de um avanço terrorista árabe, hoje é o mesmo que abriga 
centros urbanos edi$cados – e que funcionam como ilhas distantes da chamada civilização 
global. A deserti$cação, a$nal, não seria um projeto inconsciente do capitalismo avançado? 
Quem sabe o nordeste enquadrado pelo Cinema Novo, que um dia tinha sua biodiversidade 
estruturada, mas que provocou inúmeros êxodos rurais com a chamada indústria da seca, 
consiga alegorizar tal movimento que nos alerte para as mudanças climáticas e étnicas que 
nos envolvem no universo atual. O mesmo lugar dos genocídios dos tamoios, representado 
pelo quadro de Rodolfo Amoedo, é também atmosfera de um fervilhamento cultural obser-
vado pelo burburinho provocado pelo cangaço revisitado de Bacurau (Kleber Mendonça e 
Juliano Dornelles, 2019). Cabe analisarmos se a urbanidade que o cinema artístico carregou 
em forma maquínica, aquela que provoca um tipo de ironia muito $na em reformulações 
metafóricas e metalinguísticas (do cinema sobre o cinema) também encampa uma nova 
forma de vida não-urbana tão presente no Brasil dos chamados con$ns. Os desertos ainda 
nos enchem de seiva, apesar das imagens secas.
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DULCE CARNEIRO
Entre câmeras e palavras

JULIANA GOBBE*

RESUMO: Este artigo traz um pequeno panorama, alicerçado sobre as contradições da história, da vida 
e obra da artista Dulce Carneiro. Para tanto, procurou-se desvelar o papel da mulher e, principalmente, o 
papel daquela artista nos meios em que os homens continuam a dominar. Procurou-se, também, trazer à 
tona o tema do esquecimento por parte da crítica em relação às mulheres que produziram arte ao longo da 
História.
PALAVRASCHAVE: ARTISTAS; DULCE CARNEIRO; FOTOGRAFIA; MULHERES

O Brasil, desde sua complexa e devastadora colonização, tem se estabelecido 
como uma espécie de panegírico aos deuses sacralizados em base eurocên-
trica e absorvidos por aqui. Convém alertar que não partimos de nenhum 
“xenocentrismo”, muito menos da ideia de que uma cultura não seja amalga-

mada por outras, muito embora tantas outras, como a africana, salvo raras exceções, ainda 
mal as conhecemos.

No entanto, o que não se descola desta re&exão é o fato de que nos faltou, e acredita-
mos que por muito tempo nos faltará, o etos da brasilidade, perpassada por movimentos 
basilares como a Semana de Arte Moderna de 1922, bem como por artistas e intelectuais 
sabedores das possibilidades brasileiras, como Mário de Andrade e Tarsila do Amaral.

É fundamental lembrarmos do discurso de Gabriel García Márquez ao ganhar o Prê-
mio Nobel de Literatura: A solidão da América Latina. Este sentimento paira no ar. Se por 
um lado abraçamos os trejeitos, as danças, as músicas, por outro estamos sós em razão da 
desvalorização de tudo que é criado por aqui, do abandono e da exploração seculares que 
se instauram, principalmente nas ordens do nosso modo de produção.

Em tempos mortíferos, como os que vivenciamos há pouco, tornamo-nos reféns do 
processo de aceleração da vida, fomentando somente o presente cotidiano, sem alças para 
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o passado, tampouco para algum tipo de vislumbre em relação ao porvir. Movidos pela 
ciranda improvável do agora, andamos pouco afeitos a re& exões aprofundadas sobre o 
tempo, sobre as contradições da História e sobre a nossa inserção na cultura, na condição 
de seres com capacidade de criação e exercício da criatividade.

A atualidade nos comprime, referindo-nos aqui ao embotamento do processo artís-
tico e da percepção dos que vieram antes de nós. Nosso olhar, esmaecido pelas agruras da 
vida, elabora muitos fossos em que nos enterramos lentamente.

Destarte, pretendemos, de maneira introdutória, trazer estes temas correlatos para dis-
cutir sob o impacto da História, e as mutilações que ela nos provoca, a vida de uma artista 
brasileira ímpar: Dulce Carneiro. Mas antes de evocarmos sua presença especial para a arte 
no Brasil, precisamos nos atentar para o silenciar das vozes femininas ao longo dos séculos.

Em A história do medo no ocidente, Jean Delumeau já anunciava as condições sob 
as quais as mulheres viviam na controversa Idade Média. Feiticeiras, bruxas e a$ ns não 
nasceram ao acaso, mas foram forjadas pelo patriarcado desde os remotos tempos. Com a 
estereotipia, partia-se da dramática prevalência do medo de existir.

A italiana Silvia Federici não deixa por menos ao enfatizar a caça às bruxas como 
mecanismo de coerção em relação às mulheres, desvelando seu caráter doentio, visto que 
tal prática promovia violências de toda sorte, bem como uma série de suspeitas e repulsas, 
norteadoras de um percurso marcado pela virilidade tipicamente associada aos homens.

A História nos aponta quão mórbido tornou-se aquele processo de manobras, envie-
sadas por horizontes traçados pelo patriarcalismo. Não por acaso, as relações entre poder e 
fama sempre se deram entre homens brancos e detentores do modo de produção capitalista.

Às mulheres coube a má reputação, as tacanhas e desgastantes atividades domésticas 
e a criação dos $ lhos. Todas estas tarefas não são remuneradas e são envoltas em uma 
série de cobranças advindas de homens e, muitas vezes, das próprias mulheres, as quais 
são orientadas pela didática masculina do bom comportamento e pelas vozes arcaicas e 
castradoras das religiões.

Some-se a isso as frágeis condições de vida impostas, a saúde atropelada pela pro-
criação, atravessada de efeitos deletérios sobre o corpo feminino, e muitas vezes a chegada 
prematura da morte no parto, ainda na juventude, por péssimas e insipientes práticas mé-
dicas, que no passado não passavam de experiências introdutórias do que teríamos hoje. 
Se antes faltavam instrumentos, hoje, considerando os fartos relatos de violência obstétri-
ca, falta sensibilidade por parte de pro$ ssionais que enxergam no corpo das mulheres um 
objeto a ser explorado das maneiras mais cruéis possíveis, pois a tutela masculina segue 
orientando o que devemos ou não fazer com os nossos corpos.

No compasso da emancipação econômica das mulheres, ainda padecemos da discri-
minação socialmente imposta, embora uma minoria tenha alcançado postos de destaque 
em seus respectivos trabalhos (SAFFIOTI, 2013).

Percebemos que o processo de subordinação continua presente na sociedade, a es-
truturação da família se dá em bases tradicionais, as di$ culdades enfrentadas quanto à 

legalização do aborto continuam correntes e o caos que se instaura com o avanço do femi-
nicídio no país, concretizando um projeto político mortífero, que além de atingir mulhe-
res, também subjuga negros e pobres. Estabelece-se, assim, um nauseante impacto na vida 
dos que não são homens brancos de uma elite despedaçada e inculta.

Mais uma vez a arte $ ca em segundo plano, dando largas expressões ao que Benja-
mim sabiamente intitulou como a era da reprodutibilidade técnica. Tudo é efêmero, e tal 
efemeridade se dá em larga escala, por um curto tempo. A aceleração na qual vivemos não 
nos cerca da fruição; os artistas contemporâneos não saboreiam o mecenato, mas correm 
atrás de editais, muitas vezes enlouquecendo ao tentarem desenvolver sua criação artísti-
ca, toldada pelas necessidades básicas, ou seja, os artistas da atualidade navegam em águas 
turbulentas ao sabor do exercício de mesquinhos trabalhos cotidianos para seu sustento; 
e a arte parte, então, de atividade essencial para atividade secundária. 

Sem dúvida, as mulheres artistas são as vítimas preferenciais deste esquema nefasto, 
pois, além dos fatores já mencionados, elas se preocupam com a criação dos $ lhos. Desse 
modo, ocorre, em linhas gerais, uma corrida muitas vezes estéril, para a qual convergem 
as mulheres que buscam uma chance no mundo da criação, em que os arautos ainda são 
os homens.

É imprescindível notar o fator esquecimento no famigerado modo de produção ca-
pitalista, principalmente ao lembrarmos que a fugacidade dá o tom a essa toada. Muitas 
artistas, intelectuais e a$ ns foram esquecidas ao longo da História, sobretudo na pintura, 
literatura e fotogra$ a. Ocorre um apagamento de suas vozes, realizado principalmente 
pela crítica especializada. Salvo raríssimas exceções, as mulheres artistas passam pela 
chancela dos lapsos históricos. Algumas artistas, no decorrer do tempo, renegam a própria 
obra, muitas vezes destruindo-a para que não sobre nenhum vestígio.

Esta longa e necessária introdução foi motivada pelo intuito de traçar um percurso 
histórico até chegar a uma fotógrafa brasileira de talento ímpar que destruiu a própria 
obra em dado momento de sua vida.

Dulce
Foto de Tufy Kanji, 1958.
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Trata-se de Dulce Granja Carneiro, nascida em 10 de novembro de 1929, na pacata ci-
dade de Atibaia, num momento de efervescência cultural, pós Semana de 22. No entanto, 
não podemos nos esquecer de que a vida das mulheres à época era cerceada pela tutela dos 
pais ou pela prisão do casamento. A pequena Atibaia, no interior de São Paulo, respirava 
os ares do conservadorismo sob a égide do universo patriarcal. Dulce cresceu ao lado do 
irmão e artista André Carneiro, com o qual desbravou as possibilidades da arte.

Seu primeiro contato com a câmera fotográ$ ca deu-se no começo da adolescência. 
Sobre sua relação com o mundo imagético, certa vez, ao ser entrevistada, disse o seguinte: 
“Aos doze anos peguei pela primeira vez uma câmera com grande ambição artística e igual 
ignorância. Tenho procurado aplacar ambas há 20 anos”.

Já em São Paulo, Dulce entra para o Foto Cine Clube Bandeirante, grupo que até en-
tão era formado por homens. Na década de 1950 a fotógrafa de Atibaia seria uma exceção 
naquele mundo; muitos a fotografaram, entretanto, como seu irmão André, Tufy Kanji, 
Arnaldo Florence, entre outros.

A observação do retrato de Dulce, feito por Kanji, nos revela uma $ gura emblemá-
tica: a artista, colocando-se em seu aspecto altivo, é vista como $ gura que se impunha 
diante de uma época dominada pela batuta dos homens.

Alguns personagens da História não nos chegam através de documentos o$ ciais ou 
de biogra$ as escritas e publicadas, entre os quais se con$ gura a nossa artista. A documen-
tação o$ cial pouco ou nada nos desvela sobre a vida exuberante de Dulce Carneiro, de 
modo que recorremos à História Oral para escrever este artigo. Algumas pessoas nos trou-
xeram informações e documentos sobre a artista, entre as quais agradeço sobremaneira 
à fotógrafa Beatriz Albuquerque, assistente de Dulce Carneiro durante longos anos. Não 
poderia deixar de mencionar os sobrinhos desta última: Henrique e Maurício Carneiro. 
Deixo também meu agradecimento ao coordenador do Coletivo André Carneiro: Már-
cio Zago, artista plástico responsável por promover diversas edições da Semana André 
Carneiro, em Atibaia. Ao amigo Gilberto Sant’Anna, que conheceu pessoalmente Dulce 
Carneiro, meu profundo agradecimento.

Ao retomarmos a questão da História Oral, constatamos que:

A fonte oral pode acrescentar uma dimensão viva, trazendo novas 
perspectivas à historiogra$ a, pois o historiador, muitas vezes, ne-
cessita de documentos variados, não apenas os escritos. Vale mos-
trar aqui a evolução de uma prática importante que compõe parte 
da historiogra$ a contemporânea (MATOS; SENA, p. 96, 2011).

Destarte, apreendemos outros aspectos da natureza humana através dos relatos, a 
qual é permeada pela memória. Nem sempre o caráter & uídico desta nos deixará captar 
minúcias de uma vida; no entanto, são os depoimentos, na condição de caracterizadores 

da vivência pregressa com determinadas $ guras, que nos fazem compreender a dimensão 
que elas alçaram.

Assim, compreendemos que a História Oral:

centra-se na memória humana e sua capacidade de rememorar o pas-
sado enquanto testemunha do vivido. Podemos entender a memória 
como a presença do passado, como uma construção psíquica e inte-
lectual de fragmentos representativos desse mesmo passado, nunca 
em sua totalidade, mas parciais em decorrência dos estímulos para a 
sua seleção. Não é somente a lembrança de um certo indivíduo, mas 
de um indivíduo inserido em um contexto familiar ou social, por 
exemplo, de tal forma que suas lembranças são permeadas por infe-
rências coletivas, moralizantes ou não (MATOS; SENA, p. 96, 2011).

Sem dúvida, o passado orienta o futuro, estabelece conexões profundas com aquilo 
que fomos e que seremos, as lembranças reconstroem perspectivas e esboçam os rumos 
que certas existências tomaram. Certamente, Dulce Carneiro estará entre nós enquanto 
sua obra for, de algum modo, lembrada e estudada pelos que vierem depois.

Abaixo, um retrato de Dulce, que nos foi concedido pela autora dele: Beatriz 
Albuquerque.

Dulce
Foto de Beatriz Albuquerque.
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A $ gura enigmática mais uma vez se apresenta. Um olhar enviesado pela perspectiva 
de per$ l nos anuncia uma Dulce em sua profundidade, alcançada em suas luzes e sombras 
pelas lentes de Beatriz. Ocorre, ao observarmos a foto, o desejo de desvendar a retratada. 

Quais seriam suas opiniões? O que queriam aqueles olhos misteriosos, ao contem-
plarem as distâncias da existência? Dulce nos inspira perguntas, cientes de que estas, às 
vezes, serão mais interessantes que as possíveis respostas.

A fotogra$ a sempre esteve presente em sua existência. Mais uma vez, inquietamo-nos 
sobre o olhar que ganha o mundo e que soube, como poucos, retratar a $ gura humana.

Ao longo da vida, a artista participaria de salões nacionais e internacionais. Em 1965 
teve a sua primeira exposição individual, na Galeria Atrium, intitulada: Gente e gatos. 
Além disso, Dulce partiu para a fotogra$ a industrial, pois o gosto por desa$ os era parte 
constituinte de sua personalidade. Ao lado da assistente Beatriz Albuquerque, trabalhou 
com muitas imagens dentro do ramo industrial.

A curadora de artes, Denise Mattar, foi uma das pessoas retratadas amplamente por 
Dulce, inclusive com a realização de ensaios durante a gravidez da primeira. Num traba-
lho com retratos frontais, tratava a fotogra$ a com & uidez e muita sutileza, dando-lhe uma 
forma leve e esmaecida. Como Dulce transitou também pelo mundo da moda, ela mesma 
fazia todas as capas do seu equipamento fotográ$ co, esmerando-se nos detalhes.

A passagem do sistema analógico para o digital foi ingrata para com muitos fotó-
grafos. Uma espécie de receio, descon$ ança e muitas críticas deram a tônica de alguns 
processos de insatisfação e, até mesmo, de depressão entre artistas.

Nos anos de 1990, Dulce destrói suas fotos e muda-se de São Paulo para São Sebas-
tião; ainda continuam sendo controversos os motivos que a levaram a fazer isso. O que 
realmente importa é o fato de termos perdido um grande acervo fotográ$ co, implicando 
muitas di$ culdades para pesquisadores que tencionam pesquisar a obra dela. 

Dulce era amante da moda, mas nem por isso deixou de tecer críticas a esta. Há dois 
anos, o canal de Youtube da Galeria Utópica trouxe ao público um vídeo em formato de 
live, com o seguinte título: Três autores do sexo fraco: Quem foi Dulce Carneiro? Na ocasião, 
a curadora de arte, Denise Mattar, e o pesquisador da área de Comunicações, Prof. Rubens 
Fernandes Júnior, desvelaram um pouco a alma da artista.

Fernandes Júnior encontrou, entre as crônicas dela, o seguinte excerto: “A preocupação 
da moda é o café Society. Revistas, jornais, suplementos, todos trazem seçõezinhas de frivo-
lidades o$ ciais  e, principalmente, de elogios o$ ciais também. O grande público que se mas-
sacra nos ônibus e nos bondes lê com interesse os colunistas que falam de uma outra vida; 
de outra gente, que dorme de dia e se diverte à noite, que viaja aos States e se veste em Paris”.

Como pudemos ler, a artista Dulce Carneiro não era alheia aos dissabores do mundo; 
encontrava-se imersa e re& etia sobre as condições de vida impostas à classe trabalhadora.

Assim como o irmão André, ela foi uma artista da palavra. Em 1953, lança por meio 
do Clube da Poesia o volume: Além da palavra. Naquela mesma década, passa a ter uma 
coluna mensal no jornal O Estado de São Paulo, chamada: Uma crônica por mês.

A inserção das autoras brasileiras no contexto da literatura nacional nem sempre foi 
fácil. Há um apagamento delas, até mesmo em grandes compêndios escritos por críticos 
literários. Com Dulce não foi diferente: seu livro de poemas foi pouco mencionado entre 
a crítica e pouco pesquisado no universo acadêmico. Sua poesia assume, desse modo, um 
horizonte a ser alcançado pela crítica.

Na obra, logo em uma das primeiras páginas, há um retrato de Dulce.

Retrato: Aldemir Martins

O retrato acima evoca um olhar $ rme, os traços são precisos e carregam a sobriedade 
da retratada. Por um instante, deixamo-nos vagar sobre a altivez da artista, seu aspecto 
imponente nos chama a atenção, dando espaços para interpretações possíveis.

A década na qual Dulce publicou seu livro faz parte de um momento complexo da 
conjuntura política brasileira, dado que havia: grave crise econômica, declínio da compra 
de café brasileiro, suicídio de Getúlio Vargas, entre outros fatores. Naquela década tam-
bém os manuais femininos eram desanimadores, com suas imposições sobre um ideário 
marcado pela alienação e machismo. A famigerada felicidade conjugal e o modo ideal 
como as mulheres deveriam tratar seus maridos davam a tônica da época.

O Jornal das Moças, que circulava entre 1945 e 1960, é um exemplo quanto a esse 
quesito, conforme podemos depreender do excerto a seguir.

Jornal das Moças faz questão de manter-se dentro dos “limites da 
moral e dos bons costumes”, estar sempre de acordo com o “bom 
senso”, claramente a favor da “família estável”, considera que a prio-
ridade da vida feminina deve ser o lar. A revista não faz distinções 
de classe, como se os modelos veiculados pairassem acima das di-
ferenças sociais. Procura veicular valores morais conservadores e 
manter as relações de gênero nos moldes tradicionais; seu discurso 
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é quase que homogêneo, não comportando grandes transforma-
ções no decorrer do tempo (BASANEZZI, p. 113, 2020).

A chamada “família estável” nada mais era que a tradição se manifestando no núcleo 
familiar, sob os critérios da moralidade cristã e da tutela do patriarcado. Os relatos que nos 
chegam sobre Dulce atestam que a artista quebrou todos estes valores: não se casou, não 
teve $ lhos e sabia se impor no mundo dos homens.

Volvendo a seu livro, Além da palavra, analisaremos aqui duas poesias presentes na obra.

(CARNEIRO, p. 11, 1953)

Em A comunicação, a poeta burila o conceito de “inexatidão”; a analogia se dá em 
relação a tudo que existe, mas que não se pode prender ou dicionarizar, como no caso 
da “emoção”. Ocorre aqui o caráter dionisíaco do corpo que sente muito além das expli-
cações. A voz não con$ gura como som, mas se veste deste. O impulso materializa-se na 
dureza da pedra, talhando as águas passadas.

Um outro poema que nos chama a atenção é: Contorno de arranha-céus.

(CARNEIRO, p. 12, 1953)

Por meio dele, a poeta mostra o cansaço do olhar sob a dureza do entorno concreto. 
A angústia personi$ ca-se em contraste com as ruas, mornas e acinzentadas. A insolubili-
dade do tempo compromete os corpos, que se veem mecanizados diante da urbe, repleta 
de cimento e caos.

Sem a pretensão de esgotar aqui um assunto à espera de ser amplamente estudado e 
debatido, trouxemos um pouco da trajetória de uma mulher do século XX, comprometida 
com o rompimento das normatizações e o robustecimento da arte, através das mãos (pela 
palavra) e do olhar (pela fotogra$ a).

Dulce Carneiro morreu em 2018. No entanto, sabemos pouco sobre sua trajetória, e o 
Brasil mereceria conhecer a obra dela de maneira aprofundada. Artistas como ela não po-
dem passar por nenhum tipo de esquecimento, pois, no espectro do surto de desencanto 
que nos espreita, a arte ainda a& ora em nós uma espécie de reencantamento.
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Poeira de Luz
Praia do Porto do Sauípe. 2022. Parcialmente nublado com sol a pino. O ângulo de 90 graus entre os 
$ ltros ND quadrados e a lente circular formam re& exos circulares. Fotogra$ a em longa exposição 
com $ ltro polarizador e ND a 90 graus do sol.
Fotogra! a de Pedro Salles
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CONCEIÇÃO EVARISTO
Incomodando o sono injusto da casa grande

RAQUEL TEREZINHA RODRIGUES*

RESUMO: O objetivo desse trabalho é mostrar como Conceição Evaristo transforma a sua vivência e a dos 
povos afrodescendentes em “escrevivência”, conceito criado por ela para denominar todos os elementos 
levados da vida para a literatura, ou seja, é uma escrita em que a coletividade se reconhece. Sendo assim, o 
fazer poético de Evaristo é comtemplado aqui, seus escritos trazem re&exões sobre a escravização dos povos 
africanos e as consequências disso nas gerações que a sucederam.
PALAVRASCHAVE: CONCEIÇÃO EVARISTO; LITERATURA DE MULHERES NEGRAS; ESCRE
VIVÊNCIA

Da calma e do silêncio

Quando eu morder
a palavra,
por favor,

não me apressem,
quero mascar,

rasgar entre os dentes,
a pele, os ossos, o tutano

do verbo,
para assim versejar
o âmago das coisas.

Quando meu olhar
se perder no nada,

por favor,
não me despertem,

quero reter,
no adentro da íris,

a menor sombra,
do ín$mo movimento.

Quando meus pés
abrandarem na marcha,

por favor,
não me forcem.

Caminhar para quê?
Deixem-me quedar,

deixem-me quieta,
na aparente inércia.

Nem todo viandante
anda estradas,

há mundos submersos,
que só o silêncio

da poesia penetra (Conceição Evaristo, 2008).

Maria da Conceição Evaristo de Brito, mineira de Belo Horizonte, poeta, ro-
mancista negra brasileira, tem como foco literário a vivência de mulheres 
negras, para ela embora as palavras em um dicionário estejam dispostas, 
organizadamente, ninguém chora por elas, pois ganham sentido, somente 

quando são acrescidas de uma vivência.
Embora tivesse escola muito próximo de onde eles moravam, a mãe fez questão de 

colocá-los em uma que era tida como muito boa, porém era mais afastada de sua casa 
destinada a um público mais elitizado. Segundo Evaristo, nessa escola, a democracia racial 
funcionava da seguinte forma, as crianças que eram brancas e que tinham condições, a dita 
classe média, estudavam nos andares superiores e as negras e pobres, no porão. Era essa 
a democracia racial preconizada por Freyre, da convivência pací$ca entre a casa-grande 
e a senzala e que nunca enganou a nenhum negro e negra. E nos dizeres de Conceição 
Evaristo, eles sempre $ngiram acreditar, sempre silenciaram em relação à casa-grande. 
Assim, justi$co o título, pois a poeta veio incomodar o sono injusto da casa-grande, com 
toda vivência, literária ou não.

Quando falo em Conceição Evaristo, gosto de fazer um trocadilho: aC e dC, antes de 
Conceição e depois de Conceição, fazendo uma brincadeira com a história, mas falo assim 
porque gosto de sempre pensar antes dela; no “pós” libertação dos escravizados, que eu 
também agora estou começando a falar dispersão dos escravizados, pois de qual libertação 
estamos falando? Pegaram os escravizados e os dispersaram pelo Rio de Janeiro, como 
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bem diz um trecho da República dos Bruzundangas, de Lima Barreto (1956), ao mencionar 
que, de uma hora para outra, a cidade do Rio de Janeiro desapareceu e uma outra surgiu 
como se fosse algo teatral, cenográ$co, a partir daí a cidade começa então a inaugurar o 
século XX, com malha rodoviária, fortalecimento do Banco do Brasil, do comércio e a 
modernização dos portos. 

Dentre as mudanças, tem também a moda, que vai ser um importante elemento de 
segregação, nenhum escravizado tinha condições de adquirir os trajes e os calçados exi-
gidos nos lugares, dessa forma, eles eram impedidos de passar por determinadas ruas, de 
caminhar descalços por outras; era a limpeza étnica do Rio de Janeiro. A esses elementos, 
juntava-se a fala dos estrangeiros que faziam referência a nossa preguiça, que foi descober-
ta, posteriormente, pelos nossos escritores que trataram de atribuir tal ato à mestiçagem. 
A luta contra essa alcunha vai ser grande e longa, acompanhando o povo negro pelos 
séculos vindouros.

Os espaços de publicação para os escritores negros, assim como os espaços geográ-
$cos, eram muito reduzidos, tivemos Machado de Assis com reconhecimento em vida, 
Lima Barreto, Cruz e Souza, porém leva muito mais tempo para as mulheres alcançarem 
esse patamar. Maria Firmina dos Reis, como a primeira romancista negra brasileira, pu-
blicou, em 1859, o romance Úrsula, porém com reconhecimento tardio, praticamente no 
século XXI; Carolina Maria de Jesus que permaneceu anônima até a década de 1960, data 
da publicação de Quarto de Despejo: Diário de uma favelada, e após Conceição Evaristo, 
que publicou Ponciá Vicêncio, em 2003. Evaristo publicou, tardiamente, ela teve os seus 
livros guardados, por muito tempo, desde 1988; eles estavam acostumados, segundo ela, a 
esse espaço de gaveta, de silêncio, quietos e esquecidos.

Embora as palavras sejam suas aliadas e Evaristo as transforme em movimento, via-
gens, percursos, a súplica que faz no poema “Da calma e do silêncio”, é pela calmaria; 
suplica que a deixem, que não a apressem e não a forcem, pois para a poeta há lugares que 
só um silêncio pode penetrar. É a vivência colocada nas palavras, não somente a literária, 
mas a da vida e a da escrita que ela transformou em escrevivência. O termo foi criado para 
denominar esses elementos todos da vida que são levados para a literatura, todavia, não 
signi$ca que sejam situações vividas por ela, em particular, é a vivência dos povos negros, 
todas as vidas ali são atingidas e essa abrangência de situações que afetam a todos, é uma 
escrita em que a coletividade se reconhece.

Evaristo fala da mulher que luta, sofre, que sai desse elemento rural e vai para a cidade 
grande em busca de uma vida melhor; trabalha como empregada doméstica é roubada pelo 
$lho da patroa; se casa com um homem que vai se tornando cada vez mais violento e com 
isso ela foi silenciando, trazendo aquela tristeza que ela não sabia de onde vinha, foi emude-
cendo até que seus olhos se tornaram opacos, não eram mais olhos d’água que &uíam.

Ponciá Vicêncio é essa mulher, ela traz a escrevivência diaspórica, faz referência ao 
Banzo, uma tristeza profunda que acometia o povo africano quando chegavam no Brasil. 
Os africanos de$nhavam, paravam de comer e morriam de tristeza, de saudade da terra 

natal. Narra a vila onde todos tinham o sobrenome Vicêncio, que era o do fazendeiro 
dono das terras. Ele exigia que os homens, para ganharem um pedaço de terra, fossem 
trabalhar nas suas terras, e as lavouras individuais $cavam a cargo das mulheres, porém 
a morte do fazendeiro fez com que os herdeiros ludibriassem muitos trabalhadores, reto-
mando, assim, as terras outrora doadas. Ponciá faz o movimento de olhar para dentro de si 
e nessa aparente inércia, deixa-se quedar. Contudo, a libertação dos escravizados ocorrera 
há muito tempo, mas as pessoas continuavam escravizadas. 

O fazer poético contemplado aqui não diz respeito exclusivamente ao poema, mas 
aos mais variados textos de sua obra. Ao “morder a palavra”, “rasgar entre os dentes”, che-
gar ao “tutano do verbo” para “versejar”; não existe a possibilidade de criar versos ou 
textos, sem chegar ao tutano, ao âmago. Mas é mister olhar para fora, “se perder no nada”, 
também para dentro “no adentro da íris”, como sinestesias intimamente ligadas. Contudo, 
o “abrandar” da marcha, o não caminhar, a “aparente inércia”, não faz com que sua obra 
seja menos arraigada, as estradas metafóricas são mais longas e mais sinuosas, essa estrada 
de lutas, vem com elementos da diáspora negra. 

Nesse rol de obras de Conceição Evaristo, em Becos da Memória (2017) ela vai apre-
sentar personagens que vão ter vidas entrelaçadas e ao mesmo tempo individuais, mas 
na leitura parece que elas são lidas numa única voz, são vidas negras que sofrem todos 
os tipos de discriminação e de sofrimento. Evaristo, nessa possibilidade narrativa, traz a 
grandiosidade de uma intelectual que escreve porque sente, e sente porque escreve.

Conceição Evaristo é esse vulcão, quando ela acha que não tem mais nada a dizer, 
ela ressurge como um olho d’água que brota de uma profundidade de águas tão puras e 
límpidas e traz re&exões novas, personagens com vidas individualizadas, elas são prostitu-
tas, donas de casas, empregadas domésticas, mas essa raiz comum, diaspórica, esse navio 
negreiro que as trouxe faz com que essas vidas se entrelacem, não só $ccionalmente, mas 
também fora dela. 

Cabe lembrar que os temas referentes à escravização, embora estejam a uma certa 
distância temporal, são constantemente mencionados, pois, segundo Conceição Evaristo 
(2021), o tema não foi totalmente expurgado. Dessa forma, a necessidade de falar e re-
contar e relembrar, faz com que a memória coletiva seja sempre acionada, para que não 
se permita mais que tal evento aconteça novamente e, sobretudo, para que o racismo seja 
erradicado de nosso meio, estabelecendo o empoderamento ao povo negro para que a 
resistência e a união sejam pensadas por meio dos laços ancestrais, tendo um papel de 
orientador do destino das novas gerações.
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PAISAGEM SONORA E 
REFORMULAÇÃO DO 
CONHECIMENTO
Compreendendo os sentidos 
despertados por sons

KAREN ANDRESSA FERNANDES*
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RESUMO: O som é um estímulo sensorial que acarreta efeitos e percepções variadas no ser humano. Entre 
aqueles que se irritam profundamente e aqueles que se comprazem com uma mesma fonte sonora, há quem 
a$rme não ser por ela afetado, por exemplo. Com base no exposto, o objetivo deste ensaio é esboçar algumas 
re&exões sobre os sons, que afetam os seres vivos e o meio ambiente, tanto de forma positiva quanto negativa. 
Para isso, aliei uma discussão inicialmente pautada na experiência, na percepção ambiental e em conceitos e 
abordagens relativos à paisagem sonora, de modo a inserir considerações sobre algumas mudanças em curso 
quanto ao último conceito. Os esforços e as iniciativas que têm sido empreendidos sugerem passos promisso-
res e abrem margem para que o gerenciamento da paisagem sonora seja realizado de maneira mais holística.
PALAVRASCHAVE: BARULHO; RUÍDO; SOM; PERCEPÇÃO AMBIENTAL

Signi!cação de sons presentes no meio ambiente: a percepção 
ambiental como fundamento para compreendermos a 
paisagem sonora

Qualquer coisa que se mova, em nosso mundo, vibra o ar.
Caso ela se mova de modo a oscilar mais que dezesseis vezes por 
segundo, esse movimento é ouvido como som.
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O mundo, então, está cheio de sons. Ouça 
(SCHAFER, 2011a, p. 112).

Do nascimento à morte, o ser humano é acompanhado, ora com prazer, ora com irri-
tação, pelos sons do ambiente em que está inserido e, de igual maneira, é produtor de sons, 
naturais (intrínsecos à sua existência) ou arti$ciais (relacionados a equipamentos que usa 
e a atividades sociais diversas). É o choro do bebê ao nascer que sugere à mãe e àqueles 
que a acompanharam se está tudo bem com o recém-nascido – e, quando este partir, em 
qualquer idade que seja, será o cessar de seus sons (da respiração, do coração, da fala…), 
entre muitos outros motivos, que deixará aos prantos quem com ele conviveu.

O que quero dizer é que o som é um dos estímulos sensoriais que produz não apenas 
a sensação auditiva, mas também produz os sentidos que se entrelaçam ao vivido e ao 
contexto em que ocorre, sujeitando aqueles que o produzem ou o recebem a signi$cá-lo, 
tendo em consideração os estudos de Schafer (2011b) e de Oliveira (2017). E os sentimen-
tos (aprazíveis ou desagradáveis) e as reações (favoráveis ou contrárias a determinada fon-
te sonora), sentidos e tomadas por cada indivíduo, respectivamente, denotam um ponto 
fundamental quanto ao som: há diferenças subjetivas e culturais, individuais e coletivas, 
quanto à sensibilidade em relação a um mesmo estímulo sonoro ou a estímulos sonoros 
diferentes; mais do que isso: a depender do contexto, um mesmo som para uma mesma 
pessoa pode ter sentidos diferentes, indo do agradável ao incômodo, da alegria à irritação 
(SCHAFER, 2011b). 

Para elucidar esse aspecto, consideremos dois grupos de pessoas: o primeiro é forma-
do por aquelas que parecem festejar, se não se orgulhar, ao a$rmar: “Durmo como uma 
pedra, não ouço nada”; e o segundo, por sua vez, é composto por aquelas que parecem 
lamentar: “Tenho o sono leve, então acordo com qualquer barulhinho”. Enquanto pululam 
nas redes sociais imagens e vídeos de pessoas a$rmando que só conseguem dormir com o 
ruído do ventilador ligado, eu só não $co mais desconcertada com relação a essa peculiar 
preferência porque nela reconheço os traços da subjetividade que o ser humano desenvol-
ve em relação a estímulos sonoros. 

Se iniciei as re&exões baseada em inquietações relativas à experiência e à subjetivi-
dade foi porque, de acordo com Oliveira (2017), levá-las em consideração é fundamental 
para investigar a percepção ambiental que seres humanos têm para com o ambiente e os 
diversos estímulos sensoriais, que não ocorrem alheios uns aos outros e frequentemente 
ocorrem de forma simultânea, no lugar em que estão inseridos. A palavra “lugar”, aqui, 
não é tomada com as acepções usualmente presentes em dicionários. Pretende, sim, trazer 
à tona a concepção segundo a qual:

O que começa como espaço indiferenciado transforma-se em lugar 
à medida que o conhecemos melhor e o dotamos de valor […] Além 
disso, se pensamos no espaço como algo que permite movimento, 

então lugar é pausa; cada pausa no movimento torna possível que 
localização se transforme em lugar (TUAN, 2013, p. 14).

Convém, pois, considerar que os sons e sua percepção têm distribuição geográ$ca, im-
portantes inclusive para de$nir padrões de biodiversidade (FARINA, 2014) e podem aumen-
tar a consciência humana do que se passa no ambiente, ampliando a percepção do espaço 
macroenvolvente (TUAN, 2013). Focando a questão relacionada ao ser humano, fato é que 
qualquer estímulo sensorial causa sensações, as quais desencadeiam percepções de acordo 
com as dimensões individual e cultural, inerentes à existência humana (OLIVEIRA, 2017).

A percepção ambiental propriamente dita é fruto de uma série de relações (que 
congregam visão de mundo, meio ambiente, experiências, valores, atitudes, condutas e 
avaliação do meio ambiente) e orienta que atitudes serão tomadas por seres humanos no 
lugar em que vivem (OLIVEIRA, 2017). Entendida como uma atividade, ela é, aliás, um 
“estender-se para o mundo”, de modo que, se não houver essa abertura para o mundo, é 
possível até mesmo não perceber os estímulos (TUAN, 2012, p. 30). 

Na minha leitura, esse entendimento quanto à percepção ambiental pode ser atrelado 
à compreensão da paisagem sonora. Este último conceito tem uma de$nição essencial-
mente simples: é o “lugar onde todos os sons ocorrem”, também de$nido como “o ambien-
te sonoro […] qualquer porção do ambiente sonoro vista como um campo de estudos”, 
podendo o ambiente ser real ou abstrato (SCHAFER, 2011b, p. 214, 366). De certa forma 
reformulado mais recentemente pela norma ISO 12913-1:2014, da International Organi-
zation Standardization, tal conceito tem sido entendido nos seguintes termos: “ambiente 
acústico conforme percebido e/ou experienciado e/ou entendido pelas pessoas, no con-
texto” (STANDARDIZATION IOF, 2014 apud LIU et al. 2022, p. 2, tradução da autora). 

Considero que esta última de$nição guarda uma espécie de contiguidade, desdobra-
mento da primeira, visto que vincula alguns aspectos – tanto em relação a esta quanto aos 
estudos da geogra$a humanista – discutidos até este ponto. Mas, reservando apontamen-
tos para outro estudo, o objetivo deste ensaio é re&etir mais detidamente sobre como a 
percepção ambiental, o som, a subjetividade e o contexto se entrelaçam. 

Schafer (2011a, 2011b) em diversos momentos estimulou seus alunos em sala de aula, 
bem como incentiva seus leitores, a escutarem os sons presentes em seu entorno. Dito de 
outro modo, incita-nos a aguçar nossos ouvidos, a perceber a paisagem sonora e a compre-
ender que efeitos seus sons desencadeiam em nós. Entretanto, a signi$cação de sons não se 
esgota na questão relacionada ao meio ambiente; pelo contrário, conforme demonstro ao 
longo deste estudo, ela engloba disciplinas, perspectivas, atividades e casos diversos.
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Paisagem sonora: algumas mudanças em curso ligadas a esse 
conceito

A ciência tornou-se humana. Está repleta de falhas e enganos. Mas 
também é possível fazer ciência sem a verdade, talvez até melhor, 
mais honesta, versátil, ousada, corajosa. A oposição estimula e 
sempre tem suas chances. A cena torna-se colorida. Quando três 
cientistas se encontram, chocam-se quinze opiniões diferentes 
(BECK, 2011, p. 250).

Não trouxe por acaso essa importância do debate; em última instância, é sempre 
ele que eclode do encontro entre cientistas. Só o sublinhei porque, cada vez mais, parece 
haver uma tendência de querer eliminar da ciência aquilo mesmo que lhe dá a vivacida-
de, sem a qual todo desiderato de produzir conhecimento cientí$co cessaria na primeira 
discordância surgida.

Provavelmente há consenso entre os membros da comunidade acadêmica que ocor-
reram notáveis avanços em relação à compreensão do som, incluindo tanto os efeitos 
quanto as percepções decorrentes. Conquanto subsistam desa$os, cuja necessidade de 
superação certamente motivará a busca das futuras descobertas, muito conhecimento tem 
sido acumulado, desde o entendimento dos fenômenos acústicos e a simulação do que 
ocorre com os sons presentes no ambiente até o planejamento de paisagens sonoras.

Na capital paulista, por exemplo, a caótica profusão de sons, ruídos, barulhos pare-
ce tornar insuportável o meio ambiente urbano a quem tem uma maior sensibilidade a 
estímulos sonoros. Como uma espécie de refúgio, nela também há o Espaço Ouvillas, no 
Parque Villa Lobos. São Paulo – que, em minha concepção, é tão bem representada pelos 
sentidos despertados pelo verso “Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego” 
(devido às formas visual e sonora evocadas pelo poema), de Carlos Drummond de An-
drade – tem um lugar que atrai, por suas formas naturais e suas músicas, aqueles que lá 
buscam encontrar alguma tranquilidade ou lazer. Soube da existência do Espaço Ouvillas 
enquanto assistia à palestra da Professora Doutora Ranny Michalski, no 14º Seminário 
Internacional NUTAU: paisagem sonora urbana, em 2022 (organizado pelo Núcleo de Pes-
quisa em Tecnologia da Arquitetura, Urbanismo e Design da Universidade de São Paulo). 

Pretendo conhecer o espaço quando for àquela cidade. Esse tipo de intervenção na 
paisagem, inserindo nela uma fonte sonora para torná-la agradável, ilustra bem algumas 
mudanças pelas quais o campo da paisagem sonora tem passado. Se não somos capazes 
de eliminar todos os sons dos quais não gostamos, o que é que podemos fazer? Subverto a 
pergunta formulada: se temos a capacidade de inserir no ambiente sons que nos agradam, 
por que iniciativas como a que foi adotada na capital continuam sendo incomuns?

Cabem as seguintes considerações antes de prosseguir: “A paisagem é uma testemu-
nha da presença humana. O passado revelado na paisagem. Ela contém uma $sionomia, 
um olhar, uma escrita, como uma explicação de uma lembrança” (OLIVEIRA, 2017, p. 29) 
–mais do que isso, contém uma diversidade de sons produzidos por eventos da natureza, 
por atividades humanas e por outros animais (SCHAFER, 2011b). 

Ora, ao combinar objetos, sentidos e sons inseridos na paisagem, a intervenção supra-
mencionada toca justamente nessa espécie de “testemunho” com relação às mudanças em 
curso. Ao envolver categorias pro$ssionais que se dedicam ao planejamento da paisagem 
sonora, é uma tentativa de construir um lugar agradável por meio da inserção de som nele.

Da acústica à sociologia, passando inclusive pelas ciências da vida, isso demonstra 
que é certo que há uma preocupação compartilhada com relação aos sons presentes no 
ambiente e seus efeitos. Por agregar conhecimentos e interesses tão diversos, é natural que 
as disciplinas guardem para si certos objetos e métodos de estudo, ao mesmo tempo que 
os pro$ssionais que deles se ocupam podem enfrentar o desa$o de integrar áreas dife-
rentes, o que lhes exige que a aplicação de seu conhecimento abarque uma compreensão 
no mínimo interdisciplinar para lidar com a paisagem sonora. Tal empenho é complexo, 
conforme discutido mais adiante.

Comentava sobre a música como um som que agrada. Mas ela pode, de igual modo, 
desagradar, basta ter em mente as preferências pessoais ou o contexto em que toca (SCHA-
FER, 2011b). À guisa de ilustração, gosto muito de ouvir música, mas, a depender do que 
estou estudando, não o faço, ou ouço algum artista cuja música é instrumental. No mesmo 
sentido, a música alta ouvida por vizinhos me irrita, independentemente do estilo musical. 
Há alguma fonte sonora que também pode lhe suscitar incômodo, dependendo do contexto?

Com base nessa questão da irritação e das perturbações ambientais causadas, a emis-
são sonora pode ser considerada um tipo de poluição, que afeta até processos ecológicos. 
Mas, conquanto existam alguns padrões identi$cados quanto a níveis sonoros, fontes so-
noras e frequências, apenas para citar alguns exemplos, que podem ser mais incômodos, 
estressantes ou danosos à saúde e ao bem-estar humanos (ALI, 2004; PAZ; VIEIRA; ZAN-
NIN, 2018; WORLD HEALTH ORGANIZATION, 2018), existem divergências subjetivas 
para com as características de estímulos sonoros. 

No caso desses estudos, há sempre uma parcela da população estudada que relata não 
sentir incômodo, talvez ela sequer perceba o som. É um fenômeno interessante porque leva 
a especular que motivos são subjacentes a tais resultados. Isso tanto pode ser decorrente 
de características físicas da casa em que a pessoa mora (as quais podem atenuar o som) ou 
do estímulo sonoro, quanto de outras particularidades (que podem estar relacionadas à 
sensibilidade, à memória, à dimensão afetiva para com determinada fonte sonora). 

Investigando as percepções suscitadas pelo som ferroviário, por exemplo, foi consta-
tado que moradores mais antigos tendiam a signi$cá-lo como um som agradável (que traz 
boas lembranças), ao passo que moradores mais recentes o signi$cavam como um som 
incômodo, um ruído que perturba o ambiente e a tranquilidade (PEREIRA, 2017). Outros 
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fatores que também podem explicar a variação com relação ao incômodo sonoro e à sen-
sibilidade ao ruído podem ter relação com os traços de personalidade, sendo as pessoas 
com traço de neuroticismo ou de extroversão as que são mais sensíveis ao ruído e afetadas 
por ele (MOGHADAM et al., 2021), bem como ter relação com a fonte sonora e a atividade 
que a pessoa está desenvolvendo enquanto ouve os sons (LIU et al., 2022).

Trouxe alguns estudos apenas para ilustrar algumas características que podem afetar 
a percepção ambiental que um indivíduo tem de uma fonte sonora. Entretanto, convém 
assinalar esta ressalva: mesmo que alguém não se considere afetado por dado som, os efeitos 
negativos da exposição humana a altos níveis sonoros podem existir – ou seja, o fato de não 
se sentir incomodado por uma fonte sonora não necessariamente signi$ca que não sofrerá 
os efeitos $siológicos e distúrbios do sono decorrentes (ELMENHORST et al., 2012). 

Sob a perspectiva deste ensaio, signi$ca dizer: ainda que a pessoa não perceba um 
som, não se sinta afetada por ele ou goste de ser exposta a altos níveis sonoros (como ouvir 
música alta), isso não a livra de sofrer com as consequências negativas de tal exposição 
sonora, delimitadas em grande medida pela própria biologia do corpo humano. Não é à 
toa que quem é frequentemente exposto a música alta pode perder a audição, de modo 
que é preciso pensarmos no som para além daquilo que pode despertar um sentimento 
aprazível ou desagradável. Há questões relativas a bem-estar, saúde e preferências subjeti-
vas que se encontram.

Considerando as inquietações de Beck (2011) relativas a limitações e controvérsias 
da ciência, há sempre algo que escapa à generalização almejada pela atividade cientí$ca 
e que origina a imprevisibilidade, a qual é incorporada aos modelos estatísticos e para a 
qual nem sempre há uma explicação conclusiva. Por vezes, o que não pode ser explicado 
é destinado a outras áreas do saber e a estudos futuros; enquanto umas áreas se ocupam 
de determinado fenômeno, outras se ocupam de fenômenos complementares ou aparen-
temente distantes. Esse rastro de lacunas formado é que vai dando origem a novas pesqui-
sas, que se debruçam sobre um mesmo objeto central — o som, ruído, barulho. 

Isso implica entender a ciência como um interminável quebra-cabeça que não ape-
nas tem suas peças encaixadas umas nas outras, mas que também muda a própria imagem 
à medida que encontramos novas peças e avançamos em sua montagem. Um jogo que vai 
se transformando à proporção que incorporamos novos conhecimentos.

Para tratar dessa transformação, é útil trazer uma das principais mudanças que estão 
ocorrendo com relação ao entendimento da paisagem sonora. Recentemente, veri$cou-se 
por meio de uma revisão que a pesquisa cientí$ca relativa à palavra-chave “noise”, na Web 
of Science, tem sido tratada por seis áreas (Ciência Ambiental e Ecologia; Psicologia; Neu-
rociência e Neurologia; Ciência da Computação, Aplicação Interdisciplinar; Linguística; 
e Saúde Pública, Ambiental e Ocupacional), cada qual com um conceito de ruído que lhe 
é característico (LIU et al., 2022). Por muitas décadas, a distinção entre som e ruído foi 
feita com base na ocorrência de um sentimento de desagrado, perturbação, incômodo, 
tomando como exemplos os excertos a seguir: “O som é a sensação produzida no sistema 

auditivo; e ruído é um som indesejável”, ainda que este possa trazer informações úteis ao 
ouvinte (BISTAFA, 2018, p. 17); “Ruído é o som indesejável”, “é qualquer som que interfere. 
É o destruidor do que queremos ouvir” (SCHAFER, 2011a, p. 56, 57).

Apesar do entendimento acima, Schafer (2011b) já atentava para o fato de que a clas-
si$cação de um som como ruído é subjetiva, e revelou certas arbitrariedades com relação 
ao conceito, pois varia de acordo com a sensibilidade humana, as características do som 
e o contexto em que ocorre. De forma complementar, Liu et al. (2022) investigaram as 
de$nições e percepções quanto ao ruído relatadas pelo público que participou da pesquisa 
deles, de modo que emergiram quatro categorias (“a”, “b” e “d” baseadas em uma perspec-
tiva que envolve som, humano e ambiente, ao passo que “c” substitui ambiente por desen-
volvimento tecnológico), as quais são importantes para que o planejamento da paisagem 
sonora seja bem-sucedido, sendo oportuno destacar os seguintes pontos quanto a elas: 

a) desa$os: o público entende que o ser humano sempre produz ruídos, especial-
mente à medida que a urbanização avança, alguns dos quais poderiam ser ameni-
zados se houvesse um senso de espírito público e moralidade; 

b) de$nições de ruído: a categoria traz à tona diversas questões ligadas a como o 
público percebe um som como ruído, envolvendo a variação existente quanto às 
características físicas dos ruídos e os efeitos psicológicos, a di$culdade de carac-
terizá-lo como tal, a relação da percepção do som como ruído de acordo com o 
ambiente, e outros fatores subjetivos que podem afetar a percepção (como idade, 
pro$ssão, comportamentos, preferências pessoais etc.); 

c) oportunidades: o ruído foi considerado como algo que pode ser positivo, toman-
do como exemplo o ruído branco, os alertas sonoros e a associação do ruído 
com memórias, e a importância da modernização de equipamentos foi enfatizada 
também; 

d) ações: o público indicou a necessidade de o conceito de ruído ser mais especí$co, 
de os limites de intensidade sonora precisarem ser controlados e de as medidas de 
proteção focarem os grupos mais vulneráveis e o período noturno.

Com diferentes objetivos e métodos de pesquisa, tais achados con&uem para um 
entendimento de que um som não se encerra em uma única classi$cação previamente 
estabelecida como verdade, como se fosse possível esgotar as possibilidades de percebê-
-lo e signi$cá-lo. Isso é interessante porque, em grande medida, retoma a ideia, postulada 
há algumas décadas, de que um som não se esgota em uma ou algumas classi$cações; 
reconhece, pois, a importância do contexto em que ele ocorre e o fato de que “qualquer 
som dado pode aparecer em vários lugares, concedendo-nos a oportunidade de vê-lo 
a partir de diferentes ângulos ou compará-lo a outros de uma determinada categoria” 
(SCHAFER, 2011b, p. 203).
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Considerando como exemplo o caso do ruído branco, o qual acalma algumas pes-
soas: há uma série de vídeos com esse som na internet que são disponibilizados com a 
$ nalidade de ajudá-las a relaxar ou dormir. Essa mudança é importante porque demonstra 
que o ruído está deixando de ser entendido como um som essencialmente negativo, noci-
vo: “Nosso entendimento do ruído em termos de percepção humana e utilização de uma 
abordagem de paisagem sonora mais ampla pode ajudar a passar do (tradicional) controle 
de ruído para projetar ambientes acústicos que irão melhorar a qualidade ambiental” (LIU 
et al., 2022, p. 14, tradução da autora), o que certamente acarretará outras abordagens e 
tratamentos do ruído, como a iniciativa adotada na capital paulista.

No entanto, há uma questão subjacente a essa discussão do conceito de ruído: por 
vezes a palavra pode tão somente indicar uma mudança sonora no ambiente, sem mais. 
Fora do domínio cientí$ co, os dois excertos literários a seguir capturam este aspecto da 
palavra – um som qualquer que altera o ambiente e pode ser percebido, ouvido.

A corrida de volta ao portão tinha também de ser sem barulho
(LISPECTOR, 1995, p. 16, grifo da autora).

Todas as salas encontravam-se fechadas e delas não escapava qual-
quer ruído […] Teve que usar o ombro para forçá-la. E o fez com 
tamanha violência que ela veio abaixo ruidosamente […] Estava 
muito seguro de si para dar importância ao barulho que antecedera 
a sua entrada numa saleta escura (RUBIÃO, 1995, p. 17, grifo da 
autora).

Terminadas essas c  onsiderações, é válido retomar a ideia de que os estímulos senso-
riais não ocorrem desvinculados uns dos outros, visto que interagem entre si e o ser hu-
mano os percebe simultaneamente (OLIVEIRA, 2017). Mas por que meios, a$ nal, o som 
pode entrelaçar-se à imagem? Em outras palavras: aquela ideia da paisagem estreitamente 
vinculada ao que é visto pode entrelaçar-se à percepção da paisagem sonora? 

O tipo de uma barreira acústica (se opaca ou se transparente), usada para reduzir o 
nível sonoro do som ferroviário que chega até um receptor, pode alterar a percepção de 
loudness e o incômodo sonoro, sendo a barreira acústica transparente (que permite que a 
pessoa veja a fonte sonora) responsável por diminuir o loudness percebido e o incômodo 
(MAFFEI et al., 2013). A interação entre características visuais e sonoras alteram a per-
cepção do som, isto é, a percepção não é apenas guiada por níveis sonoros e sensibilidade 
auditiva; há outros elementos que interagem com o ser humano e entre si, na paisagem ou 
no lugar, que a delineiam.

Outrossim, existem algumas medidas de segurança ligadas ao tráfego ferroviário 
que combinam os dois estímulos sensoriais comentados. Sinais visuais (placas e equi-
pamentos luminosos) e sonoros (acionamento da buzina da locomotiva e do sino em 

passagens de nível) são combinados para tentar garantir a segurança das operações 
ferroviárias e das pessoas que estão próximas à ferrovia ou que pretendem atravessá-
-la ($ gura 1). Formas visuais, sons, odores, entre muitos outros elementos e estímulos 
sensoriais, estão presentes no meio ambiente e desencadeiam percepções diversas nos 
seres humanos que moram nas proximidades de certa fonte sonora ou que as atravessam 
de passagem (OLIVEIRA, 2017).

Figura 1 Foto de algumas medidas de sinalização que combinam estímulos sonoros com estímulos 
visuais.

Fonte: fotografada pela autora (em São Carlos, SP, 11/7/2022).

Vale a pena considerar que a percepção ambiental é dependente dos laços afetivos 
que o ser humano tem para com o lugar em que vive, onde pensamentos, valores, emo-
ções e experiências, em interação com os estímulos sensoriais recebidos do ambiente, o 
cotidiano, o tempo e o espaço delineiam as percepções que serão formadas (OLIVEIRA, 
2017; TUAN, 2012). Daí decorre a possibilidade de um mesmo som despertar sentidos 
diferentes, por vezes completamente opostos, em seres humanos: para alguém que está 
em uma ambulância, o som da sirene é aquilo mesmo que signi$ ca a possibilidade de ser 
atendido a tempo de ter a própria vida salva, ao passo que tal som, que é acionado diversas 
vezes e em qualquer período do dia, pode ser irritante para os moradores ao derredor. É a 
signi$ cação do som variando de acordo com o contexto, a mensagem trazida, o lugar em 
que ocorre e o ser humano em questão.

Além da subjetividade (ligada a características e preferências individuais e cultu-
rais) e da objetividade (ligada a características físicas do som e aspectos biológicos), há a 
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interação com os demais componentes do ambiente. Tudo isso afeta a percepção ambien-
tal. Os estudos e casos apontados demonstram o quão complexa é a percepção do som, 
que está atrelada a uma série de características ambientais e que é investigada por áreas 
cujos objetivos se complementam. 

Planejamento da paisagem sonora: o tráfego de trens de carga 
em São Carlos 

De banco de estação 
Lugar de despedida e emoção 
Comigo é diferente, apenas vim 
Pra ver o movimento que tem 
Barulho de trem, barulho de trem, barulho de trem 
(NASCIMENTO, 1999).

É curioso o caso que está ocorrendo em São Carlos, cuja investigação iniciei com ou-
tros pesquisadores quando era aluna de mestrado. Acredito desconhecer outro exemplo 
mais oportuno para elucidar as contradições que sons e objetos podem suscitar. São Carlos 
– a cidade à qual é sempre, para mim, um prazer retornar – nos faz um convite à re& exão. 

A$ rmo que é curioso em razão das seguintes controvérsias que ele manifesta. Circu-
lam notícias, pelo menos desde 2011 na internet, divulgando a perturbação sonora que al-
guns moradores lindeiros à ferrovia têm sentido devido ao som emitido pela passagem de 
trens de carga que trafegam naquele local e pelo acionamento da buzina (POLUIÇÃO…, 
2011). Enquanto a primeira divulgação com que tomei contato foi feita há mais de dez 
anos, ainda hoje estão em andamento os procedimentos tomados pelo Ministério Público 
Federal de São Carlos, por meio de um inquérito civil, com o objetivo de investigar se a 
atividade do empreendimento ferroviário provoca poluição sonora. Mesmo os magistra-
dos, por ora, não chegaram à conclusão de esse som ser poluição sonora (G1 SÃO CAR-
LOS E ARARAQUARA, 2023) ou não o ser (REDAÇÃO SÃO CARLOS AGORA, 2021).

Na mesma cidade em que diversas iniciativas, institucionais e comunitárias, con-
& uem para um enquadramento do som ferroviário como algo nocivo à saúde e ao bem-
-estar humanos, há quem vá ainda hoje à Estação Cultura (a antiga estação ferroviária, que 
por décadas movimentou a população que residia no município ou que para lá viajava) ver 
o trem passar – e, penso eu, ouvir o som emitido pelo tráfego das composições ferroviárias 
e pelo acionamento da buzina. Em resumo, parece coexistir um con& ito institucionaliza-
do, amplamente divulgado pela imprensa local e investigado pelo órgão público, com uma 
dimensão de encantamento em relação à ferrovia. 

Em julho de 2021, após $ nalizar uma consulta ao acervo da Fundação Pró-Memória 
de São Carlos, desci ao pátio da estação, por volta de 17h. Lá, revi uma família que tinha 

encontrado em outro momento (cada membro tinha até uma cadeira para sentar-se) e 
vi também rostos novos. Ninguém me disse nada, mas era certo que todo mundo estava 
ali para aguardar o trem passar. Ele não apareceu, e, aos poucos, os presentes foram se 
retirando, cabisbaixos. Até eu, que ainda tinha ressalvas quanto às operações ferroviárias 
(considerando os potenciais efeitos negativos de suas fontes sonoras sobre a qualidade 
ambiental), saí desapontada.

Em junho de 2023, continua sendo comum encontrar pessoas que passeiam por lá, 
mesmo em dias de semana, como a moça e o rapaz na foto abaixo ($ gura 2). Quando lhe 
perguntei se tinham ido lá para ver o trem passar, ela me disse que estavam lá para “matar 
o tempo” enquanto o carro estava no conserto. Apesar de ser uma passagem guiada por 
outros motivos, vi-a fotografando a locomotiva do trem que estava parado, o que não 
consegui registrar porque outras pessoas passavam no momento, e vi-os conversarem por 
um tempo perto dele.

Figura 2 Estação ferroviária, um lugar para passar o tempo, ver o trem e/ou ouvir seus sons? 
Fonte: fotografada pela autora (em São Carlos, SP, 30/6/2023).

Além do encontro ocasional de pessoas que vão à estação para ver os trens atuais 
e daquelas que parecem se dirigir para lá nos períodos ociosos, como no intervalo do 
almoço em dias úteis, há dois eventos interessantes relativos à ferrovia no município: a 
passagem do Trem Iluminado de Natal e o Encontro de Ferreomodelismo. Ao contrário 
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do que acontece no cotidiano, ambos os eventos congregam um grande público ao mesmo 
tempo, naquele lugar.

Quanto ao Trem de Natal, a locomotiva e os vagões são enfeitados com luzes e passam 
por algumas cidades, entre as quais o trajeto dura alguns dias, atraindo a atenção de mora-
dores, de visitantes e, principalmente, de crianças (G1 SÃO CARLOS E ARARAQUARA, 
2022a; REDAÇÃO SÃO CARLOS, 2022a). Quanto ao Encontro de Ferreomodelismo, por 
sua vez, é um evento que também movimenta a cidade e região, durante o qual a plataforma 
da estação ferroviária é tomada por muitos visitantes, lojistas e expositores de maquetes (G1 
SÃO CARLOS E ARARAQUARA, 2022b; REDAÇÃO SÃO CARLOS, 2022b). 

Para dar uma melhor ideia da dimensão do último evento, no 13º Encontro de Ferre-
omodelismo eram esperados doze mil visitantes pela organização responsável, em apenas 
dois dias de duração, e sua magnitude foi descrita com as seguintes palavras por um jor-
nal: “O evento, um dos maiores e mais tradicionais encontros de ferreomodelismo do país, 
é gratuito e aberto ao público” (G1 SÃO CARLOS E ARARAQUARA, 2022b).

Talvez esse deleite, apenas especulando, seja propiciado pela combinação de fatores 
cuja natureza é diversa: o comprimento e a altura das composições ferroviárias, por vezes 
com um segundo vagão em cima do primeiro, formando um “bloco” ainda maior, que 
ultrapassa a altura do telhado da estação; o simbolismo para com os objetos que compõem 
a ferrovia; o papel da Fundação Pró-Memória de São Carlos, que adota diversas iniciati-
vas para preservar e divulgar a história, o patrimônio e a cultura locais; e a memória que 
subsiste na coletividade relativa a um momento histórico que, apesar de não mais existir, 
ainda evoca lembranças das quais até crianças e adolescentes querem compartir. 

Além disso, as mudanças sociais e culturais, inclusive aquelas relativas a técnicas 
empregadas, levam à alteração da paisagem sonora e da signi$cação dos sons presentes 
no ambiente (SCHAFER, 2011b). É crucial considerar que um mesmo som pode evocar 
diferentes percepções, dependendo do contexto em que ocorre (SCHAFER, 2011b) e do 
vínculo que a pessoa tem para com o lugar (OLIVEIRA, 2017). 

Não sem razão, para que o planejamento da paisagem sonora seja efetivo, é necessá-
rio que seja dada a devida atenção à percepção ambiental que o público tem com relação 
aos sons do ambiente (LIU et al., 2022). Isso não signi$ca ignorar os malefícios causados 
pela exposição a altos níveis sonoros, mas sim, reconhecendo-os, signi$ca necessariamen-
te explorar a riqueza de sentidos que um som pode suscitar, dando chance à compreensão 
das nuanças e contradições trazidas.

Que paisagem sonora deveríamos tentar construir?

Eu sou o som que contenta 
  que apresenta 
  que fomenta 
  que atormenta 
  que discorda 
  que previne (SCHAFER, 2011a, p. 388).

Esses versos de Schafer captam bem a ideia de um som qualquer que é capaz de des-
pertar os mais diversos sentidos. Em consonância com a interpretação do autor, o grande 
desa$o para quem trabalha com paisagem sonora é justamente compreendê-la sob um pris-
ma apropriado para abarcar os múltiplos sentidos e efeitos que sons desencadeiam em seres 
humanos e animais. Cada vez mais, os estudos parecem apontar que um planejamento e$caz 
da paisagem sonora depende de um olhar multidimensional sobre ela.

Conforme apontei ao longo do estudo, o som pode tornar-se um problema ambiental, 
se não for gerenciado de forma adequada. No entanto, isso não signi$ca que se deva objeti-
var somente eliminá-lo do meio ambiente, já que ele, mesmo se entendido como ruído, pode 
bene$ciar a qualidade ambiental em determinadas circunstâncias. É preciso desvendar que 
percepções ambientais a atual paisagem sonora produz e entender suas particularidades. 

Para lidar com casos de con&ito, é importante que mais pesquisas se debrucem sobre 
o fenômeno, a $m de tentar garantir que as decisões deem conta da diversidade de sentidos 
que uma fonte sonora suscita. Priorizando, evidentemente, aquilo que não agrida a saúde e 
o bem-estar da população, tampouco o meio ambiente do qual os demais seres vivos depen-
dem, isso poderá resultar em um planejamento condizente com o almejado pelo público.
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Toda paisagem é uma paisagem moldada
Conhecida como rampa, esta é a trilha da subida para o mirante do Pati. Morro do Cruzeiro, Guiné, 
Chapada Diamantina. 2022. Fotogra$ a com câmera na mão, com $ ltro ND e CLP.
Fotogra! a de Pedro Salles
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A MULTIPLICAÇÃO DE 
VOZES NAS CIÊNCIAS
Ensaio para uma reflexão sobre 
uma epistemologia inclusiva

ANDRÉA R. S. BARBOSA*

RESUMO: O presente artigo trata da trajetória das ciências sociais e humanas, a partir da reviravolta provo-
cada pela progressiva inclusão de vozes, historicamente periféricas ou silenciadas, na arena política o$cial. 
Trata-se de interrogar como as transformações sociais transtornam os suportes teórico-metodológicos utili-
zados nas pesquisas. Eu divido a re&exão proposta em dois momentos. Num primeiro momento, proponho 
tratar de um evento organizado pela Unicamp. A proposta do evento, I vozes negras na !loso!a, é a de 
fomentar a discussão sobre a progressiva inserção de homens e mulheres negras no ambiente acadêmico e 
seus efeitos na implementação de uma $loso$a plural. Em seguida, como consequência de re&exões geradas 
da minha pesquisa de doutorado, eu parto da minha própria experiência como adepta de um terreiro de 
candomblé para pensar de modo mais concreto sobre os caminhos através dos quais entidades não huma-
nas, notadamente as águas, reivindicam a garantia dos seus direitos. Como suporte, eu recorro a re&exões 
propostas pelo $lósofo Bruno Latour para me arriscar num debate mais atual sobre os desa$os da inclusão 
de não humanos na esfera da política.
PALAVRASCHAVE: EPISTEMOLOGIA; CIÊNCIAS SOCIAIS; POLÍTICAS INCLUSIVAS; VOZES 
NÃOHUMANAS

Pensando em como introduzir a questão que pretendo explorar nesse artigo, de-
paro-me com uma notícia que chama a minha atenção: o rio Laje, em Guarajá-
-Mirim, no estado de Rondônia, foi reconhecido como ente vivo e sujeito de 
direitos. A lei foi proposta pelo vereador e liderança indígena Francisco Oro 

Waram (PSB). Segundo a matéria,1 publicada em junho de 2023, o projeto garante direitos 
não apenas ao rio, mas a todos os corpos e seres que vivem em suas águas. Embora a 

1 Rede Amazônica e G1 Roraima. Disponível em: ttps://g1.globo.com/ro/rondonia/natureza/amazonia/noti-
cia/2023/06/23/rio-de-rondonia-e-o-primeiro-a-ter-direitos-reconhecidos-por-lei-entenda.ghtml. Acesso em: 25 de 
junho de 2023.

conquista do direito à vida de seres que tradicionalmente não eram classi$cados como 
viventes ainda seja incipiente, ela segue uma tendência global de reivindicações por parte 
de movimentos ecológicos e de povos tradicionais que lutam pelo direito das águas, do 
solo, das montanhas ou das &orestas.

Intelectuais de campos de interesses diversos como Boaventura de Souza Santos (2016) 
e Bruno Latour (2004, 2020) têm apontado que a inclusão de outros seres na esfera política 
coloca um desa$o para as ciências de modo geral, notadamente as sociais e humanas. Para 
essas últimas, trata-se de interrogar como abordar esses entes, tradicionalmente chamados 
de natureza pelo ocidente, como entidades vivas e dotadas de necessidades e demandas.

Nesse sentido, o direito legitima uma mudança de paradigma radical: não se trata 
mais de criar áreas de proteção ambiental, ou de garantir o acesso humano aos recur-
sos naturais. Trata-se de reconhecer uma gama expandida de entidades como existentes, 
dos quais os humanos dependem e partilham o convívio. A lei opera pela transformação 
da posição confortável que dividia sujeito e objeto, homem e natureza (SOUZA, 2016; 
LATOUR; 2020). De elementos que existem para servir ao homem, o reconhecimento 
da vida desses entes os coloca em posição de negociar a própria condição de felicidade,2 
chamando a atenção para as próprias necessidades.

 Diante desse quadro, eu proponho nesse artigo perseguir uma questão: o que signi$-
ca para essa ciência, que em seus primórdios busca legitimar-se pela anulação da variável 
humana, subjetiva, dos objetos estudados, a progressiva revisão da sua noção de social, 
pautada por reformulações $losó$cas decorrentes das transformações sociopolíticas?

Ironicamente, essa ciência que se pretendia distanciada sempre se viu enredada, pres-
sionada, chamada à responsabilidade no trato com as questões impostas pelo seu próprio 
contexto histórico-geográ$co. Não andavam as ideias positivistas de mãos dadas com o 
imperialismo colonial europeu, que, no decorrer do século XIX, abandonando as Améri-
cas, avançava no continente africano e asiático? Como defender os horrores das invasões 
sem um discurso civilizacional que ganhou continuidade até ao fenômeno, eminentemen-
te liberal, que $cou conhecido como globalização? Como diria mais tarde a geógrafa Do-
reen Massey (2015), referindo-se precisamente à globalização, trata-se de um discurso que 
criou confusão entre geogra$a e história:

[…] Uma das manobras cruciais em ação dentro dela, para nos con-
vencer da inevitabilidade dessa globalização, é um truque engano-
so, em termos da conceituação do espaço-tempo. Essa proposição 
transforma a geogra$a em história, o espaço em tempo. E isto, no-
vamente, tem efeitos sociais e políticos. A$rma-se que Moçambique 
e a Nicarágua não são, realmente, diferentes de “nós”. Não devemos 
imaginá-los como tendo suas próprias trajetórias, suas próprias 

2 Empresto aqui um termo de Latour.
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histórias especí$cas e o potencial para os seus próprios, talvez dife-
rentes, futuros. Não são reconhecidos como outros coetâneos. Estão, 
meramente, em um estágio anterior, na única narrativa que é possível 
fazer. Esta cosmologia de uma única narrativa oblitera as multiplici-
dades, as heterogeneidades contemporâneas do espaço (Ibid, p. 24).

Um fenômeno que merece destaque como grande agente perturbador das construções 
formuladas pelas ciências humanas e sociais desde a modernidade: a transformação do per$l 
do pesquisador. Fizemos estrada desde que um Freud caricatural, com um charuto na boca, 
analisava mulheres recalcadas pelo sexo, ou melhor, pela sua falta. Ou ainda, quantas bifur-
cações teóricas, rompimentos e reformulações foram realizados desde o otimismo patente 
nos primeiros escritos de Durkheim, animado pela in&uência do pensamento de Auguste 
Comte e nutrido pelas descobertas tecnocientí$cas da sua época.

Embora os clássicos, percussores e fundadores das disciplinas in&uenciem a aborda-
gem teórico-metodológica das pesquisas em humanas até os nossos dias, seus herdeiros 
tiveram que se confrontar com outras vozes. Os estudos pioneiros enfrentaram inúmeras 
críticas, sem dúvida. Todavia, “seus objetos” não respondiam com a mesma veemência 
dos nossos dias. Tratava-se “deles” e não “com eles”. Embora o debate faça parte do jogo 
da produção cientí$ca, a referência aos “outros”, reduzidos a objetos de estudo, tornou-se 
menos confortável à medida que as populações estudadas também passaram a ocupar as 
cadeiras acadêmicas e reivindicar a consideração de outras histórias, outras abordagens 
metodológicas, outras epistemologias. Mais que isso, passaram a apontar para a violência 
da qual as ciências modernas foram protagonistas.

Nesse artigo, eu discuto a trajetória das ciências sociais e humanas, a partir da re-
viravolta provocada pela progressiva inclusão de vozes, historicamente periféricas ou si-
lenciadas, na arena política o$cial. Trata-se de interrogar como as transformações sociais 
transtornam os suportes teórico-metodológicos utilizados nas pesquisas.

Para isso, eu divido a re&exão proposta em dois momentos. Num primeiro momento, 
eu proponho tratar de um evento organizado pela Unicamp. A proposta do evento, Vozes 
Negras, é a de fomentar a discussão sobre a progressiva inserção de homens e mulheres 
negras no ambiente acadêmico e seus efeitos na implementação de uma $loso$a plural. 
Em seguida, como consequência de re&exões geradas da minha tese de doutorado, eu 
parto da minha própria experiência como adepta de um terreiro de candomblé para pen-
sar de modo mais concreto sobre os caminhos através dos quais entidades não humanas, 
notadamente as águas, reivindicam a garantia dos seus direitos. Como suporte, eu recorro 
a re&exões propostas pelo $lósofo Bruno Latour para me arriscar num debate mais atual 
sobre os desa$os da inclusão de não humanos na esfera da política.

Os caminhos para a pluralidade epistemológica nas 
universidades

[…] A$nal, o que nós negros queremos com a $loso$a? Ou, dito 
de outra maneira, o que nos mobiliza para a $loso$a? A resposta 
imediata que me ocorre diante dessa questão sobre o que nos mo-
biliza para a $loso$a é a indignação. A indignação e a insurgência 
que nos provocam os saberes construídos sobre nós, aos quais os 
$lósofos deram contribuições exemplares.

A fala foi proferida por Sueli Carneiro, doutora em Educação, ativista do movimento 
negro e uma das principais escritoras do feminismo negro brasileiro. O evento que deu a 
ocasião da sua fala havia sido organizado pelo Instituto de Filoso$a e Ciências Humanas 
da Unicamp, em 2021, e se intitulava I Vozes Negras na Filoso!a. Na mediação da mesa, um 
estudante negro de $loso$a, Vinícius Santana, além de dois interventores: os professores 
Mário Medeiros, homem negro, e Yara Frateschi, mulher branca.

A $lósofa, que na fala de abertura chamou a atenção para as teorias que desde o 
Iluminismo retirou dos não brancos, em especial, africanos e indígenas americanos, a 
condição de humanos, é também a principal referência brasileira quando se fala de epis-
temicídio, termo cunhado por Boaventura de Souza Santos para falar do princípio mo-
nocultural onde a produção do conhecimento toma o pensamento moderno como único 
modelo. Como consequência, as culturas do sul, em especial as africanas, são alijadas do 
próprio conhecimento que, somado à negação do acesso à educação, produz inferioriza-
ção cultural (SANTOS, 1995, 2016). Em sua tese de doutorado, Carneiro retoma o termo e 
o articula à noção de biopoder de Foucault para pensar no lugar da educação na reprodu-
ção de poderes, saberes, subjetividades:

É através desse operador que este dispositivo realiza as estratégias 
de inferiorização intelectual do negro ou sua anulação enquanto 
sujeito de conhecimento, ou seja, formas de sequestro, rebaixamen-
to ou assassinato da razão. Ao mesmo tempo, e por outro lado, o faz 
enquanto consolida a supremacia intelectual da racialidade branca 
(Ibid. p.10).

Para além da pertinência do conteúdo da fala proferida em mesa de abertura, o even-
to é signi$cativo porque é, ainda, novidade no cenário acadêmico. Em seus agradecimen-
tos, Carneiro chama a atenção para essa questão:
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Eu quero agradecer por estar aqui, na inauguração dessa memorá-
vel iniciativa que pela primeira vez reúne $lósofas e $lósofos ne-
gros. Algo impensável, para quem, como eu, no início da década de 
1970, $gurou como única aluna negra da faculdade de $loso$a da 
USP. E que não podia vislumbrar uma noite em que vozes negras, 
na $loso$a, seria em número su$ciente, nessa mesa e na audiência 
para conformar esse belo seminário.

A inclusão de pessoas negras nos espaços acadêmicos foi um processo difícil que causa 
controvérsia até os dias atuais. Nos primeiros anos do século XXI, quando as universidades 
brasileiras discutiam a implementação da política de cotas, os debates raciais se intensi$ca-
ram nos espaços universitários. A polêmica, alimentada pela política pública, inseriu nas 
universidades as re&exões geradas pelos movimentos negros. Todavia, era a partir da tímida 
presença de negros que o debate acontecia. A lei de cotas foi uma conquista eminentemente 
política, com grande participação militante, sem grande protagonismo acadêmico.

Ao contrário, a política a$rmativa encontrou bastante resistência nas universidades 
de todo o país (MAGGIE e FRY, 2004; LEWGOY, 2005). Entre os argumentos contrários, 
estava a crença de que as universidades públicas perderiam em qualidade de ensino, agra-
vado pelo baixo rendimento e a evasão acadêmica. Após onze anos de vigência da lei de 
cotas no país, e vinte e dois anos desde a primeira experiência no estado do Rio de Janeiro, 
várias pesquisas derrubaram os argumentos contrários às cotas (PINHEIRO, PEREIRA, 
XAVIER, 2021).

Relativamente recente, os efeitos da política de cotas sobre as disciplinas ofertadas e a 
realização de pesquisas sustentadas por referências teórico-metodológicas de tradição não 
europeia continuam tímidas. Todavia, a primeira década da vigência da lei transformou 
a visibilidade e a recepção das questões colocadas por intelectuais não brancos. Recepção 
reforçada pela demanda dos alunos cotistas, ávidos de re&exões capazes de promover a 
revisão do conhecimento que tradicionalmente legitimava a violência contra a população 
não branca, notadamente a negra e a indígena.

O desa!o de ouvir vozes não humanas

Um dia, em meio a uma sequência de atividades religiosas no Ilé Àse Òpó Osogun-
lade, terreiro ao qual sou adepta, fui chamada junto a outras pessoas pelo pai de santo do 
terreiro, Ògún Tóòrikpe.3 Ele queria que o ajudássemos a coordenar um evento interno 
para discutir a presença da água no território.

3 Reginaldo Daniel Flores.

Alguns dias antes, ele tinha sido convidado para um evento em Brasília: II Seminário 
Internacional de Água e Transdisciplinaridade, cujo tema era Água pela paz.4 Ele foi convi-
dado a compor uma das mesas: água, saberes e tradições. Ao $m do seminário, uma carta 
foi redigida sintetizando as principais ideias difundidas no evento. Um dos princípios 
propostos parece ter lhe tocado em especial:

Disseminar a ideia da água como ente vivo e ampliar a discussão 
sobre a incorporação de seus direitos nas legislações pertinentes 
em cada nação, dando-lhe direito de voz e de defesa, conforme 
experiências pioneiras que vem surgindo em alguns países, como 
Equador, Bolívia, Nova Zelândia, Índia e Colômbia.5 

A$nal, reconhecer a água como um vivente, observou Tóòrikpe, era também parte 
do que acreditávamos. Deveríamos nos identi$car, portanto, à proposta do evento. A con-
sideração da água como um ente vivo precisava ser revista junto à comunidade do terreiro. 
Apesar da nossa tradição, reclamou Tóòrikpe, o coletivo não dava a devida atenção à água 
dentro do próprio território. Fez referência à fala do líder espiritual Magna Com Sri Prem 
Baba,6 que também tinha participado do evento:

A água tem sido a guia percursora e mapeadora da jornada evoluti-
va do homem. As sociedades sempre se organizaram em torno dos 
rios, ou seja, das águas. Com a explosão demográ$ca desorganiza-
da e com o crescimento caótico das cidades, fomos nos afastando 
dessa proximidade com a água. E a grande maioria da população, 
especialmente dos grandes centros produtivos, só conhece a água 
da torneira para dentro. E desconhece por completo o percurso 
da água da fonte até que ela possa chegar em casa. Isso criou uma 
desconexão, inclusive com o signi$cado mais profundo da água. E, 
por desconhecermos esse signi$cado, tentamos encontrar soluções 
apenas técnicas sem levar em consideração até mesmo elementos 
pragmáticos desse signi$cado que é: a $nitude do elemento água. 
[…] e ao desconsiderarmos esse aspecto tão óbvio, seguimos bus-
cando outras fontes de recursos. Se, por exemplo, a água acaba 
aqui, eu busco ali e depois acolá; e assim por diante. Mas, uma hora, 
essa água vai acabar.

4 https://institutoespinhaco.org.br/ii-seminario-internacional-agua-e-transdisciplinaridade-aguas-pela-paz/. Acesso 
em 21 de março de 2023.
5 http://aguaspelapaz.eco.br/wp-content/uploads/2018/01/Minuta-Carta-C381guas-pela-Paz_REV.pdf
6 Janderson Fernandes de Oliveira é um mestre espiritual brasileiro.
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Para Tóòrikpe, a fala do líder espiritual re&etia os problemas detectados na gerência 
da água dentro da comunidade do terreiro. O território do Osogunlade conta com um 
subsolo rico em água. Esse foi, aliás, um dos critérios para a escolha do terreno. À exceção 
da fonte de Oxum,7 que tem sofrido nos períodos de seca, todo o consumo de água dentro 
dos limites do território se dá na sua forma encanada. A queixa do sacerdote fazia referên-
cia ao desperdício.

No momento mesmo em que falava, mostrou a água que escorria da caixa d’água por 
desleixo da comunidade que ligava a bomba e não se lembrava de desligar. Em seu normal, 
a bomba interrompia automaticamente o &uxo d’água quando a caixa enchia. A boia, no 
entanto, estava quebrada e exigia, de cada um, atenção para desligar a bomba manualmen-
te até que o problema fosse resolvido: “quando as pessoas chegam e encontram pronto, 
não criam o compromisso”. A água, nas palavras do sacerdote, precisava fazer parte das 
preocupações dos $lhos da casa ou os recursos poderiam secar. Além disso, o babalaxé 
lembrou que um dos sítios vizinhos também fazia uso da água do subsolo do terreiro. Pon-
tuou que não se tratava de negar água ao vizinho, mas que precisávamos conversar com ele 
sobre a importância de um uso sustentável dos nossos recursos, ou $caríamos todos sem: 
“cedemos água ao vizinho sem acerto nenhum.”

Durante a sua estadia em Brasília, por conta do evento citado, Reginaldo elaborou o 
esboço de um projeto de revitalização da água mineral da região de São Cristóvão. Para 
isso, ponderou, era preciso um registro etnográ$co sobre os usos que eram feitos da água 
e um mapeamento da água no município. Ele queria que o ajudássemos na formatação do 
projeto de modo que fosse possível receber recursos para tal empreitada. Era importante 
incluir no projeto os moradores da região.

Embora tenha havido algumas iniciativas de elaboração, o projeto nunca foi imple-
mentado. A tentativa de trazer a água para o centro das preocupações da comunidade, no 
entanto, recoloca a questão que abriu esse artigo sobre o desa$o que a inclusão de múlti-
plos atores na arena política coloca para as ciências sociais.

Em março de 2022, um programa de entrevista realizado por um podcast francês 
convida Bruno Latour para quatro dias de debates: En mode Latour, título que fazia refe-
rência à obra Investigação sobre os modos de existência: uma antropologia dos modernos, 
do mesmo autor. Em um dado momento, a entrevistadora questiona o $lósofo sobre a sua 
concepção ecológica que defende a inclusão de não humanos na política. Como parte do 
seu argumento, Latour chamou a atenção para a di$culdade em incluir não humanos nas 
narrativas. Mesmo quando nos referimos a outros seres como “não humanos”, induzimos 
a uma re&exão sobre um mundo onde existem “os humanos” e os demais, destacando os 
humanos como parte não integrada à natureza. A inclusão de outros seres na política tem 
como primeiro desa$o a incorporação de um vocabulário apropriado.

7 Entidade afro-religiosa.

O cerne do argumento de Latour é que a representação política exige a implementação 
da manifestação da Terra. Há uma mudança na cosmologia que sustenta esse movimento:

Não é mais o universal da natureza, o in$nito do cosmo, mas um 
universal local. É o território, suas condições locais, é o que eu cha-
mo de aterrar, é a $xação da de$nição do político. Ou seja, com 
quem você quer viver? E em que tipo de lugar e território? Com 
que tipo de seres não humanos? Questão que é transtornante para 
a $loso$a porque a $loso$a política dos ocidentais não se fez essa 
pergunta. Não há uma palavra, acredito que não haja uma palavra 
em Rousseau sobre os não humanos. O que não quer dizer que eles 
não estejam presentes. […] Ou seja, o problema é que será neces-
sário ampli$car o número de seres com os quais nós compomos os 
coletivos no momento mesmo em que perdemos nossas capacida-
des políticas (Transcrição e tradução minha).8

Segundo Latour, trata-se de um duplo problema: a expansão da materialidade da polí-
tica e entender o que quer dizer representar também os seres dos quais os humanos depen-
dem. Há uma complexi$cação da compreensão territorial: “centímetro por centímetro, me-
tro por metro, você tem uma especi$cidade do território e é isso que é novo. Não é mais um 
território que você obtém pela cartogra$a, um mapa onde você obtém essa homogeneidade, 
esse famoso espaço onde todos os seres estão supostamente situados. Não! É um território 
de viventes entrelaçados que são todos diferentes. Isso não é fácil mapear.”9

Em sua opinião, os movimentos políticos atuais, especialmente os partidários eco-
lógicos, estão fadados ao fracasso porque buscam tratar o problema ecológico como uma 
questão particular, mas a questão está no cerne da modernidade daqueles que buscam 
modernizar todo o planeta.

Em outros termos, Latour procura problematizar a percepção que se tem do que 
seria o espaço próprio do político: organizado sob normas pré-estabelecidas em torno de 
um mundo de humanos,10 onde não humanos aparecem como meros objetos a ajustar. En-
tidades não humanas, no entanto, impõem sua voz desordenando os arranjos humanos.

É importante situar o pensamento de Latour em sua conexão com as questões que 
começam a estourar na Europa. A entrevista se passa alguns meses antes do verão mais 

8 No original: Les chemins de la philosophie: en mode Bruno Latour. Entrevistado: Bruno Latour. Entrevistadora: 
Adèle Van Reeth. [S.I]: Radiofrance, 24 de março de 2022. Podcast. Disponível em: https://www.radiofrance.fr/france-
culture/podcasts/serie-bruno-latour. Acesso em: 20 de junho de 2022.
9 Ibid.
10 Cada vez mais vozes têm se levantado para denunciar que a categorização “humanos”, especialmente quando se 
delimitam a partir dos seus direitos, também não é tão clara assim.
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quente registrado no continente.11 Nesse verão, propagaram-se os incêndios, a seca dos 
rios, além de outras catástrofes naturais. Além disso, a guerra envolvendo a Ucrânia e a 
Rússia suscitou na população o medo de escassez de gás e reposicionou as decisões de de-
sarticulação das usinas nucleares. Na Europa da entrevista de Latour, as questões políticas 
e ecológicas estavam densamente entrelaçadas intensi$cando-se sob um clima de pânico; 
e, se tomarmos por parâmetro os principais assuntos midiáticos, estas questões perdem 
também sua força com a mudança da estação climática acompanhada de temperaturas 
mais amenas e com a progressiva substituição das questões ligadas à guerra por outros 
assuntos da política local.

Bruno Latour desenvolve uma re&exão antropológica sobre a modernidade a partir 
do seu centro de expansão: a Europa e os Estados Unidos. O $lósofo, no entanto, não é 
nem o primeiro nem o único a apelar por uma ampliação da concepção do político.

No Brasil, o líder indígena Ailton Krenak12 tem ganhado destaque na defesa de uma 
organização política que posicione a Terra no centro do embate. Não como objeto de re-
&exão, mas como parte ativa e falante no estabelecimento de um mundo mais concertado 
no respeito às diferentes formas de existência:

[…] excluímos da vida, localmente, as formas de organização que 
não estão integradas ao mundo da mercadoria, pondo em risco 
todas as outras formas de viver — pelo menos as que fomos ani-
mados a pensar como possíveis, em que havia corresponsabilidade 
com os lugares onde vivemos e o respeito pelo direito à vida dos 
seres, e não só dessa abstração que nos permitimos constituir como 
uma humanidade, que exclui todas as outras e todos os outros seres 
(KRENAK, 2020, p. 23).

A partir de diferentes continentes, as preocupações de Krenak e Latour convergem 
com uma multiplicidade de vozes que fazem coro: é preciso incluir a manifestação da 
Terra na política. Desloca-se, assim, as necessidades humanas como o centro da questão 
para dar atenção ao lugar e às suas condições de existência: “e nisso estamos um pouco 
perdidos porque não sabemos muito como representar todas essas coisas: devemos repre-
sentar as montanhas? Conceder direito à terra?” (LATOUR, 2022).13 Para o pesquisador, 
cuja trajetória intelectual se dedicou ao estudo “dos brancos”, como ele costumava dizer, 
a mudança de cosmologia exige a ancoragem da compreensão do político: “trata-se de 
questionar: com quem você quer viver?” (Ibid.).

11 Réchau(ement climatique: l’été 2022 fut le plus chaud enregistré em Europe. Disponível em: https://www.geo.fr/
environnement/rechau8ement-climatique-lete-2022-fut-le-plus-chaud-jamais-enregistre-en-europe-selon-coperni-
cus-211658. Acessado em 15 de março de 2023.
12 Além de líder indígena, é também ambientalista e $lósofo.
13 Transcrição e tradução minhas.

Considerações !nais

Ao me propor a pensar na posição das ciências em geral e, mais especi$camente, das 
sociais, diante das transformações provocadas pela diversi$cação de atores no plano po-
lítico e acadêmico, eu quis chamar a atenção para o lugar da produção do conhecimento.

Em uma década da lei, a política de cotas transformou a demanda das questões abor-
dadas nas universidades, os temas de pesquisa, os núcleos de estudo, a proposta de outras 
abordagens $losó$cas (como os estudos sobre a $loso$a bantu) e a reivindicação de outra 
história. De implementação recente, a política ainda promete transformações mais radicais, 
na medida em que ocupa as pós-graduações e o corpo docente das universidades no país.

A inclusão de vozes na esfera política e na produção do conhecimento bagunça a 
utilização de termos e conceitos que, por muitos anos, repousaram confortavelmente 
como humano e Natureza. No primeiro caso, pela redução Iluminista dessa categoria aos 
homens brancos europeus. No segundo, pela objetivação de elementos que existem para 
além da humanidade, mas sem os quais a humanidade não pode existir.

Por essa razão, mais recentemente, são as entidades tradicionalmente chamadas de 
Natureza que reivindicam serem escutadas. As transformações climáticas, poluição dos 
mares, destruição das &orestas e avanço das regiões desérticas são sinais de que começam 
a dar um ultimato à humanidade.

Entretanto, a questão a ser confrontada é se a epistemologia ocidental é capaz de dar 
conta dessas transformações. A esse respeito, Boaventura de Souza Santos tem sido um 
dos principais intelectuais a defender que o Ocidente não conseguirá sair dessa sozinho. 
Para conhecer de uma forma capacitante, é preciso a inclusão de outras experiências, ou-
tras cosmovisões, outros universos simbólicos e modos de se reportar à Natureza.
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O TRATAMENTO JURÍDICO 
DESTINADO AOS DIREITOS 
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RESUMO: A presente pesquisa busca analisar o tratamento jurídico destinado aos direitos das pessoas 
LGBTQIAPN+ no Brasil. A delimitação temporal do tema deste trabalho recorreu à promulgação da Cons-
tituição Federal de 1998, palco da previsão de princípios que fundamentam e concretizam direitos huma-
nos. Ao longo do tempo, os direitos das pessoas que se identi$cam na comunidade LGBTQIAPN+ e como 
estes se concretizam foram alvos de intensos debates, motivo pelo qual o presente estudo buscou analisar a 
concretude dos direitos reconhecidos à comunidade no Brasil. A pesquisa foi realizada por meio de levanta-
mento bibliográ$co e documental, em artigos, leis, resoluções e decisões dos tribunais brasileiros. Ao $nal, 
o que se observa é que nunca se teve tanto, em matéria de previsão legal, e o que parece tanto é praticamente 
nada em relação à necessidade de regulamentação jurídica sobre o tema. Essa talvez seja uma boa fórmula 
para mostrar o paradoxo da situação dos direitos da comunidade LGBTQIAPN+ em nosso país.
PALAVRASCHAVE: LGBTQIAPN+; DIREITOS; ORDENAMENTO JURÍDICO; LEGISLAÇÃO

Introdução

O reconhecimento de direitos para a comunidade LGBTQIAPN+ – lésbicas, gays, 
bissexuais, transexuais, queers, intersexuais, assexuais, pansexuais, não binários, entre ou-
tras orientações sexuais e identidades de gênero – no Direito brasileiro, estimulado pelos 
movimentos sociais e por demais atores da sociedade civil, avançou consideravelmente na 
última década. 

É essencial distinguir identidade de gênero e orientação sexual, tendo em vista a 
grande celeuma que geralmente se estabelece em torno destes termos. Simone de Beau-
voir a$rma que “ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (BEAUVOIR, 1967). Delineia-
-se desse pensamento uma perspectiva antropológica, tendo em vista que o “tornar-se” 
mulher compreende muito além do sexo biológico. Portanto, não se nasce mulher, não 
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se nasce homem, não se nasce gay, bissexual, travesti, não se nasce essencialmente com 
algum gênero ou sexualidade, tampouco torna-se, haja vista que não há uma perspectiva 
de que exista algo anterior ao próprio processo de se construir (NASCIMENTO, 2021). 

Os indivíduos não são pertencentes a um determinado gênero, se tornam um gêne-
ro na medida em que derivam de atos performáticos e repetidos, diante de uma socieda-
de que inclui os próprios atores, subtendendo-se a socialização que forja um aspecto de 
coerência entre sexo, gênero e desejo, dentro de um sistema de oposição binário e marca-
damente cisheteronormativo. Nesse sentido, a professora Letícia Nascimento a$rma “não 
somos corpos, fazemos corpos” (NASCIMENTO, 2021). Compreender esse processo de 
construção como rea$rmação das normas reguladoras proporciona o questionamento 
delas. Se as normas precisam ser rea$rmadas é porque não existe um gênero “biológico”, 
não existem “homens” e “mulheres”, ou melhor, não existem corpos imutáveis. Diante 
disso, não há uma materialização completa, de modo que os corpos não se moldam às 
normas (cisheteronorma).

Foi no contexto do feminismo que o termo “gênero” surgiu como objeto de estudo 
das diferenças entre identidades masculinas e femininas. Destacam-se algumas autoras 
que se dedicam a pesquisar sobre a temática, dentre elas, Judith Butler, considerada uma 
das principais $lósofas pós-modernas. Esta autora formula sua teoria desconstruindo a 
divisão sexo/gênero. Butler propõe a conhecida “teoria performática”. A performativi-
dade é uma série de atos que se repetem e rea$rmam as normas reguladoras de gênero. 
Diante disso, os corpos transexuais e travestis, ao assumirem uma performance de gê-
nero, interrompem, de certa forma, o processo de fabricação de gênero que os corpos 
cisgênero tentam esconder. Portanto, a referida teoria remete à ideia de desnaturalização 
dos corpos, bagunçando as fronteiras entre uma suposta naturalidade dos corpos e con-
trapondo a uma ordem masculina e heteronormativa sobre o desejo, os corpos e a se-
xualidade, o que resultaria em ressigni$cações in$nitas que ultrapassariam o binarismo 
pertinente à cultura ocidental.

O termo “orientação sexual” refere-se ao sentimento do indivíduo em relação à afe-
tividade e à sexualidade. Embora a maioria dos homens se identi$que com o gênero mas-
culino e a maioria das mulheres com o gênero feminino, isso nem sempre vai ser a regra 
(CHANTER, 2011). 

A identidade de gênero e a orientação sexual são coisas distintas e independentes. 
Fato é que as identidades transgêneras, incluindo a intersexualidade, transexualidade e 
outros termos híbridos, propõem a necessidade de um novo pensar no que se refere à 
concessão de direitos e à tutela jurídica. 

A pesquisa desenvolvida, da qual este artigo deriva, está baseada na interpretação das 
legislações, decisões e políticas observadas no Brasil, bem como na atribuição de signi$ca-
dos que carregam, descrevendo as características e o contexto em que estão inseridas. Ela 
se propõe a traçar um panorama do tratamento jurídico em favor da comunidade LGB-
TQIAPN+ e, para isso, realizou-se uma pesquisa bibliográ$ca e documental que consistiu 

na procura, leitura, avaliação e sistematização de dados legislativos, jurisprudenciais e 
doutrinários. Houve a busca por artigos cientí$cos, resoluções e decisões dos tribunais 
brasileiros, através de sites especializados de busca acadêmica, bem como dos sites do 
Supremo Tribunal Federal e do Supremo Tribunal de Justiça. 

Nosso objetivo é analisar o tratamento legislativo e jurisprudencial destinado aos 
direitos da comunidade LGBTQIAPN+, à luz da Constituição Federal de 1988 e do con-
texto sociopolítico da época. Essa discussão se justi$ca no atual cenário em que o Brasil 
se encontra, vale dizer, como o país que mais mata a população LGBTQIA+ no mundo. O 
extermínio e controle desses corpos ganham destaque quase que diariamente nos meios 
de comunicação e ainda nos espaços de defesa dos Direitos Humanos. O tratamento do 
ordenamento jurídico brasileiro oferecido à diversidade sexual e de gênero, portanto, tem 
sido objeto de intenso debate, nos últimos anos, pelo conjunto da sociedade brasileira. 
Urge, assim, a necessidade de se conhecer o tratamento do Estado, representado pelo Po-
der Executivo, Legislativo e Judiciário para com a população LGBTQIAPN+. 

O longo percurso entre a constituição de 1988 até a 
criminalização da homofobia 

Em 1988, o Brasil adotou em sua Carta Magna, como princípio estrutural, a dignida-
de da pessoa humana. Esse princípio encontra-se relacionado à condição do ser humano, 
tendo a inviolabilidade como uma das características. Salienta-se que este é um princípio 
que abrange todo um conjunto de pessoas, sem diferenciá-las, indo contrário a qualquer 
violação ou privação de direitos. 

A dignidade da pessoa humana se espalha por todo ordenamento jurídico, ultrapassa 
Constituição Federal e incorpora o Poder Judiciário, servindo como fundamento e orien-
tação para as decisões judiciais. 

Desse modo, a$rmam Stolze e Pamplona, que o princípio da dignidade humana 
“traduz um valor fundamental de respeito à existência humana, segundo as suas possibi-
lidades e expectativas, patrimoniais e afetivas, indispensáveis à sua realização pessoal e à 
busca da felicidade” (GAGLIANO e PAMPLONA FILHO, 2013). 

Esse princípio é, portanto, o que rege todo o corpo constitucional, considerado o 
mais valioso para entender a unidade material da Constituição Federal. É com fundamen-
tação nesse princípio que alguns direitos foram reconhecidos em favor da comunidade 
LGBTQIAPN+, como foi resultado da ADI 4277/2011 e a ADPF 132/2011, que se respaldam 
em princípios constitucionais a$rmando que o não reconhecimento da união entre pesso-
as do mesmo gênero implicaria em violação do princípio constitucional da dignidade da 
pessoa humana.
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Os direitos LGBTQIAPN+ na década de 1990 

No início da década de 1990, início do processo de redemocratização do Brasil, o 
movimento LGBTQIAPN+ cresceu como resposta à epidemia da AIDS. Nesse período, 
houve uma crescente de grupos expandindo o movimento para todo o país. Nesse novo 
momento, uma das características é a diferenciação de vários atores sociais e políticos 
internos da comunidade: transexuais, lésbicas, gays, travestis e bissexuais, com foco em 
demandas peculiares de cada letra da sigla. 

O ativismo pelos direitos dos homossexuais volta a &orescer nos 
anos de 1990, quando os encontros nacionais do movimento pas-
sam a ocorrer com periodicidade anual ou bienal, e a quantidade 
dos grupos presentes a esses eventos aumenta consideravelmente 
(FACCHINI, 2005, p.121). 

Em 1991, aconteceu, na cidade de Recife, o 5o Encontro Nacional do Movimento Ho-
mossexual no Brasil. A luta contra a AIDS e a necessidade de fortalecimento do movimen-
to foram as pautas do Encontro.

No Rio de Janeiro, em 21 de maio de 1993, surgiu o grupo Arco-íris de Conscientiza-
ção Homossexual (GAI), que teve o objetivo de organizar, sem qualquer forma de discri-
minação, o maior número de pessoas interessadas em defender a liberdade de orientação 
sexual, especi$camente a homossexual, promovendo a qualidade de vida da população 
gay e lésbica.

O referido grupo foi o responsável pela realização da segunda maior parada GLBTT 
do país, na cidade do Rio de Janeiro. Políticas Públicas e defesa dos direitos humanos eram 
as principais pautas do GAI.

Em 1993, foi realizado o 7o Encontro Nacional do Movimento Homossexual no Bra-
sil, que ocorreu na cidade de Cajamar, interior de São Paulo. O encontro contou com a 
presença de 21 grupos. Entre esses grupos, houve uma maior presença de grupos de lésbi-
cas e de grupos de Estados que nunca haviam tido representantes, como Minas Gerais e 
Rio Grande do Sul.

Na segunda metade da década de 1990, com uma presença marcante das mídias e a 
vinculação com as redes internacionais de proteção à comunidade, há um signi$cativo 
crescimento do movimento com a criação da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e 
Transgêneros (ABGLT), durante o VIII Encontro Brasileiro de Gays e Lésbicas, na cidade 
de Curitiba. A criação da referida associação foi um marco importante na história do 
movimento LGBTQIAPN + brasileiro, pois representou com legitimidade para levar as 
reivindicações e pautas da comunidade até os três poderes. A missão da ABGLT é promo-
ver a cidadania e defender os direitos de gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais, 

contribuindo para a construção de uma democracia sem quaisquer formas de discrimi-
nação de gênero.

Atualmente, a ABGLT é uma rede nacional de 300 entidades LGBT e congêneres, 
a$liadas em todos os estados do país: uma ABGLT do tamanho do Brasil! Em 2009, a 
ABGLT ganhou status consultivo junto ao Conselho Econômico e Social (ECOSOC) das 
Nações Unidas, sendo a primeira organização LGBT nas Américas a receber tal status.

Com as paradas, associações e organizações, pode-se considerar que o movimento 
LGBTQIAPN+ conseguiu elaborar, até o momento e com os devidos efeitos, estratégias 
políticas que obtiveram sucesso na transformação de questões em problemas sociais. Os 
movimentos conseguiram ter uma repercussão institucional na apreciação do Poder Ju-
diciário, diante da inércia legislativa e da timidez jurisprudencial diante das demandas 
sociais à comunidade na atualidade. 

Em 1997, nove anos após a Carta Magna, ocorreu a primeira parada do orgulho LGBT 
no Brasil, na Avenida Paulista, em São Paulo, com a estimativa de meio milhão de pessoas 
nas ruas. No mesmo ano, o Conselho Federal de Medicina – CFM, depois de 27 anos do 
primeiro caso simbólico de processo transexualizador, por meio da Resolução 1.482/97, 
autorizou, inicialmente a título experimental, a realização de cirurgia de transgenitaliza-
ção do tipo neocolpovulvoplastia, neofaloplastia e procedimentos complementares sobre 
gônadas e caracteres sexuais secundários como tratamento nos casos de transexualismo 
(CFM, 1997). A referida resolução teve fundamento no artigo 199, § 4o, da Constituição 
Federal, que trata da remoção de órgãos, tecidos e substâncias humanas para $ns de trans-
plante, pesquisa e tratamento. O CFM considerou a cirurgia de redesignação sexual como 
a etapa essencial para o tratamento do transexualismo. Os procedimentos eram permiti-
dos somente em hospitais destinados à pesquisa ou hospitais universitários. 

Dois anos após a Resolução 1.482/97, outra entidade de classe, o Conselho Federal de 
Psicologia – CFP, em 1999, procurado por integrantes do movimento gay, que denunciaram 
a existência de psicólogos que ofereciam a “cura” da homossexualidade, edita a Resolução 
01/1999, que foi construída depois de seminários e debates com a categoria. Em vigor há 18 
anos, a Resolução 01/1999 veta que os pro$ssionais da Psicologia exerçam qualquer atividade 
que favoreça a patologização de comportamentos homossexuais (CFP, 1999). Proíbe, ainda, 
adotar ação coercitiva que busque orientar homossexuais para tratamentos não solicitados. 
A norma impede, portanto, a prática de terapias na linha da “cura gay”. 

Ressalta-se que a homossexualidade deixou de ser considerada um transtorno men-
tal, em 1973, quando a Associação Americana de Psiquiatria decidiu retirá-la do Manual 
Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais-DSM. No entanto, continuou na lista 
de doenças mentais até 1990, quando a Organização Mundial da Saúde (OMS) publicou 
a versão 10 da Classi$cação Internacional de Doenças (CID-10). Embora deixasse de ser 
de$nida como doença, a homossexualidade permaneceu conectada a uma linguagem pa-
tologizante por meio de categorias que a associam a distúrbios mentais.
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Destaca-se a importância das referidas resoluções, emitidas por entidades de classe, 
CFM e CFP, que preencheram e preenchem lacunas na legislação brasileira em relação 
aos direitos reconhecidos em favor da comunidade LGBTQIAPN+ e que, apesar de ser 
um conjunto de normas éticas para regulamentar a atividade pro$ssional, acaba por se 
incorporar ao sistema jurídico que trata das questões LGBTQIAPN+.

Os direitos LGBTQUIAPN+ na década dos anos 2000

No início dos anos 2000, ocorreu a Ação Civil Pública nº 2001.71.00.026279-9, mo-
vida pelo Ministério Público Federal contra a União, perante a Seção Judiciária de Porto 
Alegre. No âmbito desta ação, foi requerido pelo autor a adoção das medidas necessárias 
para garantir aos transexuais a concretização do direito à saúde, sobretudo, o custeio, pelo 
Poder Público, das despesas decorrentes do processo transexualizador. 

O MPF levantou os seguintes fundamentos para postular a regulamentação da reali-
zação de cirurgias de redesignação sexual através do Sistema Único de Saúde – SUS: 

A Constituição Cidadã de 1988 consagrou o princípio de que ‘a 
saúde é direito de todos e dever do Estado, garantido mediante 
políticas sociais e econômicas que visem à redução do risco de do-
ença e de outros agravos e ao acesso universal, igualitário às ações 
e serviços para a sua promoção, proteção e recuperação’ (art. 196 
da CF/88). Este dispositivo constitucional explicita uma das fa-
cetas da dignidade da pessoa humana, que foi erigido como um 
dos fundamentos da República Federativa do Brasil (inciso III do 
art. 1o da CF/88), e atende ao objetivo fundamental de “promover 
o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade 
e quaisquer outras formas de discriminação” (inciso IV do art. 3o 
da CF/88). Podemos referir, também, que o direito à saúde como 
expresso no art. 196 da CF/88 está em consonância com o art. 5o, 
caput, da Carta Constitucional que garante a inviolabilidade do 
direito à vida, à igualdade e à segurança, abrangendo esta o direi-
to à integridade física e moral, e à saúde, sendo o direito à saúde 
classi$cado como direito social (art. 6o, caput). (BRASIL. Tribunal 
Regional Federal da 4a Região TRF-4 – APELAÇÃO CIVEL: AC 
26279 RS 2001.71.00.026279-9. 2001). 

Diante desses argumentos, o juízo de primeiro grau concluiu pela procedência do 
pedido, tendo sido posteriormente con$rmado em sede de apelação. 

Após a decisão, proferida 6 anos depois, o Ministério da Saúde regulamentou os 
procedimentos para a realização da cirurgia pelo Sistema Único de Saúde, por meio da 
Portaria 457/2008, rede$nida e ampliada pela Portaria 2.803/2013, tendo como referenciais 
a Resolução 1.482/97 do Conselho Federal de Medicina/CFM, alterada pela Resolução 
1.652/2002 e modi$cada pela Resolução 1955/2010.

Dados extraídos do Departamento de Informática do Sistema Único de Saúde (DA-
TASUS) por meio da Tecnologia da Informação a Serviços do SUS (TABNET), a partir 
das cirurgias de redesignação sexual do sexo feminino e masculino, realizadas no perí-
odo entre janeiro de 2008 e março de 2023, apontam que (as variáveis coletadas foram: 
procedimento, ano, sexo masculino, sexo feminino) apenas 13 cirurgias de redesignação 
sexual do sexo feminino foram feitas no âmbito do SUS no período supracitado, todas as 
cirurgias foram realizadas na região Sudeste, 1 no Rio de Janeiro e 12 em São Paulo; e, já a 
cirurgia de redesignação sexual, do sexo masculino, teve um maior índice, sendo de 263 
no período estipulado. 

Em 2002, o CFM revogou a Resolução 1.482/97 e aprovou a Resolução 1652/2002, que 
ampliou as possibilidades de realização do processo transexualizador em qualquer insti-
tuição de saúde, seja pública ou privada (CFM, 2002). Porém, essa ampliação foi destinada 
apenas para mulheres trans. Os procedimentos com homens trans ainda eram limitados a 
hospitais universitários ou hospitais públicos adequados para a pesquisa. A nova resolu-
ção ainda acrescentou o médico endocrinologista à equipe multipro$ssional.

Em 2004, foi criado o programa “Brasil Sem Homofobia”, por meio do Governo 
Federal, estruturado pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da 
República. O programa tem o objetivo de combater a homofobia, defender as identidades 
de gênero que distanciam do binarismo e a cidadania homossexual. A ABGLT participou 
ativamente na construção do “Programa Brasil Sem Homofobia”, tendo atuação $rme em 
âmbito federal, realizando ações no Congresso Nacional e junto aos Ministérios.

Em 2006, aconteceu uma reunião do Comitê Técnico Saúde da População GLTB. 
Essa reunião foi um marco importante na superação do entendimento sobre a atenção à 
saúde para a população trans e travesti, haja visto que, através do Comitê, o processo tran-
sexualizador foi compreendido para além da cirurgia de redesignação sexual (LIONÇO, 
20091, p. 43-63).

Também em 2006, foi sancionada a Lei 11.340, também conhecida como Lei Maria 
da Penha, sendo instituída no ordenamento jurídico brasileiro com o intuito de prevenir 
e punir a violência contra as mulheres no âmbito familiar. Pode-se dizer que a referida lei 
inovou em relação aos casais homossexuais, tendo em vista que dispôs em seu artigo 2o um 
novo paradigma de família ao trazer em seu bojo que “toda mulher, independentemente 
de classe, raça, etnia, orientação sexual […] goza dos direitos fundamentais inerentes à 
pessoa humana” (DIAS, 2008).

Ademais, no seu parágrafo único do artigo 5, menciona que independem de orienta-
ção sexual todos os casos que con$guram violência doméstica e familiar contra a mulher. 
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Portanto, a lei proporcionou um avanço no combate à violência de gênero e trouxe em 
uma norma, mesmo que de forma implícita, o reconhecimento de casais do mesmo gê-
nero, ampliando sua proteção às famílias homoafetivas ao fazer referência à orientação 
sexual da mulher. Porém, o reconhecimento dos casais homoafetivos por meio da Lei 
Maria da Penha causou uma celeuma doutrinária. A aplicabilidade da referida lei para os 
casais homossexuais ainda não é um tema pací$co e gerou grandes discussões nos tribu-
nais brasileiros. O Tribunal de Justiça do Estado do Amazonas, decidiu pelo provimento 
e conhecimento do recurso interposto, pela con$guração da violência doméstica de um 
casal lésbico, conforme se veri$ca a seguir: 

RECURSO EM SENTIDO ESTRITO: VIOLÊNCIA DOMÉSTICA. 
RELAÇÃO HOMOAFETIVA. VULNERABILIDADE DEMONS-
TRADA PELA RELAÇÃO DE AFETO. COMPETÊNCIA DO JUI-
ZADO ESPECIALIZADO NO COMBATE À VIOLÊNCIA DO-
MÉSTICA E FAMILIAR CONTRA A MULHER. 1. De acordo com 
o art. 5o da Lei no 11.340/2006, o Juizado de Violência Doméstica e 
Familiar contra a Mulher é competente para processar e julgar in-
frações penais cuja motivação seja a opressão à mulher, podendo $-
gurar como sujeito ativo tanto homens quanto mulheres. 2. No caso 
em tela, a violência decorreu de relação homoafetiva pretérita entre 
mulheres, estando caracterizada a situação de vulnerabilidade por 
conta da relação de afeto. 3. Recurso em sentido Estrito conhecido e 
provido (BRASIL, Tribunal de Justiça do Amazonas, 2005).

O tribunal em apreço reconheceu a situação de vulnerabilidade do casal homoafetivo 
em decorrência da relação de afeto, legitimando, de certa forma, a união entre pessoas do 
mesmo gênero. 

Por outro lado, a decisão do juiz monocrático de Belo Horizonte/MG entendeu que a 
aplicabilidade da medida protetiva de urgência só produz efeito ao sujeito ativo, ou seja, o 
gênero deverá ser necessariamente o masculino, conforme se veri$ca na ementa: 

Ementa: apelação criminal 1.0024.13.125196-9/001 - comarca de 
Belo Horizonte - lei 11.340/06 - requerimento de medidas proteti-
vas de urgência - extinção do feito sem julgamento de mérito por 
impossibilidade jurídica do pedido - não cabimento - relação ho-
moafetiva entre duas mulheres - possibilidade de aplicação da lei 
maria da penha - recurso ministerial provido.” De acordo com o 
julgador descabe a aplicação da Lei Maria da Penha, pois para ele, 
em hipótese alguma, pode-se dizer que uma mulher está em situa-
ção de submissão e inferioridade em relação à outra mulher. Diante 

disso, julgou o processo extinto sem julgamento de mérito (MINAS 
GERAIS, Tribunal de Justiça. Apelação Criminal, 2013).

Já o Superior Tribunal de Justiça, em algumas de suas decisões, reconheceu a aplicação 
da Lei Maria da Penha para casais lésbicos, alegando que as pessoas que se enquadram no 
âmbito violência doméstica não têm de morar no mesmo ambiente, porém a vítima precisa, 
necessariamente, ser mulher, pois a Lei Maria da Penha protege somente as mulheres.

Também em 2006, o Conselho Federal de Serviço Social, no uso de suas atribuições 
legais e regimentais, que lhe são conferidas pela Lei 8662/93, considerando a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos que prevê que todas as pessoas nascem livres e iguais em 
dignidade humana, e a Declaração de Durban, adotada em setembro de 2001, que rea$r-
ma o princípio da igualdade e da não discriminação, edita a resolução 489/2006 (CFESS, 
2006), que estabelece normas vedando condutas discriminatórias ou preconceituosas, por 
orientação sexual por pessoas do mesmo gênero, no exercício pro$ssional do assistente 
social, regulamentando princípio inscrito no Código de Ética Pro$ssional. 

Ainda em 2006, o Sistema Único de Saúde introduziu o direito ao uso do nome social 
em qualquer unidade da rede pública de saúde.

Em agosto de 2008, o Ministério da Saúde editou a portaria 457 (BRASIL, 2008) e re-
gulamentou o processo transexualizador no Sistema Único de Saúde, passando a realizar 
os procedimentos com hormonização, cirurgias de modi$cação corporal e genital, assim 
como acompanhamento multipro$ssional. Porém, esse processo era limitado apenas às 
mulheres transexuais. A portaria 457 é resultado da Ação Civil Pública 2001.71.00.026279-
9, movida pelo Ministério Público Federal contra a União, perante a Seção Judiciária de 
Porto Alegre, citada anteriormente.

A possibilidade de realização do processo transexualizador através do SUS foi uma 
grande conquista do movimento LGBTQIAPN+, sobretudo, no que tange à população 
trans. Contudo, a efetivação da referida portaria gerou desa$os para os pro$ssionais que 
atuam no SUS e para os destinatários desse processo transexualizador, a população trans, 
visto que ainda há fatores e serviços que limitam o acesso de pessoas trans.

O cuidado da saúde da população trans é organizado por dois componentes: a aten-
ção especializada e a atenção básica. A básica se estabelece como o primeiro contato ao 
Sistema Único de Saúde. E a especializada é dividida entre a ambulatorial (acompanha-
mento psicoterápico e hormonização) e a hospitalar (realização de cirurgias de modi$ca-
ção corporal e acompanhamentos pré e pós-operatórios).

Qualquer indivíduo, acima de 18 anos e 21 anos, pode procurar o Sistema de Saúde 
público, para atendimento ambulatorial e hospitalar, respectivamente, tendo em vista que 
é de seu direito receber um tratamento humanizado e livre de discriminação. Os procedi-
mentos de hormonização, seguidos de implantes de próteses mamárias e cirurgia genital 
em travestis e mulheres trans, assim como a mastectomia e histerectomia no caso dos 
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homens trans, são os mais procurados. Entretanto, as $las para realizar a redesignação 
sexual variam em mais de dez anos. 

A trajetória do processo a$rmativo de gênero passou por três fases: o caso de Waldi-
rene, em 1970, que resultou em um processo criminal respondido pelo médico que reali-
zou o procedimento. “Eu não tinha lei a meu favor, era tudo contra mim. Eu era tida como 
puta. Não consigo me desvencilhar dessas coisas até hoje” (ROSSI, 2018), diz Waldirene, 
hoje uma senhora de 71 anos; a segunda fase se deu com a resolução do CFM, em 1997; 
e a terceira fase foi a transformação em política pública, em 2008, com a criação do Pro-
cesso Transexualizador do SUS, resultado de uma ação civil pública, a articulação entre 
o movimento LGBTQIAPN+ e o poder público na discussão e pressão do Estado, pela 
regulamentação do exercício pro$ssional e o processo a$rmativo das pessoas trans.

O processo transexualizador foi incorporado ao Sistema Único de Saúde, por meio da 
Portaria do Ministro da Saúde 1.707/08, que também estabeleceu diretrizes para atendimento 
e organização e foi ampliado pela Portaria do Ministro da Saúde 2.803/13. O direito à saúde 
garantido pelo Estado, através do artigo 6 e 196 da Constituição Federal (BRASIL, 1988), sen-
do direito de todos e dever do Estado. Os objetivos legais são a “redução do risco de doença 
e de outros agravos e o acesso universal e igualitário às ações e serviços para sua promoção, 
proteção e recuperação” (BRASIL, 1988, artigo 196). Dessa forma, a saúde da população tran-
sexual merece tratamento igualitário e integral, considerando-se as suas peculiaridades.

Em 2008 ocorreu a 1a Conferência Nacional LGBT, com o objetivo de efetivar políti-
cas que atendessem os direitos e as necessidades dessa comunidade, além de combater as 
desigualdades sofridas por ela, tendo um papel fundamental de inclusão social. Em 2011 
aconteceu a 2a Conferência, que apontava demandas voltadas para o tripé da Seguridade 
Social: Saúde, Previdência Social e Assistência Social.

Sendo assim, o Quadro 1 apresenta alguns avanços nas políticas sociais garantidas em 
decorrência das lutas do Movimento LGBTQIAPN+ voltado para o tripé da seguridade 
social brasileira: a saúde, a assistência social e a previdência social. 

Quadro 1 Avanços nas políticas sociais para a população LGBTQIAPN+ no Brasil.
SAÚDE PREVIDÊNCIA SOCIAL ASSISTÊNCIA SOCIAL

Criação do comitê técnico de saúde da 
população LGBTQIAPN+ no Ministério 
da Saúde.

A parceria do INSS com ONGs na 
atuação da defesa dos direitos, dignidade 
e cidadania LGBTQ+.

Quali$cação no enfrentamento à discri-
minação de gênero e orientação sexual 
ligado às equipes gestoras e técnicas que 
atuam especi$camente no cotidiano das 
instituições onde a PNAS é executada.

Construção do plano integrado de en-
frentamento da AIDS; O aperfeiçoamen-
to do processo de Garantia por meio do 
Conselho Nacional de Saúde; Assistência 
feminização da epidemia de AIDS e 
outras DST, com ações para mulheres 
lésbicas, bissexuais e transexuais;

O aperfeiçoamento do atendimento do 
INSS à população LGBTQ+.

Garantia, por meio do Conselho Nacio-
nal de Assistência Social e do Ministério 
do Desenvolvimento Social, aos arranjos 
familiares LGBT+ e à inclusão do recorte 
de identidade de gênero e orientação 
sexual, observando-se a questão étnico-
-racial na Política Nacional de Assistência 
Social.

Construção do Plano Nacional de 
Enfrentamento da Epidemia de AIDS e 
outras DST entre gays e travestis.

Consolidação da MPS 513 de 09.12.2010, 
que dispõe sobre os dispositivos da Lei 
8.213/91, que tratam de dependentes para 
$ns previdenciários relativamente à união 
estável entre pessoas do mesmo sexo.

A ampliação dos conceitos de família, de 
modo a contemplar os arranjos familiares 
LGBTQ+ e assegurar a inclusão do 
recorte de orientação sexual e identidade 
de gênero, observando a questão étnico-
-racial, nos programas sociais do governo 
federal.

Política Nacional de Saúde Integral de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 
Transexuais (Portaria n. 2.836, de 1o de 
dezembro de 2011).

Realização do I Seminário Nacional de 
Saúde da População LGBT+ na Constru-
ção do Sistema Único de Saúde (SUS).

Os direitos LGBTQIAPN+ na década de 2010 

No início da década de 2010, foi elaborado o Plano Nacional de Promoção da Cida-
dania e Direitos Humanos LGBT+, com o objetivo de orientar a formulação de políticas 
públicas de inclusão de enfrentamento das desigualdades no que tange à população LGB-
TQIAPN+, primando pela intersetorialidade e transversalidade na proposição e imple-
mentação dessas políticas. 

No mesmo ano, o Ministro de Estado do planejamento, orçamento e gestão, através 
da Portaria 233/2010, assegurou aos servidores públicos, no âmbito da Administração Pú-
blica Federal direta, autárquica e fundacional, o uso do nome social adotado por travestis 
e transexuais. Quando requisitado, o funcionário público pode utilizar o nome social em 
cadastros, correio eletrônico, crachás, ramais do órgão, entre outros. 

Ainda em 2010, foi instaurada a Portaria 513/2010, através das atribuições do Ministro 
de Estado da Previdência Social, que estabelece que, no âmbito do Regime Geral de Pre-
vidência Social – RGPS, os dispositivos da Lei n. 8.213, de 24 de julho de 1991, que tratam 
de dependentes para $ns previdenciários, devem ser interpretados de forma a abranger a 
união estável entre pessoas do mesmo gênero. 
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Três dias após a edição da portaria 513/2010, foi instituído o dia 17 de maio como 
o Dia Nacional de Combate à Homofobia, por meio do Decreto de 4 de junho de 2010 
(BRASIL, 2010). A data faz referência ao momento histórico para o movimento LGB-
TQIAPN+, quando no ano de 1990, a Organização Mundial de Saúde retirou o termo 
homossexualismo da lista de distúrbios mentais do Código Internacional de Doenças. A 
partir deste momento, a homossexualidade perde o seu antigo su$xo “ismo”, o que de$nia 
a orientação sexual enquanto patologia, deixando de ser considerada um desvio ou uma 
condição relacionada a alguma forma de doença. 

É importante destacar que, apesar do dia 17 de maio ser intitulado como o dia de 
combate à homofobia, a própria comunidade vem debatendo a limitação do termo em 
abranger a diversidade que permeia o movimento. Surge o termo LGBTfobia, que se refere 
à descriminação à população LGBTQIAPN+. Este é um termo utilizado como forma de 
ampliar o termo “homofobia”, além de dar visibilidade a todas as pessoas que compõem a 
sigla, com o objetivo de demonstrar formas especí$cas de opressão que podem recair so-
bre cada uma delas. Seguindo estes questionamentos, a Conferência Nacional de Políticas 
Públicas de Direitos Humanos de LGBT adotou o uso do termo LGBTfobia como aquele 
capaz de compreender a discriminação ocorrida em virtude da orientação sexual ou da 
identidade de gênero.

Em 2010, o Superior Tribunal de Justiça reconheceu, por unanimidade, que casais do 
mesmo gênero têm o direito de adotar $lhos. Direito esse também reconhecido pelo STF, 
em 2015, depois de uma ação movida pelo casal Toni Reis e David Harrad, fundadores 
do Grupo Dignidade, com o pedido de habilitação para adoção junto à Vara da Infância 
e Juventude de Curitiba. O juiz decidiu favorável à adoção do referido casal, entretanto, 
colocou o gênero e idade (mais de 10 anos) das crianças como condição. O casal recorreu 
ao Tribunal de Justiça do Paraná, que entendeu estarem habilitados para a adoção e que 
não havia condição quanto ao gênero e à idade dos adotandos em razão da sexualidade 
dos adotantes. 

O Ministério Público do Estado do Paraná recorreu ao STF e ao STJ contra a decisão 
do Tribunal de Justiça do Paraná, alegando que o casal não formava uma entidade familiar 
e, portanto, não estaria apto para adotar em conjunto. No STJ, o recurso foi indeferido. 
No STF, o recurso foi rejeitado em razão da discussão da matéria. Depois, o MP interpôs 
o recurso extraordinário ao STF. Na oportunidade, a Ministra Cármen Lúcia, relatora do 
caso, destacou que “a Constituição Federal não faz diferenciação entre casais homoafeti-
vos ou heterossexuais” para $ns de adoção. A ministra, acrescentou, ainda, que as uniões 
homoafetivas já são reconhecidas como entidade familiar, com origem em um vínculo 
afetivo, e merecem tutela legal.

Esse reconhecimento da união homoafetiva como entidade familiar se deu em 2011 
mediante a ADPF 132 e a ADI 4277, em que todos os ministros manifestaram pela proce-
dência das respectivas ações constitucionais, reconhecendo a união de pessoas do mesmo 
gênero como entidade familiar e aplicando à mesma o regime concernente à união estável 

entre homem e mulher, regulada no art. 1.723 do Código Civil brasileiro. Oportunamente, 
o ministro Luiz Fux ressaltou que, se a homossexualidade é um traço da personalidade, 
caracteriza a humanidade de determinadas pessoas. “Homossexualidade não é crime. En-
tão por que o homossexual não pode constituir uma família?”, questionou Fux. Ressalta-se 
que a ABGLT foi amicus curiae no Supremo Tribunal Federal em relação às referidas ações 
constitucionais.

A decisão da Suprema Corte causou uma certa celeuma, remetendo à ideia de que 
o STF estaria afrontando o princípio da separação de poderes, fundamentado no juízo 
de que o Judiciário estaria usurpando a competência do Poder Legislativo. Entretanto, 
ressalta-se que não há limites semânticos no texto do art. 226, § 3, da CF/88 e do art. 1.723 
do CC/2002 que impeçam o reconhecimento da união estável homoafetiva, por interpre-
tação extensiva ou analogia. Sendo assim, é válido o uso de interpretação extensiva ou de 
analogia para se estender o regime jurídico da união estável a casais homoafetivos. A de-
cisão possui e$cácia erga omnes e efeito vinculante. Com o julgamento, a Suprema Corte 
espancou a intolerância e o preconceito, fazendo valer o verdadeiro Estado Democrático 
de Direito. O STJ reconhece a multiparentalidade e, portanto, permite o registro de dois 
pais ou duas mães registrar o $lho. Sendo assim, é perfeitamente possível que uma crian-
ça possua duas mães ou dois pais. A multiplicidade de entidades familiares admissíveis 
possibilita a constituição de núcleos com mais de uma $gura paterna ou materna, não 
necessariamente biológica, mas afetiva. 

A partir daquele entendimento, em 2015, o CFM editou a resolução 2.121/2015, que 
dispõe as normas éticas para a utilização das técnicas de reprodução assistida. Na oportu-
nidade, a referida entidade de classe permitiu o uso das técnicas de reprodução assistida 
para casais homoafetivos. Em 2016, a Corregedoria Nacional de Justiça, do Conselho Na-
cional de Justiça (CNJ), editou o Provimento 52, de 14 de março de 2016 (BRASIL, 2010), 
uniformizando em todo o território nacional o registro de nascimento e a emissão da res-
pectiva certidão para $lhos de casais heteroafetivos e homoafetivos havidos por técnicas 
de reprodução assistida.

Em 2011, foi instituída a Política Nacional de Saúde Integral de Lésbicas, Gays, Bisse-
xuais, Travestis e Transexuais, através da Portaria GM/MS 2.836/2011. Publicada em 2013 
pelo Ministério da Saúde, a Política traz a história da luta do Movimento LGBT+ pelo 
direito à saúde, além de fornecer subsídios para a formação dos agentes de saúde a respeito 
do grupo populacional em questão. A Portaria 2.836 de$niu as competências do Ministé-
rio da Saúde e das instituições estaduais e municipais de saúde na adequação do serviço 
público às novas diretrizes de$nidas.

Em 2013, a portaria 766/2013 cria, no âmbito da Secretaria de Direitos Humanos, o 
Sistema Nacional LGBT+ e atribui-lhe as funções de incentivar e apoiar a instalação de 
Conselhos e coordenadorias LGBT+ nos âmbitos Estadual, Distrital e Municipal e incen-
tivar a troca de experiência entre esses órgãos, bem como promover a interlocução entre 
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os Poderes Legislativo, Executivo e Judiciário em torno da pauta e demandas da comuni-
dade LGBTQIAPN+.

Em 14 de maio de 2013, o Conselho Nacional de Justiça aprovou a histórica resolução 
175, que dispõe sobre a habilitação, celebração de casamento civil, ou de conversão de 
união estável em casamento, entre pessoas do mesmo gênero, em cartório. A resolução 
também prevê que poderá ser aberto processo administrativo contra a autoridade que se 
negar a celebrar ou converter a união estável homoafetiva em casamento.

Antes da referida resolução, o casal precisava de uma ação judicial para que fosse 
reconhecida a união. Desde a resolução do CNJ, 106.716 casamentos foram realizados no 
Brasil, segundo a Anoreg (Associação dos Notários e Registradores), com dados do IBGE 
(Instituto Brasileiro de Geogra$a e Estatística) e do Portal da Transparência do Registro 
Civil. O Supremo Tribunal Federal, no julgamento conjunto da ADPF n. 132/RJ e da ADI 
n. 4.277/DF, em 2011, proibiu que qualquer cartório, magistrado ou tribunal, do Brasil 
discriminasse as pessoas em razão da identidade de gênero e/ou orientação sexual.

Após o STF equiparar os casamentos e uniões homoafetivas aos casamentos e uniões 
estáveis heterossexuais, reconheceu-se que todos se sujeitam ao mesmo regime jurídico 
protetivo conferido aos casais heterossexuais, no que tange ao dever de pagar alimentos, 
haja vista que o direito aos alimentos não pode ser negado a pretexto de uma orientação 
sexual diversa. Outra consequência advinda da equiparação das famílias homoafetivas às 
famílias heteroafetivas se deu no âmbito do Direito Previdenciário. Firmou-se, através de 
orientação do STF, o direito à percepção do benefício previdenciário da pensão por morte. 
Assim, no caso de falecimento do cônjuge ou companheiro do mesmo gênero, deve ser 
deferida pensão por morte ao cônjuge/ companheiro sobrevivente. O reconhecimento da 
união homoafetiva também in&uenciou no direito sucessório, que também decorre do 
reconhecimento da união estável ou da celebração do casamento.

Em 2014, a Resolução 11/2014, emitida pelo Conselho Nacional de Combate à Discri-
minação e Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais 
estabeleceu os parâmetros para a inclusão nos boletins de ocorrência emitidos por auto-
ridades policiais no território nacional dos itens: orientação sexual, identidade de gênero 
e nome social. 

Em 2015, a resolução 12/2015, emitida pelo referido Conselho, estabelece parâmetros 
para a garantia do acesso e da permanência de pessoas travestis e transexuais nas institui-
ções de ensino.

Em 2016, aconteceu, entre os dias 24 e 27 de abril de 2016, em Brasília, a III Confe-
rência Nacional de Políticas Públicas de Direitos Humanos de LGBT+. Foram aprovadas 
192 propostas com base nas necessidades e demandas da população LGBTQIAPN+ para 
serem convertidas em políticas públicas comprometidas com a consolidação dos direitos 
e da cidadania LGBT+. Uma conquista do Movimento LGBTQIAPN+ na Conferência 
foi a assinatura e publicação do decreto 8.727, que dispõe sobre o uso do nome social e 
o reconhecimento da identidade de gênero de pessoas travestis e transexuais no âmbito 

da administração pública federal direta, autárquica e fundacional. O nome social pode 
ser usado em atendimentos no SUS, Enem e cartões de contas bancárias e outros. Além 
disso, $ca vedado, segundo o Art. 2, parágrafo único, o uso de expressões pejorativas ou 
discriminatórias para referir-se a pessoas travestis ou transexuais. 

 Esse dispositivo foi contemplado com base nos fundamentos e objetivos fundamen-
tais da República Federativa do Brasil de promover o bem de todos sem desigualdade ou 
discriminação e nos direitos fundamentais assegurados pela CF, com previsão legal nos 
artigos 1, caput, inciso III, 3, caput, inciso IV e 5, caput. O Supremo Tribunal Federal (STF), 
em março de 2018, julgou a Ação Direta de Inconstitucionalidade 4275 (ADI 4275) para 
reconhecer o direito fundamental subjetivo à alteração do prenome e da classi$cação de 
gênero no registro civil pela via administrativa ou judicial, independentemente de procedi-
mento cirúrgico e laudos de terceiros. O Conselho Nacional de Justiça, com o Provimento 
73/2018, tratou da averbação da alteração do prenome e do gênero nos assentos de nasci-
mento e casamento de pessoa transgênero decorrente da mencionada decisão do STF.

Em 2018, depois de muitos anos de luta do movimento transexual e travesti, o STF 
decidiu, através da ação direta de inconstitucionalidade ADI 4.275, ajuizada pela Procu-
radoria Geral da República, que o artigo 58 da Lei 6.015/1973 (a lei de registros públicos) 
fosse interpretado de acordo com o princípio da dignidade humana previsto na Carta 
Magna, permitindo a alteração do nome e gênero no registro civil por meio de averbação 
no registro original. Portanto, a Corte Superior decidiu pela não necessidade de qualquer 
autorização judicial para que seja realizada a alteração do nome e gênero no registro ci-
vil ou ainda a comprovação de realização de processo transexualizador, sendo necessário 
apenas o procedimento no cartório de registro civil. 

Complementando a decisão do Supremo, o CNJ editou o provimento n. 73, de 2018, 
que estabeleceu como deve ser feita a alteração. O provimento tem a intenção de orientar 
os tribunais de justiça e os cartórios de registro civil sobre como proceder a alteração do 
nome e gênero das pessoas trans. 

Em junho de 2019, o STF entendeu que houve omissão inconstitucional do Congres-
so Nacional por não editar lei que criminalizasse atos de homofobia e de transfobia. O 
julgamento da Ação Direta de Inconstitucionalidade por Omissão (ADO) 26, de relatoria 
do ministro Celso de Mello, e do Mandado de Injunção (MI) 4733, relatado pelo ministro 
Edson Fachin, entendem que a discriminação contra pessoas LGBT+ seja enquadrada nos 
crimes previstos na Lei 7.716/1989 (Lei do Racismo), prevendo penas de até 5 anos de prisão 
até que uma norma especí$ca seja aprovada pelo Congresso Nacional. Os ministros Celso 
de Mello, Edson Fachin, Alexandre de Moraes, Luís Roberto Barroso, Rosa Weber, Luiz 
Fux, Cármen Lúcia e Gilmar Mendes votaram pelo enquadramento da homofobia e da 
transfobia como tipo penal de$nido na Lei do Racismo (Lei 7.716/1989) até que o Congres-
so Nacional vote lei sobre a matéria. Nesse ponto, $caram vencidos os ministros Ricardo 
Lewandowski e Dias To8oli, por entenderem que a conduta só pode ser punida mediante 
lei aprovada pelo Legislativo. Ressalta-se que esse ato discriminatório é imprescritível e 
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ina$ançável, ou seja, pode ser levado à apreciação do poder judiciário a qualquer tempo, 
conforme prevê o art. 5, inciso XLII da Constituição Federal de 1988. 

Todavia, em 2006, foi apresentado, pela então Deputada Iara Bernardi, o Projeto de 
Lei 122. A PL tinha o objetivo de criminalizar a homofobia no país. Contudo, o projeto 
de lei foi arquivado, deixando mais uma vez a população LGBTQIAPN+ sem proteção 
jurídica. O referido projeto foi aprovado na Câmara em dezembro de 2006. Enviado ao 
Senado, foi aprovado pela Comissão de Assuntos Sociais (CAS) em 2009, mas não chegou 
a ser votado pela Comissão de Direitos Humanos (CDH), por falta de acordo entre os 
senadores. A proposta enfrentou resistências, principalmente de lideranças religiosas, que 
a$rmam que a matéria viola o direito à liberdade de expressão. Portanto, a criminalização 
de uma conduta, através de uma decisão do Poder Judiciário, mostra que o Congresso Na-
cional não tem o devido interesse em legislar sobre a discriminação por orientação sexual 
e identidade de gênero, fazendo com que as decisões tenham que partir do Supremo.

Mesmo com a decisão do STF em relação à criminalização da LGBTfobia, há uma 
necessidade de conjunto com ações de educação, fazendo valer, assim, a dignidade da 
pessoa humana. Contudo, enquanto a morosidade do Legislativo perdurar, cabe ao STF 
agir. Em que pese o limite e respeito entre os três Poderes, a Corte Superior tem o dever 
de interpretar a Constituição a $m de resguardar o direito; e se, por motivos religiosos, 
o Legislativo não age, o STF nada mais faz do que o que a nossa Constituição estabelece. 

Desta forma, chegará o dia em que LGBTQIAPN+ e heterossexuais serão consi-
derados iguais, em direitos e obrigações, desde sempre. A$nal, o brasileiro precisa de 
uma lei, de caráter jurídico e social, para termos uma sociedade livre de preconceitos ou 
discriminações.

Conclusão

Apesar dos entraves legislativos, é possível perceber um avanço de decisões e políti-
cas que reconhecem direitos em prol da diversidade sexual. Ocorre que os desa$os ainda 
são grandes, haja vista todo o histórico de preconceito e discriminação, que não se altera 
em pouco tempo. Veri$ca-se que a organização em movimentos sociais foi de suma im-
portância nesse processo. E como estratégia política as Paradas LGBT+ foram e são um 
meio e$caz de visibilidade e de inserção de propostas desse marcador social no espaço 
público e na agenda governamental. 

O Brasil lidera o ranking mundial de crimes motivados por homofobia ou transfobia. 
Nos últimos 13 anos, pelo menos 4.042 pessoas trans e de gêneros diversos foram assas-
sinadas entre janeiro de 2008 e setembro de 2021 (PINHEIRO, 2022). Diante desse fato, 
a aprovação de leis que punem a discriminação e reconhecem outros direitos, tal qual o 
casamento, é importante pelo aspecto simbólico, tendo em vista a relevância de que o 
Estado, com toda sua dimensão, diga claramente, através dos três poderes, que todos os 

cidadãos são destinatários de direitos e que a discriminação contra a diversidade deve 
ativar o repúdio social. 

O fato de não existirem leis que versam sobre os direitos citados ao longo da pesquisa 
e estes referidos direitos $carem assegurado apenas em decisões, resoluções de entidades 
de categorias pro$ssionais deixam o reconhecimento das garantias mais fragilizadas, haja 
vista que o poder legislativo deixou de cumprir o que é seu dever, ou seja, de proteger as 
tutelas e garantias individuais da ordem democrática, acarretando uma insegurança jurí-
dica para a comunidade LGBTQIAPN+. 

Mas, quando se pensa no combate à LGBTfobia, observa-se que, embora a decisão do 
STF de 2019 tenha sido uma importante evolução em termos de garantia da tutela jurídica 
aos direitos da comunidade LGBTQIAPN+, seus efeitos permanecem ainda muito sim-
bólicos, uma vez que a e$cácia da medida de criminalização é insu$ciente no cotidiano 
de quem mais sofre. Portanto, para além de tipi$car condutas, deve-se planejar ações de 
prevenção e educação quanto ao tema da diversidade, a $m de que, no futuro, haja um 
entendimento de que há diferenças entre os indivíduos e que essa diferença precisa ser 
respeitada, inclusive, no campo da sexualidade.

Pan&eto na mão, palavras de ordem, corpos livres, beijos na boca, mãos dadas, pu-
nhos cerrados. Os boots, as regatas, os shorts das meninas. Os caps, os boás, as lantejoulas 
dos meninos. Uma história de dor, humilhação e violência. Uma história de superação, 
celebração, aceitação e orgulho a pontuar que não basta não ser LGBTfóbico, é preciso ser 
anti-LGBTfobia.
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“EU TENHO QUE CORRER. 
AS ÁGUAS, ELAS VÃO 
CORRENDO OS SEUS 
DESTINOS, AS SUAS DIREÇÕES”
Conversas com Cleomar Ribeiro, pescadora e 
quilombola do Quilombo do Cumbe/CE.

ANA NOBRE*

Barrado”. “Interrompido”. “Se adaptar”. “Livre”. “Correr”. “Solta”. “Se adequar”. “Ir 
de acordo”. “Onde as águas nasciam”. “As águas não voltam”. Conversar com 
Cleomar é se deparar com a riqueza dum vocabulário molhado que traduz uma 
vida vivida no território pesqueiro do Quilombo do Cumbe, litoral leste do es-

tado do Ceará, onde construiu seus valores, sua existência e um jeito de chamar o mundo. 
Tantas vezes nessa conversa eu não sabia se ela estava falando de si ou das águas, e isto 
sempre transformou meu olhar. 

O quilombo do Cumbe $ca na cidade de Aracati, na foz do rio Jaguaribe, o maior rio 
do Ceará, importante corpo hídrico que nasce no interior do estado e percorre mais de 
seiscentos quilômetros até o encontro com o Oceano Atlântico. Este rio é historicamente 
reconhecido por seu grande valor, por ter sido canal de navegação e suportado as ativida-
des econômicas que sustentaram importante parte do projeto colonizador (GIRÃO, 1947). 
Mas nas e junto a águas, manguezais, gamboas,1 dunas e mar tradicionalmente vivem co-
munidades pesqueiras e quilombolas, de ascendência negra (NASCIMENTO, 2014), que 
têm junto à sua memória de vida e de seus antepassados a presença viva do rio Jaguaribe 
em suas atividades econômicas e sociais, no reconhecimento do seu valor ambiental e 
cultural, em seu cotidiano na infância e juventude, na espiritualidade, simbolizado o rio 
como centro de sustento, cura, provimento, parâmetro de saúde e provedor de profundos 
sentidos sobre liberdade.

Estamos falando de pescadoras, que também se reconhecem como marisqueiras, que 
estão na lida diariamente com o rio, e tem laços familiares, de vizinhança e de amizade me-
diados por ele. Este rio cria muita coisa. Essas mulheres também lutam cotidianamente para 

1 ‘Camboas’ ou ‘gamboas’ são braços de rio.

“

serem reconhecidas enquanto categoria pro$ssional, para ter acesso aos direitos trabalhistas 
e terem seu ofício, muitas vezes invisibilizado, reconhecido fora e dentro das comunidades. 

Desde o seu nascedouro até sua desembocadura, ao longo dos anos, na memória 
desse corpo-território-rio estão presentes diversos projetos e atividades que vêm, juntos, 
acumulando mudanças e danos signi$cativos. Como dizem as pescadoras, “rio não tem 
cerca”, portanto, a foz junta impactos de todo corpo hídrico. Dentre esses projetos pode-
mos citar barragens que afetaram radicalmente a dinâmica de cheias na região; a carci-
nicultura, que é a criação extensiva de camarão, que afeta de modo agressivo as águas do 
rio, provocando também graves con&itos fundiários em terra, relativos à privatização e à 
contaminação das águas; a chegada da Companhia de Água e Esgoto do estado do Ceará, 
que passou a distribuir as águas doces do aquífero do Cumbe para a sede do município; 
a chegada de um imenso empreendimento eólico na região da praia; problemas com o 
esgoto jogado no rio, com a chegada do turismo em massa; o derramamento de petróleo, 
ocorrido no ano de 2019; a presença de metais tóxicos nas águas, oriundos do uso de 
agrotóxicos, que apontam para a perda e o desparecimento de corpos hídricos; a percep-
ção da salinização das águas; o adoecimento dos mariscos e o desequilíbrio ambiental. 

Junto a esse conjunto de impactos, existe a fragilização das economias locais, sobre-
tudo a pesca artesanal, que promove a perda da autonomia das mulheres pescadoras, a 
insegurança alimentar, o impacto sob a saúde mental, o receio da necessidade da dester-
ritorialização, a falta de perspectiva da juventude e o impacto sob o modo de vida. Tudo 
isso aponta para a vulnerabilização das famílias em curso nesses territórios e a necessidade 
de uma agenda de lutas por direitos como ordem do dia. Para as mulheres signi$ca tentar 
associar tudo isso à peleja em casa, com os $lhos, com a vizinhança, com a igreja. São 
muitas dores. Apesar da dureza, o quilombo do Cumbe vem ensinando com arrodear o 
que os impede, fazendo sua luta pelo território e por uma vida boa e justa. Cleomar é uma 
dessas sementes do mangue. 

Nessa conversa, ela nos concedeu a generosidade de revisitar sua história, olhar para 
si hoje e para o futuro. Falamos da relação com esse território que alimenta e cuida, da 
sua infância e a busca por superação dos efeitos do racismo e do preconceito, e sobre a 
necessidade de tornar-se liderança e assumir espaços de fala. Além da dor por ver relações 
familiares e de amizade rompidas por uma divisão interna de parte da comunidade que 
não se reconhece como quilombola. Falamos ainda da atividade da mariscagem, seus ris-
cos ocupacionais e a sua grandeza e sobre um rio-corpo que deve ser livre de exploração e 
coletivo. Vamos ouvir as águas. 

* * *

Ana: Eu queria começar pedindo para que você se apresentasse.
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Cleomar: Sou Cleomar, pescadora, quilombola, uma defensora dos direitos humanos. Me 
considero uma ambientalista, defendo a vida e sou presidente hoje da Associação Quilom-
bola do Cumbe.

Ana: Nesses tempos que eu tenho acompanhado um pouco mais de perto vocês pescadoras, 
eu !co pensando como a vida de vocês é entrelaçada com a vida do território, com a vida 
do rio, e muitas vezes me pego pensando “e se esse rio falasse, o que ele diria, que histórias 
esse rio Jaguaribe contaria?” Como a história da sua vida se entrelaça com a vida desse rio?
Cleomar: O território diz muito sobre nós. É como se os lugares, sabe, cada cantinho a 
gente se vê. Ele diz muito sobre minha história, ele diz muito sobre minha vivência, eu não 
sei separar ou não sei falar de mim se eu não incluir esse território, se eu não incluir esses 
lugares afetivos, esses lugares importantíssimos na minha vivência. Meu pai fez muito 
isso, da gente fazer esses momentos de vivência, que era o nosso comer no mato, que era 
a gente passear, nosso autocuidado. Hoje eu vejo isso como autocuidado, antes não. Ele 
era espontâneo, era uma coisa tão verdadeira. Marcante. E mais: hoje eu vejo o quanto 
esse território fez esse papel importantíssimo na nossa vida. A fartura né, de alimento, de 
abundância. Assim, eu me senti incluída, sabe? Me sentia cuidada, me sentia protegida. 
Por isso que eu digo: há um pertencimento que parece que explode de gratidão ao territó-
rio, de gratidão aos nossos antepassados, aos nossos ancestrais. Somos resquícios de ocu-
pações de gerações. Aí um dia a gente ‘tava relembrando, “Fulano, tu lembra das levadas,2 
tu lembra o quanto a gente se divertia, o quanto a gente era feliz, o quanto tinha isso de 
fartura?”, E aí a gente percebe que vários cantos desse que a gente fala não tem mais. Às 
vezes machuca, porque a gente faz essa avaliação com nós mesmos: o quanto a gente era 
tão feliz e às vezes nem percebia essa felicidade que tomava de conta de nós, o quanto esse 
território nos abraçava e nos cuidava ao mesmo tempo. 

E assim: era uma liberdade que não sei nem te explicar.
Então, assim, eu sou apaixonada pela minha história, pela minha vivência, porque 

eu fui muito acolhida por esse território e cada cantinho dele foi muito importante para 
minha construção, para os meus valores como pessoa. Como humana. De eu respeitar 
cada cantinho, preservar, porque eu sei que eu fui alimentada por esse território, por esse 
chão, por esse rio, por esse mar e quantas as pessoas como eu. Aí eu digo: quantas vezes 
não tinha dinheiro, mas tinha riqueza? 

2 ‘Levadas’ são corpos hídricos importantes que $cam aos pés das dunas e cujo uso compreende irrigação das roças, 
bebedouro para animais, banho, lavagem de roupa, lazer. Existe um mapeamento do desaparecimento de inúmeras 
‘levadas’, assim como outros corpos hídricos que sumiram ou a que a comunidade não tem mais acesso, por causa dos 
empreendimentos de carcinicultura e de energia eólica. Ver: CASTRO, Ariel. A apropriação capitalista da natureza e os 
con%itos pela água no território do Cumbe. Aracati/CE: Lutar e resistir por um bem comum. Dissertação (Mestrado em 
Geogra$a). Universidade Estadual do Ceará, Centro de Ciências e Tecnologia, Curso de Programa de Pós-Graduação 
em Geogra$a. Fortaleza, 2021.

Ana: Como é que era a menina Cleomar? O que essa menina sonhava, o que é que você de-
sejava, como você se pensava? Será que imaginava que ia precisar fazer uma luta tão grande 
e estar onde você está hoje? Se você olhar para trás, para aquela menina Cleomar ali nas 
levadas, no rio, o que você vê?
Cleomar: Eu sempre fui uma menina muito alegre, até hoje eu sou, eu gosto de dançar, eu 
gosto de um monte de coisas, eu sou bem eclética, eu gosto de várias músicas. Cada am-
biente eu me adapto, mas eu percebia que eu me achava encabulada, muito envergonhada. 
Eu tinha di$culdade, sabe? De me comunicar, eu tinha um monte de di$culdade na ver-
dade, né? Para mim era muito difícil eu assim me comunicar e eu queria falar. Falar tantas 
coisas, mas tem algo que me atrapalha, tem algo que trava. Isso para mim é muito ruim, 
muito ruim mesmo. Mas, sabe, Ana, na caminhada, apesar de eu ser aquela menina que 
corria, que tomava banho, que fazia de tudo um pouco, mas algumas coisas me travavam 
muito. Por exemplo, eu, na escola, tinha di$culdade. Eu sempre me sentava atrás. Eu não 
sei se é esse processo que eu digo que a gente sofreu, esse processo colonizador nas comu-
nidades também foi forte, porque às vezes a gente era muito barrado, sabe? E por ser $lha 
de pescador, eu me sentia feliz no meu território, no rio, no mangue, mas tinha alguns 
ambientes que você não se sentia à vontade, tinha rejeição. Às vezes, até das amigas. Nessa 
caminhada eu me envergonhava muitas vezes por ser mais escura, eu me envergonhava 
por ser $lha de pescador. E o meu processo de organização de entrar em uma associação, 
de participar, eu sei que tudo era muito desa$o para mim. Ainda há muitas coisas que são 
desa$os, mas uma das coisas que fez eu entender foi me orgulhar, amar o que eu sou, amar 
o que faço, amar meu território, que muitas vezes também envergonhei de dizer que era 
do Cumbe. Por essa relação com o mangue, com essa relação, com esse ecossistema que 
antes diziam que era nojento, que era fedido, e que eu entendia isso como uma verdade, 
porque nós estávamos dentro do mangue e que isso era forte. Isso doía, mas a luta me fez 
entender que eu mudaria isso, que a mudança faria me orgulhar da minha história, da 
minha infância, da minha vivência, me fez hoje trazer outro olhar. 

Na minha infância eu já peguei períodos de interrupção econômica dentro do ter-
ritório, que foi na década de 1970, quando chega a CAGECE, a Companhia de Água e 
Esgoto do Ceará, na comunidade, privando também nossa água. Porque a nossa água, ela 
era essa dinâmica solta e ela corria. E uma das coisas que eu percebo que realmente há as 
águas, né? Essa dinâmica da natureza. Por mais que a gente vai ter problemas, di$culda-
de, mas a gente se adequa ao território, ao processo natural, mesmo tendo um monte de 
di$culdade, mas a gente se vai se adequando, se harmonizando. Ninguém interrompe um 
processo natural. É uma dinâmica que ninguém interrompe, né? Ninguém vai romper 
uma duna, ninguém vai poder abrir essa duna. Do mesmo jeito eram as águas: as águas 
nasciam de jorrar ali no pé da duna. Ninguém pode voltar essa água. Elas têm que correr 
e a gente arrumar formas dessa água desaguar, né? São processos que a gente se adequa e 
que vê formas para que desaguem naqueles braços de rio.
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Eu digo que as enchentes3 eram problema, mas a gente se adequava, a gente ia cons-
truindo nossas casas. Então, assim, a gente sempre viveu de harmonia com a natureza. 
Como hoje ainda vive: para eu pescar ou para alguém pescar, a gente vai respeitar os 
horários das marés. Então a gente é muito in& uenciado pela natureza, pelas marés, a gente 
respeita e vai de acordo: como ela vai nos levando? como ela vai nos guiando?

Quilombo do Cumbe, 2023.
Fotos: Elena Meirelles.

3 Na foz do rio Jaguaribe, até a década de 1980, eram frequentes as enchentes durante a quadra chuvosa, quando o 
rio se avolumava imensamente durante o inverno e os moradores precisavam buscar regiões mais altas, nas dunas, para 
residir, conformando uma prática anual de realocação. Essa dinâmica natural das águas foi cessada com a construção 
das barragens ao longo do curso do rio, com destaque aos açudes Castanhão e Orós. 

Ana: Interessante que você fala sobre essa coisa das águas precisarem correr livres. Aí vemos 
a privatização das águas pela CAGECE; a criação de camarão em cativeiro, de forma exten-
siva no território; as barragens ao longo desse rio, en! m, tantas interrupções no caminho. 
Por outro lado, você também fala sobre essa capacidade de ir se adaptando às mudanças que 
as águas naturalmente vão cavando. Pensando assim, a partir dessa imagem da sua própria 
vida, de uma criança alegre, mas encabulada, e se ver agora como uma mulher que vai 
desenvolvendo esse olhar sobre a própria história e precisando, para defender essas águas e o 
território, assumir esse lugar de fala: Você tem saudade de ter uma rotina com menos agen-
das de militância, com mais frequência na pesca? Outra: Você fala desse olhar ao longo de 
sua infância que compreendeu essa sua existência como ruim; qual é o olhar que a sociedade 
não tem sobre a vida de vocês? O que não é visto e é silenciado?
Cleomar: É uma menina alegre, simples, aquele bem viver, mas ela se depara também 
com aqueles processos que vão surgindo. Mesmo a gente tendo essa carinha de boazinha, 
a gente se transforma. Eu digo muito isso: eu não me acovardo nenhum momento em 
defender o meu território, meu modo de vida. Então, é da gente se transformar num leão, 
numa leoa, né? E a gente mariscando ali no rio, a gente questionava e problematizava tudo 
aquilo que estava acontecendo no nosso território: as carciniculturas chegando, a invasão 
nos expulsando de nossas áreas. Nos espaços de fala, a gente também precisa fazer esse pa-
pel político de ir lá lutar e isso vai mudando nossas vidas. Eu lembro que a carcinicultura, 
quando chegou, as primeiras mãos já erguidas foram de nós, mulheres. E isso nos desa$ a, 
isso nos provoca. Você vai estudar o que você vai dizer e ao mesmo tempo você questiona 
por que você não falou aquilo outro, sabe? É um processo doido, mas isso é o nosso desa-
$ o. Era uma adrenalina daquilo que eu tinha de botar para fora, sabe aquele medo? Mas, 
a necessidade era muito maior de eu fazer fala, mesmo às vezes errada, eu tinha que estar 
lá. Às vezes, eu digo: eu sofro antes e sofro depois de algumas falas. Como eu disse: essas 
problemáticas, esses empreendimentos econômicos, eles desestruturaram muito a dinâ-
mica do território para as nossas práticas, especialmente porque vivemos em áreas muito 
sensíveis. Áreas que a gente podia ter mais políticas no sentido em relação ao Estado.

O próprio manguezal é área sensível, então requer muito cuidado. E aí a nossa sen-
sibilidade também que sofremos, por exemplo, como sofremos o crime do petróleo, que 
vem ofender nossas praias. E a gente correndo para defender os manguezais, para que não 
chegasse nos manguezais. E a gente sofre uma pandemia também. Que nunca vivi uma 
pandemia. Isso também mexe. Eu sei que foi geral, mas tem algumas coisas especí$ cas que 
só nós, comunidades pesqueiras, sofremos. 

Uma mortandade de peixe que está acontecendo na praia. Pode haver um excesso de 
chuva que nosso marisco morre. Como é que a gente sabe? A gente $ ca muito fragilizado 
com as situações do território. Como eu te disse, eu sei que os processos naturais a gente 
vai se adaptando, mas nos processos de hoje isso está sendo causado. A gente vai sendo le-
vado pela dinâmica da natureza, correndo de acordo com o rio, com as águas, né? A gente 
vai para realmente não fazer essas interferências. E as interferências estão sendo feitas. O 



REVISTA OLHAR – ESPECIAL COMEMORATIVO DOS 50 ANOS DO CECH – ANO 16 – NO 29 – 2024 612 613CECH – CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS

dia que a gente não pesca, a gente não come. Ana, mês de janeiro, fevereiro e março tem o 
defeso do caranguejo.4 Eu acho importante, mas não tem um amparo para as famílias que 
pegam caranguejo. A gente $ ca totalmente desamparado, não tem um acompanhamento, 
o Estado não se preocupa.

Quilombo do Cumbe, 2023.
Foto: Elena Meirelles.

Ana: Puxando aí desse ! o sobre o manguezal ser um ambiente sensível que precisa de todo o 
equilíbrio das águas doce e salgadas. A foz é o lugar de encontro, né? De encontro das águas, 
do encontro de quem pesca, de pessoas que estão em lados opostos do rio. Como é que você 
enxerga esse encontro das mulheres de lugares distintos que se dá pela dinâmica da pesca na 
foz do rio Jaguaribe?
Cleomar: Eu comecei a trabalhar na pesca. Quando eu casei, casei bem jovem, com dezes-
seis anos, já tinha uma $ lha e eu comecei a pescar o que meu território me proporcionava, 
os mariscos. E era uma renda. Eu pescava muito próximo e ia com o carro de mão. O ma-
risco vai de acordo, ele é dinâmico. Ele dava muito nas camboas e uma coisa que eu achava 
incrível era muita mulher trabalhando, muita mulher trabalhando. E aí aquilo ali era um, 
assim, muito prazeroso. Se o sururu está dando muito na boca do Cumbe, vão todas para 
lá, aí acabou com a do Cumbe e está dando muito lá no Rêgo do Valente, vamos para lá. 
Mas, assim, o que me deixava alegre, era o encontro, sabe? A gente ria, contava piada, um 
contava uma história. E eu sempre fazia o trabalho em casa pensando em voltar no outro 
dia. 

4 O ‘defeso’ é o período em que a pesca deve parar por ser o momento de reprodução de uma determinada espécie. 
No Ceará, o pescador artesanal recebe um auxílio pela parada da pesca da lagosta, mas nem os caranguejeiros nem 
marisqueiras não são incluídos nessa política de auxílio enquanto segurados especiais do INSS. 

Eu gosto muito mais do trabalho no rio do que em casa. Porque, assim, todo mundo 
ia para suas casas e a gente trabalhava, assim, cada qual voltava para suas casas. Mas eu 
adorava quando a gente estava todo mundo no rio. Também tem muita coisa que a gente 
enfrenta. Nós da pesca, principalmente nós mulheres, a gente tem uma observação do cor-
po e das águas, a forma que a gente senta, a forma que a gente pesca. Às vezes tem algumas 
mulheres que se sentem doente, né? Porque $ camos muito tempo na lama também. O sol. 
A vista da gente prejudicada pela claridade, de ser picada pelos peixes como o anequim. E 
aí várias mulheres levavam sua bicicleta, porque um dos problemas da gente é como tra-
zer nosso marisco. Muitas vezes nós não tínhamos como trazer esse marisco. Quem tinha 
barco podia de levar de barco, quem não tinha, a gente tinha que ter um carro de mão. Às 
vezes são, são vários os desa$ os também que a gente encontra nesse caminho da pesca, né, 
da gente nos adoecer da coluna, problema de articulação, problema repetitivo de você fazer 
muito aquele processo. Temos essas di$ culdades, mas assim a gente se sentia muito feliz. 

Eu olhava para aquele rio e via aquela dimensão de marisco, sabe? Aquele rio, aquele 
mangue e eu $ cava assim imaginando. Eu dizia assim: “Ó, meu Deus do céu, que é riqueza 
que nós temos!”. Eu fui tirar intã ano passado e eu tirei foi um monte ali para banda dos 
Mosquito. Quando a maré secou e eu num cantinho tirando intã. Aí você percebe que a 
maré tem que estar totalmente seca para a gente tirar intã. E aí você imagina que quando 
aquela maré seca, você não vê vida. Você não vê vida. E aí você ali, trabalhando quietinha, 
só o barulho do vento, aí você escuta, é como se fosse uma vida que brota, né? Parece 
que quando o rio seca, e depois ele sobe, você ouve o barulho da Terra, um barulho dos 
mariscos que aí eu $ co pensando: “e se fosse gravar?” Botar uma coisa para gravar seria 
como ver orquestra, tudo vai brotando e você escuta um barulho, um barulho, sabe. Aí eu: 
“meu Deus, quanta vida, quanta diversidade tem aqui!”. Aí você vê o tesoureiro, o aratu, os 
mariscos, um encanto. Aí chegam os pássaros para comer também. Eu muitas vezes $ co 
muito de observar esse processo da natureza, essa harmonia, essa cadeia. É incrível, eu sou 
apaixonada mesmo. Eu digo que a pesca nos renova. Parece que quando você chega em 
casa é outra pessoa.
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Quilombo do Cumbe, 2022 e 2023.
Fotos: Denise Luz e Elena Meirelles.

Ana: Quanta riqueza te ouvir sobre a orquestra da maré. O nome das partes do rio, Cleomar, 
que vocês chamam, como se fossem partes do corpo, né, porque tem os braços, a boca. Me 
conta…
Cleomar: Esse rio é esse corpo. É um corpo. Quando a gente vai entrar na boca do Cumbe. 
Isso é forte, né? “Entrou na boca do Cumbe”. Forte. Aí parece que você está sendo engo-
lido, né? Mas naquele bom sentido de que parece que você tem um portal de outra vida. 
Como também, às vezes, vamos lá na boca da Canavieira. Então, essa forma de falar “as 
bocas” que são essas entradas. Mas é um ser muito vivo, muito dinâmico e que a gente vai 
nessa dinâmica toda, das águas e quer ver esse corpo vivo. E esse corpo, ele não tinha mui-
ta exploração. E aí, meu pai dizia que tudo era muito grande, os mariscos, peixes. Ele dizia 

que fazia muita troca e olha a importância disso. Olha a importância de doar. Quando eu 
ainda alcancei minha mãe, mandava deixar isso na casa de fulano, mandava deixar aquilo 
na casa de beltrano. É muito maravilhoso você doar e receber algo. Isso são nossas práticas 
que vão ao contrário desse processo de individualismo das pessoas. Isso que era cuidar. 
Por isso que a comunidade era a comunidade, isso de ser fraterno, acolhedor, humano. 

Ana: Temos falado muito sobre a falsa ideia de que a mulher tem um papel secundário na 
pesca artesanal, ao mesmo tempo em que existem muitas transformações hoje na pesca dos 
mariscos, como a presença maior dos homens nessa atividade. Lembro de uma vez você dizer 
que na pesca do marisco não são as mulheres que acompanham os homens e sim “eles que 
vão com a gente”. Fala para nós melhor sobre isso.
Cleomar: Quando eu iniciei na pesca eu muitas vezes eu ia só, porque saía eu e meu ma-
rido, mas ele para catar caranguejo e eu para mariscar. São práticas bem diferentes e são 
diferentes os lugares também dentro da área de manguezal. Eu me lembro que eu levava 
meu menino, que acho que ele tinha uns cinco anos, para companhia. Porque cinco horas 
da manhã eu ia para o manguezal. E às vezes tem algum receio. E aí eu levava ele e deixava 
sentadinho lá e eu entrava dentro da água. Eu venho observando muito de lá para cá o 
quanto os homens hoje vão para a maré com as mulheres. Porque antes a gente ia muito 
mais mulher. Mas, assim, nós que estamos levando eles. Por exemplo, lá no ano passado 
o marisco estava dando em Aracati [longe do quilombo]. Então, lá as mulheres levavam 
os homens por conta da profundidade5 para ajudar elas nesse processo, sabe? Eu observo 
que isso aumentou muito. Dos homens acompanharem as mulheres para mariscar porque 
até antes, Ana, os homens diziam que era processo, que é de muitos processos, né? Aí, 
no caranguejo, não tem muitos processos depois que cata. Chegou, pegou o caranguejo e 
pronto. E a mulher ela tem todo o processo depois da cata do marisco lá. Ela tem o período 
dela fazer o trabalho quando retorna para casa.6 Os homens diziam que era muito traba-
lhoso e a mulher tinha muita paciência de fazer aí. Mas hoje tem muitos homens estão 
indo. Eles vão de apoio, porque $ cou mais longe, $ cou mais fundo, precisa arrodear muito 
para achar marisco, vamos de madrugada. Há uma transformação mesmo. 

5 Na pesca do sururu é necessário mergulhar para tirar o marisco do leito do rio. Hoje, muitas vezes é necessário 
andar para mais longe e mergulhar mais fundo para encontrar o sururu.
6 Processo do bene$ ciamento do sururu com as etapas de “destripar”, ou seja, separar o sururu, depois cozinhá-lo, ti-
rar da casca, organizar em quilos para a venda e vender, propriamente. Muitas vezes a venda acontece para os chamados 
“atravessadores” a baixo custo, que irão fornecer o marisco para o comprador $ nal. 
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Ana: A gente começou falando da sua infância crescendo nesse território e vendo depois a 
necessidade de fazer muitas lutas e se transformar nesse processo. Aí você trouxe a memória 
dos mais velhos, como seus pais, que foram suas referências. Depois falamos de você mãe, e 
você tem acolhido também seus netos, essa nova geração que chega. Olhando adiante, pen-
sando no ‘para frente’, quais são os seus sonhos, desejos, seus medos?
Cleomar: Eu acho que esse esperançar que a gente tem acesso ao nosso território. É um 
sonho que eu busco através da memória. Aquela pessoa que foi acolhida por esse terri-
tório maravilhoso, que meu sonho é que a gente possa voltar a ter essa dinâmica. Para a 
gente pescar, plantar, criar, se alimentar, esse lugar de bem viver. Eu quero isso, eu quero 
viver esse momento de cuidado. Então essa é a minha luta. Ela é re& exo, re& exão, desse 
território. Tenho vários medos. De tantos males, de tantas coisas ruins dessa época que 
nós estamos vivendo. Período de pessoas exalando o ódio, a violência. Vão caminhando 
para esse lado, esse lado agressivo, esse lado que as pessoas não têm mais humanidade. Eu 
tenho vários medos. Eu sou uma pessoa assim que eu amo as pessoas e me machuca esse 
processo de divisão hoje da comunidade, isso me entristece, ter pessoas importantes que 
passaram por nossa vida, que eu tinha admiração, teve pessoas que eu tinha grande respei-
to, tinha pessoas que eu queria dar um abraço. E fomos divididos, sabe? E às vezes eu fui 
muito agredida, eu digo agredida, assim, quando muitas vezes eu defendi meu território. 
Desde quando eu abraço a luta, que eu defendo meus direitos, quando eu não baixei a ca-
beça e disse amém, que eu questionei, problematizei. E me sinto muitas vezes fazendo essa 
re& exão comigo “Será que eu estou errada?” Mas, aí vou vendo que eu estou no caminho 
certo. E aí, quando eu vejo o mangue destruído isso me destrói, isso me fere, isso me corta. 
A gente era pequena e a gente sentia alguns desprezos, né? Em algumas pessoas, em algu-
mas situações, mas mesmo sendo essa pessoa pequena que eu me sinto, mas eu na minha 
caminhada, do meu jeito, serei sempre verdadeira, serei sempre autêntica. Você sempre 
vai ver eu brigar, eu não vou me acovardar jamais, esse ato covarde de quem renuncia seus 
direitos. Com esse jeito, com a minha verdade, em qualquer canto, vou sempre brigar. E 
isso foi minha vida. Quando eu vejo mais assim: “Quem eu me tornei hoje?” Pensar que a 
gente sofreu dores, processos, nós mulheres, sofremos e, ainda é assim, tanto preconceito. 
O patriarcado, o machismo, que realmente é, re& ete também nas outras ações como nos 
nossos medos, nas nossas inseguranças e nos nossos sonhos. Interrompimentos por conta 
disso tudo. Eu rompi com muitas coisas. E eu me sinto muito realizada, porque eu tinha 
uma pessoa dentro de mim, como eu disse, envergonhada, mas tinha uma pessoa ali que 
ninguém segurava. Então se eu gosto de fazer isso, eu vou fazer isso. Aí vinham as falas de 
que mulher não pode. A gente era sufocada. E aí a gente vai amadurecendo aquilo tudo, 
sabe? Hoje eu me sinto uma pessoa feliz, realizada. Gosto, gosto de fazer o que faço, se for 
para ir para qualquer canto, hoje ninguém me segura mais. 

Quilombo do Cumbe, 2022.
Foto: Elena Meirelles.

Eu sou mãe, sou mulher, sou avó. A minha família é tudo na minha vida, mas eu dis-
se: “se vocês quiserem ver eu infeliz, eu triste, então interrompa todos os meus processos 
de luta, feche meus caminhos, é como me destruir”. Eu já tive essa conversa em casa. “E se 
vocês gostam de mim, me amam, então vão ter que me amar do jeito que sou, essa pessoa 
que se doa, se dedica, faço o que faço com amor”. 

Ana: Ô Cleomar, você é tipo as águas, é? Não pode interromper?
Cleomar: Não pode, Ana, não pode. 

Eu tenho que correr. As águas, elas vão correndo os seus destinos, as suas direções 
e se interromper, tu sabe, né? Somos mulheres das águas e a gente vai nessa dinâmica, 
vai sendo levada pela maré e nessas águas vamos conforme o que nos faz feliz, o que nos 
fortalece, o que nos realiza.

Então hoje, Graças a Deus, eu tenho um estado muito bom deu ir para onde eu quiser, 
mas isso foram processos. Não foi fácil. Quantas vezes foram tirados meus sonhos. Eu não 
tinha o direito de estudar por eu ser mulher, porque meu pai dizia isso. Então, assim, várias 
coisas que eu podia ter feito e não $ z. Hoje eu estou, digo, bem estruturada nesse sentido. 
Se quiserem me ver destruída alguém tente me impedir, as águas de seguir seus caminhos. 

Ana: Ê Cleomar, eu te agradeço imensamente por essa conversa de águas. Só me lembra 
aquele pedaço da música da Elza Soares “eu não obedeço porque sou molhada”.7 E um desejo 
que deixo é parecido com o que tem no brilhante Manifesto Sururu:8 que a gente-sururu, que 

7 A música se chama Banho. Foi gravada pela Elza Soares, mas tem composição da brilhante Tulipa Ruiz. 
8 O magní$ co “Manifesto Sururu: Por uma Antropofagia das Coisas Alagoanas” é de autoria do antropólogo, artista 
e professor alagoano Edson Bezerra, lançado pela Viva Livraria e Editora, em 2014, e em 2023 lançado em seu formato 
de áudio, em uma construção coletiva, compartilhada nas diversas plataformas digitais (Spotify, Youtube, Deezer, Apple 
Music). Ver https://www.youtube.com/watch?v=Rx8MhNsZw6E 
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traz nos olhos a imagem do somatório de todas as águas, siga imensa feito um oceano sem 
margem. Obrigada. 

Quilombo do Cumbe, 2022.
Foto: Carla Vieira.
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PAISAGENS ARTÍSTICAS
A imagem como objeto em fotografia expandida

PEDRO SALLES*

O mundo é feito do mesmo estofo do corpo. 
(Maurice Merleau-Ponty)

1.

O aprendizado de novas técnicas como forma de desenvolver sensibilidade e percep-
ção visual acompanha esse exercício antropofágico que é realizado com a câmera fotográ-
$ ca. De início, aprender a andar com a câmera signi$ ca aperfeiçoar a sua capacidade de 
passear com o corpo pela cena. 

Aproximar-se e afastar-se com a milimetragem $ xa, criar intimidade com o anel de 
foco, experimentar uma diversidade de texturas pelas diferentes aberturas de diafragma e 
angulação do movimento. Em seguida, estando habituado a esse novo pincel, sentir a obri-
gatoriedade do equilíbrio e do controle de movimento, ao passo que o tempo de exposição 
se adensa para reunir em um só quadro a sucessão de tudo o que se desenrola.

As formas e entes disputam a imagem gravada em atenção e textura. Cada re& exo que 
invade a tela, convidado ou não, revela antes o próprio aparelho fotográ$ co, convertido 
em meio e materialidade. Aprender novas técnicas costura o exercício interno da realiza-
ção de paisagens e o estudo da câmera fotográ$ ca em sua espacialidade.

Parece coerente com os propósitos de compartilhar um pensamento visual atrelar a 
apresentação das imagens ao percurso teórico, bem como a experimentação técnica, na 
condição de fonte insubstituível de experiência para a capacidade de leitura das imagens, 
à comunicação. A pós-modernidade existe na fotogra$ a. Existe nesse recorte de tempo 
chave encarcerado em formato retangular, à espera de tornar-se máquina própria de 
signi$ cantes. 
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2.

Experimentar a câmera como extensão do corpo, e assim investigar a espacialida-
de transformada em imagem, torna-se uma maneira de investigar o próprio corpo agora 
estendido. A materialidade da câmera fotográ$ca está expressa nas nuances da imagem 
gravada e vista desde dentro. O processo criativo em fotogra$a, como investigação de seu 
próprio suporte, incorpora o estudo do caminho da luz ao atravessar sujeitos minerais, 
além de atualizar a urgência na preservação daquele ambiente, suas águas, praias e morros. 

A fotogra$a é uma porta que pode permitir criar um livro virtual inteiro e possui 
camadas. Não deveria ofender se disséssemos, então, que, num mundo ideal sonhado, a 
fotogra$a como um todo, qualquer que seja, não tem importância. A$nal, existem portas 
que levam aos mesmos lugares. 

É preciso escorregar pela ponta de várias &ores e sentir-se gota para perceber cada 
delicado equilíbrio como um universo em si mesmo. Sente-se a própria tensão super$cial 
moldar o que se vê e se deixa atravessar. Toda tensão desfeita, a própria gota se desfaz para 
ser respirada pelas gigantes rochas porosas que nos cercam. Esta gota fotográ$ca carrega-
da ao topo do morro com o olhar turvo não faz distinção entre cegueira e visão. A mesma 
força que a faz cair também a faz ver com os olhos do morro inteiro.

Faz-se a fotogra$a porque ela precisa ser feita, não pela foto que se produz. Faz-se 
para que seja sentida antes mesmo de ser compreendida. É o que ocorre, inclusive, com 
trabalhos da ecoarte, ou seja, os trabalhos feitos em suportes naturais e sustentáveis, que 
possuem como objetivo sensibilizar o espectador sobre o valor e a riqueza presentes na 
natureza. 

Decorre da leitura deste enigma proposto e do caminho escolhido de subir o morro, 
em processo criativo, a possibilidade de que a visão não se faria apenas como aspiração do 
pensamento. O corpo vê segundo o que ele é. Ao mesmo tempo, vê profundidade e medi-
da nas coisas, mas não vê a profundidade em si. A visão é meio para juntar-se ao mundo, 
e é enquanto acesso inevitável às coisas que a visualidade implica certa maneira de estar 
lá. Antropofagia especial está onde o ver é uma forma de “ter à distância”, e toda técnica 
é necessariamente uma técnica do corpo. Toda imagem nublada remete à virtualidade do 
imaginário, o que está em nascimento ou em vias de realizar-se.

3.

A in$nidade de microportais da Chapada Diamantina levam à Bahia inteira, pois 
são um só em (des)equilíbrio. A fotogra$a é essa provocação, esse constante tipo ideal 
que escapa à realidade por estar situado em outro ponto do tecido do tempo. A percepção 
deslocada por meio do espaço é consolidada pela câmera enquanto meio, enquanto parte 

de si, preservada em outro lugar no tempo, compreendendo o lugar, aqui, como algo que 
é posto em referência e que, portanto, orienta a si e ao outro por evocação. 

Os ensaios de fotogra$a expandida em paisagens artísticas têm como objetivo inicial 
uma reavaliação dos limites plásticos da câmera fotográ$ca. A escolha de lentes de ângulo 
excessivamente aberto, bem como o seu virtual oposto (lentes de baixa milimetragem e 
alto fator de ampliação), revelou-se assertiva por causar um choque claro com a percepção 
e reprodução da imagem que nos parece “natural”.

Na primeira viagem, foram produzidos principalmente experimentos de longa expo-
sição. A estratégia assumida foi a de fotografar à noite e durante o dia com $ltros ND aco-
plados à lente, limitando ao máximo a passagem da luz. Tal estratégia permitiu fotografar 
com 15 a 30 segundos de exposição por foto.

Na segunda incursão, usando uma lente 18-150 mm com $ltro ND acoplado, foi re-
$nado o controle do tempo, com exposição de 3 a 5 segundos e alternância entre a movi-
mentação da lente em zoom durante o clique e o plano $xo (feito à mão), a $m de alternar 
o ponto focal. Foram feitas também fotos por meio da milimetragem $xa e da movimen-
tação da câmera na mão durante o clique.

Na terceira incursão, foram incluídos os processos de macrofotogra$a com suportes 
vegetais para líquidos, feitos com lente de 25 mm ultramacro (ampliação de 2,5 a 5 vezes).

O caderno de campo, como provocação ao processo criativo em fotogra$a, docu-
menta o exercício proposto de sentir-se e compreender-se através da câmera fotográ$ca 
como extensão do corpo e do olhar. O caminho foi realizado sucessivas vezes da cidade 
de Salvador em direção ao interior da Bahia, na Chapada Diamantina. Assim, do morro 
ao mar, o caderno de campo apresenta as idas e retornos de Salvador ao Vale do Pati, bem 
como investiga a transformação da própria paisagem interna - ao deslocar sua percepção 
sobre a cidade em que mora, Salvador (BA),  resultado da ampliação do que se conhece 
por Bahia. 

Da maneira como serão apresentadas as fotos, reconhece-se aqui que preservar o 
meio ambiente é condição para o cultivo de quem somos. Em outras palavras, as foto-
gra$as realizadas apresentam a possibilidade de descrever a mim e a outras pessoas no 
exercício plástico da fotogra$a como ferramenta expressiva. Além do benefício evidente 
de habitar um ambiente diverso, com ar e água limpos, cadeia alimentar equilibrada, e 
distante das aparentes facilidades da vida em uma cidade, percebe-se o privilégio de po-
der cultivar-se em ambiente rico. Com efeito, cabe a preocupação sobre qual paisagem 
habitará o processo de criação das futuras gerações. O retalho no tempo, produzido em 
um clique, distorce a meu favor a sua hipostasia, esta tentativa de tornar-se divindade que 
con$gura gesto feito em paisagem.
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4.

A foto é esse lugar, essa porta frequentemente retangular. É aproveitando desta pre-
missa que as fotogra$as inspiradas na preservação do meio ambiente $zeram circular no 
mundo a necessidade de preservar os biomas brasileiros. A paisagem é então evento e 
singularidade, mesmo que atravesse galerias e smartphones. É enquanto pensamento vi-
sual que a fotogra$a atravessa o que tradicionalmente se entende como pintura, escultura, 
instalação ou mesmo arquitetura. Tal provocação parece frutífera, principalmente por 
possibilitar a sua inversão, já que muitos artistas visuais ligados às artes supracitadas são 
também fotógrafos. 

Um atravessamento virtual, assim como cada fotogra$a, atesta o que estava ali à sua 
frente; ela necessariamente o distorce por enfatizar em demasia o que apenas estava ali à 
sua frente. Por um caminho distinto ao de se opor o claro ao escuro, provoca-se a ideia de 
que o avesso da lógica da foto seja a projeção. Promessa e passados estes que se mantêm 
vivos quando abandonamos a importância da foto e passamos a encará-la como abertura 
para si mesmo. A arte contemporânea, sem ofensa ou demérito, vive ao dizermos que a 
foto “não importa”, pois importa, sim, a possibilidade de atravessá-la. De fato é preferível 
habitar um mundo no qual a foto não importa, a algum outro onde só o que importe é a 
foto.

* Pedro Santos Salles Pires é fotógrafo e doutorando na linha de processo criativo em 
Artes Visuais na UFBA. Site: pedrosantossalles.com. E-mail: pedropires91@gmail.com.
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