VOCE ESTA TAO MAGRA, NILA!

Por Suzana MoONTORO*

Foi questdo de segundos. Charles fechou a porta da frente, deu
as duas voltas de sempre em cada uma das fechaduras, subiu os trés lances
de escada para chegar na calcada e subitamente estancou, apalpando os
bolsos da calca. A carteira tinha ficado na jaqueta, dentro de casa. Conferiu
as horas no relégio de pulso, ja estava atrasado para o jantar. Saiu
caminhando apressadamente, debaixo da garoa que caia desde as primeiras
horas do dia. Vinte minutos depois Nila abria-lhe a porta sorrindo;
correspondendo ao sorriso, ele constatou que era o primeiro a chegar.
Deixou as chaves de casa no console da entrada e novamente apalpou 0s
bolsos da calca, conferindo a auséncia da carteira.

Charles e Nila falaram sobre a chuva e 0 mau tempo, Nila
perguntou-lhe se ele arranjara um emprego, se tinha conseguido pagar 0s
aluguéis atrasados, ainda ndo, disse Charles, e se ele tinha conseguido vender
algum quadro, também ndo, e ficaram olhando um para o outro, Charles
cocando a nuca enquanto Nila acendia um cigarro, até que a campainha
tocou.

Como vocé estd magra, Nila!, foi 0 comentério de Janete ao entrar,
seguida por Claudio e Ralph, que traziam flores, bombons e o curry indiano,
0 melhor tempero do mundo! — segundo Ralph.

Enquanto Claudio preparava as bebidas, o telefone tocou pela
primeira vez. Da cozinha, Nila pediu que o atendessem, e quando Charles
o fez, a ligagdo j& havia caido. Trinta segundos depois, nova chamada,
Charles foi rapido e ao atender, ouviu alguém rindo na linha. Desligou,
mas cerca de dois minutos depois, o telefone soava de novo. Nila foi
atender e tudo o que ouviu foi uma gargalhada comprida do outro lado.
Deu ela propria a sua gargalhada e desligou. Instantes depois o telefone
tocava de novo e desta vez Nila tirou-o do gancho com irritacéo.

Sim, ela esta realmente magra, disse Charles, enquanto ia tirando
0s pratos sujos da mesa e Janete trazia a bandeja de frutas da cozinha.
Depois de terminada a sexta garrafa de vinho, Nila trouxe o café e o licor,
mas Charles ja ndo aguentava beber uma gota mais do que fosse. Nem de
agua. Levantou-se de repente dizendo tchau pessoal! E num instante, como
se tivesse pulado da sacada, j& estava na rua, o ar fresco da madrugada
esfriando-lhe o rosto.

Decidiu caminhar um pouco para aliviar a borracheira. Parou em
frente a um muro onde estava pichado “rabo de saia é sempre precipicio
pros homens”, e rindo, lembrou-se da histdria da gargalhada ao telefone.
Nila parecia nervosa, pensou, talvez se eu ligasse pra ela, mas ouviu apenas
0 sinal de ocupado, o fone ainda fora do gancho. Continuou caminhando
a esmo até deparar-se com a entrada da sua casa. S6 entéo percebeu que
havia largado as chaves na porta no console da casa de Nila. Consultou o
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rel6gio, cinco horas da manhd, achou muito tarde para voltar a casa de Nila. Sem
chaves, sem dinheiro nem documentos, sé Ihe restava seguir caminhando até o
amanhecer.

Do banco de concreto onde estava sentado, num ponto de 6nibus
coberto, Charles olhou a chuva, olhou o jornaleiro enfurnado na banca, viu a
padaria as moscas e 0s trés botecos do quarteirdo com apenas meia porta aberta.
Charles espreguicou-se e entrou no bar para tomar um café, mas ao cogar a
bunda gelada sentiu a falta da carteira e de novo lembrou das chaves no console
da casa de Nila, da magra Nila. O grande reldgio pregado na parede do bar
marcava oito e vinte, e o telefone de Nila continuava ocupado. Charles resolveu
ir até a casa dela, paciéncia, vou chegar todo molhado, mas Nila n&o vai se importar,
hoje é feriado e ela adora companhia no café da manhd. Tomara que ela esteja de
bom humor, disse para si mesmo ao entrar no prédio de Nila.

A dona Nila saiu com a amiga dela, a dona Janete, informou o porteiro,
e pelo jeito viajaram....Ela me pediu para guardar os jornais, arrematou numa voz
desafinada e rouca.

Merdal, disse Charles. Serd que eu posso usar o telefone, é coisa rapida,
uma emergéncia. Apertando-se entre a porta e 0 ombro do zelador, ouviu a voz
de Ralph na secretéaria eletrdnica anunciando a impossibilidade de atenderem.
Charles disse outro merda, agradeceu e foi embora.

Desceu a ladeira da rua de Nila, dobrou a direita no sinal, atravessou o
cruzamento excepcionalmente deserto naquele dia, e duas quadras adiante ja
estava na grande avenida da cidade, a mesma que nos Ultimos meses percorria
diariamente em busca de emprego. Nesta manha de feriado era um dos poucos
que se aventuravam a rua, sobretudo agora em que a chuva engrossara. Charles
abrigou-se sob o toldo de uma padaria e com o olhar absorto nos pingos d’agua
deixou-se ficar, até que um tilintar a seus pés chamou-lhe a atencdo. Trés moedas
estavam ao lado dos seus sapatos encharcados. Ainda p&de ver as duas senhoras
se afastando, as cabecas protegidas por um guarda-chuva desbotado. Ao pedir o
café com leite viu-se no espelho do balcdo: cara amassada, barba por fazer,
profundas olheiras escuras e as roupas molhadas, grudadas ao corpo. Refor¢ou o
pingado com uma dose de conhaque e soltou uma gargalhada ao terminar o
copo, quase a mesma gargalhada que ouvira no telefone da casa de Nila. Pagou o
segundo copo de conhaque contando para 0 homem gordo do bar que estava
sem as chaves de casa, sem carteira nem emprego, e por isso mesmo se divertia,
e voltou para a avenida ja sem chuva, apenas o asfalto molhado por onde passava
um grupo em bicicletas coloridas e téo leves.

No caminho para a casa de Claudio e Ralph, Charles cruzou mais uma
vez com as bicicletas antes de entrar no patio de uma igreja, onde uma fila de
pedintes recebia sopa e sanduiche, além de umas gotinhas de &gua que o padre
respingava na cabeca de cada um, acompanhadas de palavras incompreensiveis,
ditas em voz baixa. Charles comeu seu sanduiche apoiado em um dos pilares da
entrada da igreja e quando descia os degraus em direcdo a rua, ouviu a mulher
que passava ao seu lado convidando-o para uma soneca no parque, uma mulher
risonha e de aparéncia jovem, vestindo cal¢a comprida e camiseta limpas, a roupa
justa agarrada ao corpo marcando uma silhueta magra, vocé se parece com a
Nila, disse Charles, apressando 0 passo para acompanha-la dentro do parque,
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onde ela Ihe apontou um banco vazio e desapareceu por detras das arvores, voltando
instantes depois com uma caixa de papeldo aberta que estendeu no banco e em seguida
desapareceu outra vez. Para que eu preciso de casa?, Charles perguntou-se antes de
fechar os olhos e cair num sono profundo sobre a cama improvisada no parque.

S0 despertou muito tempo depois, de cara para um céu carregado de nuvens,
um dia prestes a terminar. Olhou para o pulso para saber das horas, ndo havia mais
rel6gio. Ouviu entdo a gargalhada bem perto da sua orelha esquerda, e 14 estava ela, a
mulher magra de antes, ainda sorridente. Vocé ndo ia precisar do reldgio, ela disse,
passando-lhe uma garrafa de conhaque e uma coxinha fria embrulhada num papel
engordurado. Precisa mesmo € de um trago, ela riu de novo e dessa vez tapou a boca
com as maos cobertas por luvas, um par de luvas marrom com plumas junto ao pulso.
Charles também sorriu, meu nome é Charles, me chamam de Magrela mas eu nem me
acho tdo magra, vocé me lembra a Nila, ele disse de novo, se bem que ela estd mais
magra do que vocé, vai ver ela estd doente, pode ser, ela nunca foi assim tdo magra, a
gente nunca sabe porque alguém emagrece, ndo é mesmo?, €, ele concordou, pode ser
de nervoso, de doenca, ou até de tristeza, ela concluiu, eu quando fico muito triste ndo
quero saber de comida, parece que me alimento de desgosto, e iam andando e
conversando enquanto a garrafa de conhaque passava de mdo em mao, de mdo sem
rel6gio para mao de luvinha marrom, eu também tenho uma luva, ele disse, s6 que esta
em casa, e ela perguntou se ele tinha casa, ele respondeu que era alugada e continuaram
caminhando pela avenida, os fardis dos carros se refletindo sobre o asfalto escuro.

Charles pensava em ir a casa de Ralph e Claudio pedir dinheiro emprestado e
talvez passar a noite 14, mas o caminho que percorria com a Magrela o distanciava cada
vez mais dos seus planos. Passaram ao lado da rodoviaria, subiram em direcéo a Praca
do Reldgio, sentaram-se nas escadas da Biblioteca Central para tomar outra garrafa de
conhaque, cruzaram o rio, andaram por uma rua estreita em que Charles nunca havia
estado antes, entraram num posto de gasolina para beber agua e fazer xixi, foram a um
albergue publico tomar banho, mulheres de um lado, homens de outro, dormiram em
baixo de um viaduto nos limites da cidade, descruzaram o rio, voltaram a fila da sopa,
voltaram ao parque do primeiro dia, deitaram mais uma porc¢do de vezes no mesmo
banco, e a cidade para Charles se transformou num imenso mar de ruas, bancos de
praca e semaforos por onde ele navegava movido a conhaque, esmolas e sopas, além de
uma infinidade de telefones publicos dos quais ele e Magrela telefonavam, ora para
Nila, ora para Claudio e Ralph, ora para Janete, e tudo o que faziam era dar uma sonora
gargalhada assim que o telefone era atendido, e agora, cada rua que cruzavam era como
se fosse estranha para Charles, até que passaram em frente a sua casa e ele olhou-a com
uma vaga sensacdo de familiaridade, mas ao passarem em frente a casa de Nila ele
parou, pediu lapis e papel onde escreveu “Vocé estd tdo magra, Nila”, entregou o bilhete
ao zelador, deu meia volta e foi ao encontro da Magrela que pedia esmola no farol, os
trocados para o trago de cada dia, como ela dizia com o seu sorriso costumeiro, a Unica
referéncia para Charles e o quanto Ihe bastava, além do par de luvas marrom que a
Magrela colocava todas as noites, com aquelas pluminhas fazendo c6cegas no rosto ja
barbudo de Charles, enquanto eles se acomodavam para dormir, onde quer que fosse.

* Suzana Montoro é psic6loga e escritora paulista. Publicou, entre outros, O Menino das Chuvas (SP, Edigéo Studio Nobel, 1994).
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