POETICA

O CANTINHO DO OLHAR

Por Suzana MonTORO™

Teria sido impossivel dizer ndo ao menino. Principalmente um menino como
Fébio que apesar dos quatorze anos recém feitos, ja mostrava na expressao a palidez
insipida que a maturidade traz. O olhar era raso mas os olhos, de um verde profundo,
eram como um mar que mostra, desde a superficie, os cardumes de peixes e os blzios
em todas as suas cores. Assim eram os olhos de Fabio, um vasto mar em calmaria. Mas
havia bem 14 no cantinho, tentando disfarcar, uma inquietude, uma ansiedade a espreita.
E quando ele me pediu autorizagdo para faltar ao trabalho na sexta-feira, era com essa
borda aguda de olhar que ele me indagava. A placidez da suposta maturidade havia
sido atropelada pela voracidade do menino. Os olhos abertos, inquisidores. Impossivel
dizer ndo aquele momento, ndo havia recusa plausivel diante da vida que saltava da
esquina do olhar de Fabio. Vai menino, vai fazer a tua viagem, foi o que eu disse. E ai
o0 cantinho do olhar dele se espalhou pelo olho inteiro, como um animal enjaulado
que descobre uma brecha nas grades e langa o corpo num mergulho fluido em busca
da liberdade. Agradeceu-me satisfeito e disse que iria conhecer 0 mar. Surpresa, eu
sorri, desejei-lhe uma Gtima viagem e retomei o trabalho.

Mas foi dificil voltar aos papéis. O olhar de Fabio havia se transbordado e a
vida derramara-se pelos quatro cantos do escritdrio. Eu ja conhecia 0 mar mas nem
me lembrava da primeira vez em que o vira. Passei boa parte do dia refazendo o
caminho da memoria que me levava para beira-mar e mergulhando em cada sensagao
que a lembranca despertava, no cheiro salgado da maresia, no marulho que penetrava
nas dobras pegajosas do lencol, no ar esbranquigado que envolvia as tardes marinhas
e numa densa neblina que certa vez durou uma tarde inteira. Um dia desses vou a
praia, foi 0 que pensei antes de retomar o trabalho e nem me lembrei mais do assunto
até sexta-feira, quando precisei de Fabio e alguém me avisou da sua auséncia. Ah,
claro, a viagem, o mar. Olhei o tempo |4 fora e lamentei a manha chuvosa, um céu tdo
cinza, péssimo para conhecer o0 mar, na minha concepcdo. Mas nédo para Fabio.

Os amigos contam que ja no 6nibus, a caminho do litoral, Fabio estava
euforico, ndo parava de falar um instante sequer. Quase todos enjoaram com as curvas
da estrada e a fumaga dos caminh®es descendo a serra, exceto Fabio que parecia
alheio ao ordinéario. A paisagem era cinza e Umida mas Fabio comentava sobre a
enorme esfera alaranjada do sol que lhe ofuscava a vista. Os amigos se entreolhavam
intrigados, ndo havia nenhuma brecha de azul no céu, nenhuma pontinha de sol,
apenas na cabeca de Fabio. Mas eles ndo sabiam do cantinho do olhar do amigo que
havia tomado conta do olhar inteiro e extravasado os limites da vista, da fera enjaulada
que ja se langara para além das grades, da &nsia que tinha traspassado os contornos da
vida pacata de Fabio. O sol era so dele, assim como 0 mar era s para ele.

O dia cinzento daquela sexta-feira compusera um mar turvo e mais agitado
do que o usual. Havia um pouco de mormaco além da umidade da maresia branqueando
avista. O mar, o céu e a areia se confundiam num cenario de mesmo tom e densidade.
A praia vazia, as ondas que chegavam uma tras da outra, o assobio do vento, tudo
misturado ao vozerio dos meninos, excitados. Eles tinham o dia inteiro para se divertir
e durante muito tempo correram pela praia, rolaram na areia, cavaram buracos e tuneis,
construiram castelos que enfeitaram com uma enorme quantidade de conchas que o
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mar sacudia, chapinharam na orla se lambuzando de 4gua e sentindo o gosto salgado da
espuma se desfazendo ao contato dos corpos.

Estava morno o mar, eles contam.

Nenhum deles sabe precisar por quanto tempo estiveram brincando mas todos se
lembram que Féabio era o que mais corria, pulava, gritava excitado e se deliciava com a dgua
que jogava de encontro ao corpo, lambendo as maos para provar do sal e esfregando a vista
quando a agua Ihe entrava nos olhos. Logo Féabio, sempre o mais sério de todos, pouco dado
a repentes de euforia era, naquele momento, quem mais se entregava. Inteiro e cego, sem
meias nem medidas. A entrega sem limites.

E foi assim que 0s amigos, j& exaustos no fim da manha, viram Féabio ir caminhando
para dentro da &gua, em passos lentos mas decidido como se pisasse em terra firme, parecendo
alguém que vai s6 até ali buscar alguma coisa que avistou e ai ja ndo se sabe que coisa foi essa
que Fabio viu e foi buscar, que apelo sem volta ele atendia e que foi mais alto do que o
berreiro dos amigos chamando-o de volta, dois deles até se arriscaram para dentro da gua
mas as ondas eram enormes e 0 mar ndo lhes acolhia como ao amigo que ainda afundou
uma vez, duas vezes, até um redemoinho envolvé-lo e seu corpo comecar a girar e girar em
meio as ondas concéntricas que rebentavam sobre si mesmas, o torvelinho espumoso
estreitando o circulo onde o corpo de Fabio ia rodopiando, rodopiando enquanto o mar se
alvorocava numa danca frenética e quando uma onda subiu acima de todas e com sua crista
encobriu os horizontes, ninguém pdde enxergar mais nada além da superficie tdrbida das
aguas.

Da mesma maneira que eu ndo pudera dizer ndo a Fébio trés dias antes, também
ndo pude deixar a mae dele sozinha naquela praia, aonde ela foi logo que soube do
desaparecimento do menino. Ao vé-la, toda ela condensada na urgéncia, uma corda vibrando
num Unico e agudo tom, ndo pude pensar em nenhuma maneira melhor de passar a noite
que ndo fosse estar |4, na praia escura, ouvindo, além do quebrar estrondoso das ondas, 0
desafio silente da mae de Féabio estatica em frente ao mar, o olhar fixo e altivo para o abismo
de &guas como se estivesse a exigir de volta o que Ihe era de direito, o filho desafogado do
profundo do oceano.

A noite por fim se desfez e como uma bruma na serra que ao dissipar-se nos revela
a dimensédo do abismo, os primeiros clardes do dia divisaram um mar assustadoramente
placido. As aguas encapeladas se alisaram de uma maneira tal que dava a impressao de ser
possivel caminhar sobre elas. Talvez fosse essa a inten¢do de Fabio no dia anterior, talvez
com a extremidade do olhar ele estivesse vendo, para além das aguas crispadas, um enorme
tapete estendido a sua frente, um convite para adentrar na imensidao esverdeada. Essa mesma
imensidéo que as primeiras horas da manha trouxe-o de volta para perto da mée, 0 menino
enleado nas malhas salgadas de uma enorme rede, junto a peixes, algas e conchas, o restolho
sacudido que o mar devolvia de suas profundezas. Assim voltava Fabio, repetindo inerte o
movimento de ir e vir das marés.

Como quem revolve a terra com as médos em busca de um tesouro, assim eu vi a
mée de Fabio enfiar os dedos em meio as tramas da rede e, uma Parca ao reveés, ir destrangando
os fios que sustentavam o corpo do filho, um trabalho lento e meticuloso mas executado
com a destreza de um cirurgido, parecendo que dissecava veias e interrompia, ela mesma, o
fluxo da vida. Depois, tomando o filho nos bragos, caminhou em dire¢éo ao mar e devolveu
para as guas o que das aguas tinha vindo, o corpo de Fabio, quase intacto: apenas as unhas
estavam levemente arroxeadas e nas orbitas, ao invés de olhos, haviam dois enormes buracos
por onde entravam e saiam indmeros e diminutos camardes cor-de-rosa, o desenredo da
vida reinando no cantinho do olhar de Fébio.
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