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O longa-metragem Crede+mi (1996), de Bia Lessa1 e Dany Roland é uma
reinvenção do romance O Eleito2, de Thomas Mann, resultante de experimentações
dos realizadores em oficinas de interpretação ministradas para cerca de 400 pessoas -
entre atores de teatro amador e não-atores - em diferentes cidades do Ceará. Gravado
em  Hi-8 e kinescopado para 35 mm, o filme tinha como propósito inicial ser apenas
um registro do trabalho com os atores. Essa característica de documento, que marca a
gênese da obra, mantém-se presente durante todo o filme, nas oscilações temporais
de sua narrativa, que vai da representação de uma sucessão de acontecimentos, indicados
pelo texto de Mann, à irrupção de uma realidade que documenta, não uma oficina de
interpretação, mas o cotidiano de seus integrantes.

Ao re-contarem a trajetória dos irmãos Sibilla e Willigs, os atores se apropriam
do texto e acabam contando uma outra história. Esse trabalho de recriação somado à
primorosa montagem do filme, que associa o universo medieval de Mann ao clima de
devoção do Sertão cearense, faz vir à tona um "grão de real"(BONITZER). Assim,
sem o querer, Crede+mi é um documentário revelador de aspectos da cultura e da fé no
Sertão que, por sua originalidade e estrutura atípica, chama-nos a atenção.

Em se tratando de cinema documental, realidade e ficção são dimensões
temporais que não se pode isolar. Amalgamadas, ao se tentar definir essas naturezas,
elas se volatilizam, o que reforça a idéia de que, no final das contas, "todo filme é um
filme de ficção"(NICHOLS). A contraposição realidade versus ficção hoje não parece
fazer muito sentido. No entanto, nos anos 60, essa dicotomia moveu o debate sobre o
cinema documental, questão intensamente problematizada na época, quando os
realizadores pretendiam oferecer um máximo de realidade, ou um mínimo de ficção.

Efetivamente, a linguagem documental se desenvolveu a partir dos anos 50,
com o aparecimento de novas tecnologias, como a câmera portátil e o microfone. A
invenção dessa aparelhagem mais leve, impulsionada pelo surgimento da televisão,
possibilitou aos realizadores operar tomadas e movimentos antes limitados pelo antigo
maquinário, muito embora alguns procedimentos já fossem identificados no cinema
russo dos anos 20, com Dziga Vertov3, que também buscava capturar o cotidiano, um
mundo real.

Entre as décadas de 50 e 60, essa procura por um real no cinema documental
fundamenta o Cinema direto, na América de Norte, o Cinema-verdade, na França, e encontra
ressonâncias em outras ramificações noutros lugares do mundo a partir desse mesmo
período. No Brasil, encontramos reverberações desse estilo no Cine-ma Novo que, a
seu modo, vale-se de traços de realidade para fazer nascer a ficção.

Em princípio, o Cinema direto e o Cinema-verdade têm em comum a captura de
som e imagem diretos e, conseqüentemente, a proximidade da câmera com o fato,
unindo o sujeito que filma à ação ou ao tema filmado. Mas, a própria expressão Cinema
direto revela a ênfase dada à técnica, distinguindo-se do Verdade. O direto crê numa não-
intervenção - seja antes, durante ou depois da filmagem; seus realizadores produzem
uma espécie de jornalismo que seria extraído da pura observação, como se a não-
interferência na imagem e no som possibilitasse tocar o real, uma suposta natureza
pré-fílmica; como se o equipamento técnico utilizado sem interferência se tornasse
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1 - Esse é o primeiro trabalho em cinema de
Bia Lessa, mais conhecida no Brasil pelos
espetáculos teatrais que dirigiu, destacando-
se, entre estes, Orlando (1991), Don Giovanni
(1992) e As Três Irmãs, de Anton Tchecov
(1998).
2 - Obra baseada nos versos orais Gregórius
Von Stein, de Hartmann Von Aue, do século
XII.
3 - As novas tecnologias não foram
exatamente o motor das novas linguagens
do documentário. O cinema mudo soviético
dos anos 20, mais especificamente o Cine-
matéria  ou Cine-olho, de Vertov, mesmo
com equipamento rudimentar, já operava
enquadramentos, planos e montagem que,
em verdade, foram facilitados e
potencializados com os novos aparelhos.
Mesmo sem a tecnologia, já havia um desejo
e uma prática de interferência no filme antes
e depois de sua realização.
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uma "janela para o mundo assim como
ele é". Esse tipo de cinema ganhou mais
força nos Estados Unidos.

Na França, o cinema feito em
estilo direto resultou o Cinema-verdade4,
expressão criada em 1960, por Edgar
Morin, ao homenagear o Kinopravda, de
Vertov, precursor do gênero. Mais forte
corrente do documentário francês no
período5, esse cinema contrapõe-se ao
direto americano quando defende uma
intervenção do realizador antes, durante e
depois da filmagem; intervenção que deve
ser explicitada principalmente por meio de
problemas e/ou questões postas pela equipe de filmagem aos participantes do filme.
A entrevista é, portanto, um mecanismo fundamental para a interação do filmado
com o filmador.

Em Crede+mi, o documental se coloca em linha de fuga. O desenvolvimento
da narrativa, centrada na obra de Thomas Mann, vai sendo interrompido e
transformado pelas irrupções de uma realidade tangível, deixando apenas traços de
uma prática documental. O filme se inicia com um travelling sobre o mar. A câmera
mantém-se num plano inclinado, sempre caída para a esquerda, como se embalada
pelas ondas. Um off narra a criação do mundo. No quadro seguinte, o narrador oculto
é revelado: um homem velho, sem dentes e enrugado; uma forte presença a "reinventar"
o livro do Gênesis, numa linguagem própria e cotidiana. A partir daí, o enredo de O
Eleito é conduzido por vários atores que se revezam na representação dos personagens,
tendo como recurso recorrente o off  do velho homem.

Assim, a ficção propriamente dita, está no filme sempre em contínua retomada.
À medida em que os personagens representam a trama do romance, operam desvios
temporais para, logo em seguida, retomarem novamente o enredo afastado. Vemos
em Crede+mi elementos mais próprios aos contexto da realização do filme que de O
Eleito, mas que contribuem para o sentido da re-construção da narrativa de Mann. É o
que fica claro quando os diretores optam por utilizar o embate dos grupos de reisado
para representar a guerra do "terrível Rogério - o barba em bico" - contra o país de Sibilla -
personagens do romance. Também é a partir da guerra entre reinos antagônicos, na
disputa pela mão da princesa, que surge o rito do reisado. Outras associações entre
práticas locais e o texto são as imagens da romaria de São Francisco, na cidade de
Canindé, das apresentações da Banda de Pífaros dos Irmãos Aniceto e de uma orquestra
de violinos tocados por garotos.

Crede+mi segue estabelecendo relações que, no projeto inicial, não estavam
pré-determinadas, mas que entram no filme pela semelhança com o tema representado.
São desvios pelo direto (COMOLLI) que possibilitam mostrar dois universos infinitamente
distantes, exatamente no ponto em que eles se cruzam: nas conciliações entre os ditos
de um catolicismo opressor e os fatos da vida.

Outro exemplo é o garoto Miguel Barros falando sobre o fóssil de um
pterossauro mastodonte. Trata-se do diretor cultural do Museu do Homem do Kariri,
em Nova Olinda (CE), que reúne fósseis de 110 milhões de anos, encontrados na
parte cearense da Chapada do Araripe. Situada entre os estados do Ceará, Pernambuco
e Piauí, a região formou-se no período cretáceo, quando, segundo algumas teorias, a
África e a América do Sul separaram-se definitivamente.

A narração do garoto converge para o ressurgimento do personagem
Gregorius que, como forma de penitenciar-se e expiar os pecados de sua linhagem,
acorrentara-se a uma pedra no meio do mar, sendo encontrado, quase fossilizado,
após 17 anos. Fruto do incesto entre Sibilla e Willigis, Gregorius é lançado ao mar
dentro de um barril. Resgatado por um pescador, é adotado por uma família com

4 - O teórico Bill Nichols (ver bibliografia)
oferece uma classificação dos quatro modos
de representação da imagem no cinema
documental: Clássico expositivo (forma
tradicional com voz off  e imagens não-
sincronizadas e montagem transparente),
Observacional (busca o mínimo de
interferência como forma de máxima
aproximação do real - inclui o direto
americano e canadense), Interativo (Cinema-
verdade francês, que assume a intervenção
técnica) e Reflexivo (híbrida, essa forma revela
os meios através dos quais o filme foi
realizado, procurando desmitificar essa
prática e promover um distanciamento
brechtiano, colocando questões para o
espectador e não para os "atores sociais",
como o faz interativo.
5 - Os filmes Moi, un noir (1958) e Jaguar
(1954-1967) de Jean Rouch são as principais
referências desse modelo.
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quem vive até descobrir sua verdadeira origem. Gregorius parte e chega a um país em
guerra. Luta e vence todas as batalhas e, como prêmio, recebe a mão da princesa do
reino defendido. Como no Édipo, de Sófocles, Gregorius, sem o saber, casa-se com a
própria mãe. Diante de mais trágicas revelações, exila-se numa ilhota, onde quase duas
décadas depois, ele, que ainda vive e assemelha-se a um ser pré-humano, é eleito o
papa.

Outro recurso utilizado pelos diretores para misturar os tempos da filmagem
e do romance é a operação inversa, ou seja, a inserção de cenas do texto nos espaços
cotidianos. É o que acontece na seqüência em que Gregorius chega à Roma, montado
numa mula, para assumir o Papado. Nessas cenas, o ator mistura-se à multidão de um
desfile de Sete de Setembro e de uma procissão de Nossa Senhora das Dores, em
Juazeiro do Norte.

Outros acontecimentos - mais cotidianos e menos folclóricos - também estão
presentes. É o caso de um parto natural registrado em inusitados primeiros planos
que mostram o rosto da mulher sem o menor traço de dor, e indiferente à gravação.
Nessa cena, que se refere ao parto de Sibilla, a câmera perscruta o acontecimento,
invade o fato filmado. No filme, não estão presentes equipe técnica, aparelhagem nem
mesmo o recurso da entrevista, mas a câmera atua fortemente em todas as cenas por
meio dos bruscos movimentos que opera. Não se trata, portanto, de uma câmera
passiva que, como no direto americano, observaria uma realidade pré-fílmica; em vez
disso, atua mais a um estilo do Cinema Verdade - ainda que esteja oculta - quando opera
movimentos invasivos, treme e gira sobre seu próprio eixo o que filma.

A narração de si

Crede+mi está circunscrito a um real na medida em que o enredo cede lugar
ao contexto local e à vivência dos atores. Um desejo de apreensão da realidade também
fica nítido no conceito de interpretação explorado. Segundo Bia Lessa (1997), a meta
era desligar-se de uma interpretação que "representasse" o romance. A idéia, diz ela,
era recontar a história, não como uma obra de Mann, mas como um caso vivido, visto,
experimentado. Assim, os atores são mais narradores do que personagens; e, enquanto
tal, atingem uma intimidade com o caso semelhante à do narrador literário de O Eleito.
Este tudo vê, tudo sabe, tudo sente; está presente no mais recôndito da alma dos
personagens do romance. Essa presença universal lhe confere a força do vivido, do
experimentado, a força do documentário.

O narrador de Mann, à medida em que desfia a via crucis dos descendentes de
Grimaldo e Baduhenna, conta-se também a si próprio. Ele não participa das ações,
não é personagem, mas está sempre presente, e assim se introduz, começando por
nomear-se: Clemente; sua "voz" interrompe o romance com freqüência para comentar
um fato ou questionar a própria narração. Às vezes muito presente - comentando o
sentimento mais íntimo, que nem os diálogos das personagens revelam - às vezes na
mais completa dissimulação - elogia enormemente alguém, para depois, sutil e sem
ironia, revelar a vileza que a própria fala deste esconde. Assim é o narrador de O Eleito:

"O gênio da Tradição, que encarno, é um espírito malicioso e inteligente;
sabe dosear os efeitos; não satisfaz logo todas as curiosidades; pelo contrário, excita-as
ainda mais, explicando aqui e mantendo por assim dizer outra pergunta de gelo para
que se robusteça"(MANN: 1976, P 67).

Ou ainda:

"... As previsões humanas não vão longe, excepto no caso do narrador  que
conhece a história até ao seu desfecho maravilhoso e, por assim dizer, comparticipa
das decisões da divina Providência - vantagem única e que, aliás, não convém aos
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humanos. Sinto-me, pois, inclinado a envergonhar-me de tomar partido pelas
providências humanas, censurando nesta altura da narrativa o que mais tarde serei
obrigado a exaltar esmagado pela sentença divina - mistério da Graça (Idem:132).

A apropriação do texto de Mann pelos personagens do filme resulta numa
variedade estética que a limitação a um enredo fechado impossibilitaria. Por estarem
livres para re-criar o texto, os atores empreendem um processo de transcriação à medida
em que inserem novos elementos. Em Mann, Sibilla chora pelas perdas que sofrera.
Em Crede+mi, a atriz Francisca Lima, duvida da justiça divina: "Quem é você, Deus,
pra me julgar? (...) Onde estava você, com sua legião de anjos, que me deixou pecar?".
Essa fala trazida pela narrativa de Crede+mi aproxima-se das contradições e "infrações"
cometidas pelos católicos de Mann, cujas práticas cotidianas não são redutíveis aos
preceitos de uma Igreja medieval. Durante todo o filme, são feitas associações entre o
fervor dos penitentes da região do Cariri, especialmente os romeiros de Juazeiro do
Norte, e a prática dos fiéis da Idade Média.

A "invenção" do clichê

A tragédia de Thomas Mann vai sendo narrada num turbilhão de devaneios
dos que a recontam. Há imagens propositadamente escuras que, somadas ao uso
excessivo de closes e de contre-plongeés, conferem um certo ar grotesco ao filme. Os
atores  transportam os diálogos para a fala cotidiana, naturalizando o texto.  E há o
plano inclinado, no qual a câmera se mantém quase sempre caída para a esquerda. É
uma tensão e um desequilíbrio constantes que impelem a uma certa histeria da imagem.
Essa atitude, que poderia ser uma tentativa de imprimir à imagem o tema central da
obra - como, de certo modo, o fazia o transe de Glauber Rocha, cuja câmera era a um
só tempo produto e produtor dessa relação - é esvaziada pela sua recorrência em
demasia.

Por ser enviesada o tempo inteiro, tal angulação perde sua força simbólica;
exaspera um caos já instalado pela mise-en-scène dos atores, pela ambientação, pelo
próprio enredo e, por fim, pela relação entre todos esses elementos. O desequilíbrio já
está posto. O uso da câmera dessa forma torna-se gratuito, quase um adorno e, como
tal, sempre pode ser dispensado. Esse movimento, por vezes, torna-se intolerável. E
de um intolerável que assim o é não pela ausência de uma ressonância com o espectador,
estranho a sua realidade - o que seria rico, pois epifânico; mas por ser caricatura do
próprio contexto do filme, uma vez que acentua com o enquadramento uma situação
que já está dada.

Em princípio, a angulação nos remete ao cinema de Rocha que, no entanto,
procurava, através da câmera, instaurar um transe.  Ato de fala do colonizado ao
colonizador (Deleuze, 1990), o transe glauberiano era introduzido também por meio
dos personagens e dos temas. Ele procurava não negar os mitos - sempre o resultado
de uma parceria entre colonizado e colonizador - nem os enaltecer, mas entrar em
seus interstícios para corroê-los e, a partir daí, talvez - e era nessa incerteza quanto ao
possível que residia a potência desse Cin-
ema Novo - destroná-los. Era uma
positivação dos mitos, entidades que não
existem sem a presença do colonizador,
já que surgem do confronto com este. É a
reapropriação de um discurso; uma
estratégia para o diálogo, que pode vir,
conforme assinala Deleuze, em forma de
guerra (idem).

Deus e o Diabo na Terra do Sol
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(1964), por exemplo, tem uma câmera errante e desequilibrada, extensões das errâncias
de Manuel, que desconhece uma saída para os conflitos que enfrenta. Essa ignorância
torna-se transparente por uma câmera que não é um olho de fora, curioso,
impressionado pela situação que vê, mas, às vezes, o olho dos personagens, às vezes,
o da própria situação. Olho que sente mais do que vê. Uma câmera afeto. Em Crede+mi,
a câmera tem sempre uma atitude estrangeira que estranha o de fora. Essa atitude estética
é um prolongamento do primeiro contato que Bia Lessa teve com o contexto em que
foi construído o filme. A autora narra a sua chegada à cidade de Crato:

"A cidade estava toda vazia e eu encontrei numa esquina um bando de
gente. (...) Cheguei perto e vi que aquela gente estava num velório. Aquelas pessoas
ali, conversando, e - incrível! - o caixão aberto e uma criança comendo - sei lá - feijão
com arroz, em cima do defunto, numa proximidade com o morto, que devia ser
avôzinho dela ... era uma coisa ... ali... muito bonita... muito natural. Nesse momento
eu disse: '"Gente, isso é Thomas Mann puro!'" (in Cinemais, nº 03).

A câmera torta é o olhar de estrangeiro de Bia Lessa. É a sua descoberta feita
entre espasmos; o olhar do Outro que não caiu bem à situação, que não se ajustou.
Esse desajuste, essa emoção diante dos fatos surpreendentes é o desvio fundante do
filme, que iria ser um registro em vídeo da oficina para atores. No entanto, esse
movimento que faz nascer a obra, e que também se mantém nas oscilações temporais
ainda na montagem, do ponto de vista da forma, torna-se um artifício vazio.

Operar enquadramentos mirabolantes não sempre resulta em inovações,
podendo redundar em clichês. Deleuze nos chama a atenção para a necessidade de
impedir esse fenômeno. Essa queda renitente, explica ele, pode acontecer pela
recorrência de outros autores no uso de uma imagem já bastante explorada, mas
também na própria tentativa de construção da verdadeira imagem. É o que o autor
chama de criar "enquadramentos obsedantes". Se não rivalizados com o clichê que se
pretendera substituir, esses planos podem incorrer num novo clichê porque se estará
criando uma fórmula vazia.

É essa ausência de tensão entre a nova imagem pretendida por Crede+mi e o
clichê que ela própria representa - ao repetir um olhar sobre o Nordeste através do
fanatismo ou das crenças religiosas - que limita a pesquisa do filme, obra, cujo mérito
de construção de narrativa não pode, por outro lado, ser descartado. Mas, nesse aspecto
formal, o filme não "rivaliza" com as outras imagens. Limita-se a repeti-las de forma
enviesada. Outro ponto a ser destacado é que Crede+mi entra nos mitos - a fé, a fome
do colonizado - mantendo-os intactos. Não se dá efetivamente uma corrosão. Eles
permanecem; como coisa estranha, mas permanecem.

Os mitos em Glauber Rocha são representados de uma maneira bem diferente.
Em entrevista a Raquel Gerber (1982), o cineasta explica a sua reinvenção dos mitos:

"A terra agora se chamava Eldorado. E sobre esta terra não havia os
traumas do Golpe de Abril: sobre esta terra havia um trauma muito maior, o
trauma de cinco séculos gerados pela fome, uma fome maior que a minha, além dos
corpos, o próprio sentido da existência. Era o começo de uma 'filosofia do
subdesenvolvimento', resultado de uma máxima que eu tinha lançado na Itália e na
França, um ano antes. 'A estética por excelência do homem subdesenvolvido é a
violência: esta violência se faz gerar pela fome" (GERBER: 1982, P 240).

Em Crede+mi não se dá uma tensão criadora dessa ordem. Ainda que o
enquadramento não esteja alinhado, não se pode dizer que haja uma relação de tensão
entre a imagem e os acontecimentos representados. Segundo o filósofo Gilles Deleuze
(1992), para extrair dos clichês uma imagem, é preciso devolver tudo o que lhe foi
subtraído. Ou, o inverso, fazer-lhe buracos, para que neles surjam a outra imagem,  a
partir da restauração das partes perdidas. Em contraposição ao clichê, a verdadeira
imagem permite uma vidência, é, pois, uma epifania.
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Já o clichê, ao contrário, nasce do vazio de metáforas que já não têm mais
nada a dizer. Assim, considera Deleuze, é a inserção da imagem em encadeamentos
sensório-motores que a empurra para a condição de clichê. E é a própria imagem que
organiza ou induz esses encadeamentos para que nunca percebamos tudo.

"Como diz Bergson, nunca percebemos a imagem inteira, percebemos sempre
menos, apenas o que estamos interessados em perceber. Portanto, comumente, percebemos
apenas os clichês" (DELEUZE: idem).

Sob esse ponto de vista, a imagem em Crede+mi cai no vazio do seu próprio
êxtase. Êxtase que nada constrói porque não "esburaca" as metáforas a que recorre. É
como uma neutralidade tornada parcial pela reincidência, eis a outra fórmula do clichê.

CREDE+MI
75min., 35mm.
Diretores: Bia Lessa e Dany Roland
Produtores: Bia Lessa e Dany Roland
Enredo-adaptação: Bia Lessa
Editor: Sérgio Mekler
Câmera: Bia Lessa
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