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Resumo: A obra de Alfred Hitchcock incorpora uma profunda influência do cinema
expressionista. Tal proximidade relaciona-se não apenas aos aspectos formais mais imediatamente
detectáveis, como o uso da câmera e da luz, mas também à preponderância concedida à imagem como
centro da narrativa e à incorporação da peculiar visão de mundo traduzida pela atmosfera expressionista.

O objetivo deste trabalho é buscar destacar a herança expressionista contida
na obra de Alfred Hitchcock, desde a relação direta que a gênese artística do Autor
guarda com a existência histórica daquele movimento da vanguarda cinematográfica
alemã, até a constatação da presença recorrente de traços expressionistas em seus
filmes, traços que  não constituem uma simples utilização estilística, mas guardam
uma analogia estrutural com os pressupostos metafísicos presentes no uso da imagem
pelo cinema alemão dos anos 20.

A morbidez onipresente nos filmes de Hitchcock, mesmo quando o humor
atua como contraponto, encontra na imagem não apenas o veículo dessa visão de
mundo, mas fundamentalmente o próprio material que serve a instituir tal visão.
Hitchcock não se limita a descrever a morbidez que constata nas relações entre as
pessoas, ele instaura esse estado de espírito no espectador através do particular uso
que faz da linguagem do cinema. O expressionismo havia buscado explorar de maneira
radical o cinema enquanto arte visual, fazendo do enquadramento da imagem não
propriamente um recorte sobre o real (como se se tratasse de uma janela para
contemplar o mundo), mas tornando a imagem enquadrada a totalidade do mundo
cinematográfico. Ao hipertrofiar a função do visível, o expressionismo atua de modo
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decisivo sobre a percepção do espectador, incluindo em sua poética elementos de
uma psicologia da visão. Esse gênero de transformação do visível em conteúdo
emocional é que vamos encontrar transposto na obra de Hitchcock através de um
amplo desenvolvimento de suas potencialidades.

A incorporação de traços expressionistas na obra de Hitchcock deve-se à
poderosa influência direta (como veremos mais adiante) dessa estética durante seus
anos de formação. Entretanto, a presença duradoura desses elementos de linguagem
em sua obra deve-se ainda à leitura singular que o Autor faz da sociedade inglesa a
partir de sua posição social, assim
como à capacidade inerente ao
expressionismo para exprimir estados
de perturbação interior, capazes de
traduzir os tormentos íntimos desse
criador excepcional.

O sociólogo Siegfried
Kracauer, propondo-se a escrever uma
história psicológica do cinema alemão
em De Caligari a Hitler1,assinala a relação
do expressionismo com “o desejo da
classe média alemã de exaltar sua
independência das relações sociais, mas
também seu orgulho por seu auto-
isolamento” (p. 47). Kracauer justifica
sua utilização do cinema como fonte
para a análise da sociedade pelo fato
de que “os filmes de uma nação
refletem a mentalidade desta, de uma
maneira mais direta do que qualquer
outro meio artístico”, já que “nunca são
o produto de um indivíduo e, além
disso, são destinados e interessam às
multidões anônimas” (p. 17). Ele
identifica com perspicácia que “o
espectador norte-americano recebe o
que Hollywood quer que ele receba;
mas, a longo prazo, os desejos do
público determinam a natureza dos
filmes de Hollywood. O que os filmes
refletem não são tanto credos explícitos, mas dispositivos psicológicos - essas profundas
camadas da mentalidade coletiva que se situam mais ou menos abaixo da dimensão da
consciência” (p. 18). Esse substrato psicológico ilustrado nos filmes expressionistas
vinculava-se a uma sociedade sujeita ao complexo de inferioridade decorrente de um
desenvolvimento histórico prejudicial à autoconfiança da classe média. Diz Kracauer:
“Diferentes dos ingleses e dos franceses, os alemães fracassaram em fazer sua revolução
e, em conseqüência, nunca conseguiram estabelecer uma sociedade verdadeiramente
democrática. (...) Na Alemanha não havia um contexto social articulado” (p. 47). É
assim que uma personagem seminal do cinema expressionista, Homunculus, manifesta
desprezo pela humanidade e pressagia Hitler de maneira surpreendente, no filme de
1916: “Obcecado pelo ódio, Homunculus se torna o ditador de um grande país e
planeja vinganças inacreditáveis por seus sofrimentos (...) Finalmente ele precipita
uma guerra mundial” (p. 46). Homunculus combina, segundo Kracauer, “vontade de
destruição com tendências sadomasoquistas que se manifestam em sua alternância
entre humilde submissão e violência vingativa” (p. 47). De uma forma geral, “o 1- Rio de Janeiro, Zahar, 1988.
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expressionismo freqüentemente foi considerado uma expressão de sensações e
experiências primitivas” (p. 87).

A transposição da estética expressionista para o cinema inglês, operada por
Hitchcock, ocorre em um meio artístico onde  as produções utilizavam habitualmente
uma iluminação brilhante para a filmagem das cenas e empregavam a câmera de maneira
estática e convencional, num contexto onde o público havia sido formado
principalmente pelo melodrama americano dos anos 20. A criação de atmosferas a
partir dos contrastes de luz e dos ângulos de filmagem inabituais - elementos
introduzidos por Hitchcock no cinema inglês - encontraram entusiástica recepção
por parte do público e da crítica. Essa receptividade, ampliada posteriormente em
escala planetária pela fama que Hitchcock alcançou enquanto um dos raros cineastas
capazes de atrair o público apenas pela menção de seu nome nos créditos do filme,
demonstra que, para além do caráter histórica e geograficamente localizado do
movimento expressionista - muito bem identificado por Kracauer -, essa estética contém
elementos de universalidade capazes de perpetuar algumas de suas idéias no interior
dos melodramas hitchcockianos.

Uma questão complementar, e digna de atenção, está em tentar se entender
porque  afinal teria sido Hitchcock o cineasta inglês a obter sucesso nessa transposição
formal de uma cinematografia para outra, uma vez que o expressionimo alemão se
tornara um sucesso mundial, fascinando tanto o público quanto outros cineastas.
Além do gênio visual de Hitchcock, um fator complementar parece predispô-lo a esse
papel: o deslocamento social provocado pelo fato de pertencer a uma família católica,
frente ao predomínio quase absoluto da Igreja Anglicana. Trata-se de um cineasta
que, devido a essa condição ideológica particular, teve a capacidade de enxergar a
sociedade inglesa com um olhar de certa forma exterior. Eis a opinião de Hitchcock a
esse respeito: “Ours was a Catholic family, and in England, you see, this is in itself  an
eccentricity. I had a strict, religious upbring. I don’t think I can be labeled a Catholic
artist, but it may be that one’s early upbring influences a man and guides his instinct.
I am definitely not anti-religious; perhaps I’m sometimes neglectful”.2 Donald Spoto,
o biógrafo de Hitchcock (ver nota 2), conclui a esse respeito que a alquimia emocional
entre a influência precoce da religião e o assumido “desleixo” com respeito a ela na
idade adulta marcariam não apenas a obra do Autor como também as grandes dores e
os grandes problemas dos seus anos de decadência.

A obra de Hitchcock espelha uma ambivalência com respeito ao papel da
sexualidade, retratada pelo Autor reiteradas vezes como o lugar da deriva patológica
(Marnie, Psicose, Strangers on a Train, The Rope, Frenzy,  etc) e da culpa inescapável que a
acompanha. Foi o encontro dessa sensibilidade - dotada de traços mórbidos e sádicos
- com a estética própria ao expressionismo alemão, que constituiu um terreno fértil
para a criação de tantas obras-primas. Lotte Eisner3 assinala no expressionismo a
representação cinematográfica da eterna atração do espírito germânico pelo que é
obscuro e indeterminado (p. 17). No contexto político e social próprio às décadas de
10 e 20, isso se manifestaria, segundo a autora, pela busca de libertação do remorso
burguês, pela redução do mundo a uma imagem que só existe no indivíduo, desligado
assim da força das causalidades. “Por um lado, o expressionismo representa um
subjetivismo levado ao extremo e, por outro, a afirmação de um eu totalitário e absoluto,
que forja o mundo aproximando-se de um dogma que comporta a abstração completa
do indivíduo” (pp. 19-20). Assim, fatos exteriores se transformam em elementos
interiores e incidentes psíquicos são exteriorizados” (p. 21). Citando Hölderlin, Eisner
propõe que os alemães manifestam uma obsessão pelo fantasma da destruição. “Não
será verdade que o alemão, com seu intenso medo da morte, se consome na procura
de meios que lhe permitam escapar ao Destino?” (p. 65). Tal culto da obscuridade e da
destruição ter-se-ia manifestado socialmente, no período entre-guerras, pelo “desejo

2- Citado por Donald Spoto em The Dark
Side of  Genius, New York, Little, Brown and
Co, 1993, p. 15.
3- A tela demoníaca, Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1985.
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da classe média alemã de exaltar sua independência das exigências sociais, mas também
seu orgulho por seu auto-isolamento”, conforme constata Kracauer. Para esse
sociólogo, “diferentes dos ingleses e dos franceses, os alemães fracassaram em fazer
sua revolução e, em conseqüência, nunca conseguiram estabelecer uma sociedade
verdadeiramente democrática. (...) Na Alemanha não havia um contexto social
articulado” (Op. cit., p. 47). Semelhante clima social revela-se perfeito para acolher a
febril imaginação de Hitchcock, permitindo-lhe encontrar os elementos estéticos que
o ajudariam a descrever a tortura interior experimentada na confrontação de seus
desejos reprimidos com os códigos de uma sociedade democrática, porém regida por
um puritanismo capaz de tornar impossível qualquer exteriorizção dos sentimentos, e
de afirmar diante dessa sociedade a independência de sua visão “católica”, onde a
culpa está sempre presente, mas mesmo os piores pecados são perdoados por um
Deus benevolente.

O aprendizado que Hitchocock empreende da estética expressionista se dá
por via direta, através do contato que ele teve com os métodos de realização no estúdio
alemão da Universum Film Aktien Gesellschaft (UFA), em Neubabelsberg, nos anos
20. Este era na época o maior estúdio do mundo, possuindo instalações à altura do
prestígio mundial adquirido pelo cinema alemão no pós-guerra, principalmente a partir
do enorme sucesso alcançado pelo filme O Gabinete do Doutor Caligari, de Robert Wiene,
em 1919. Entretanto, os filmes do gênero expressionista - que privilegiava a
irracionalidade das pulsões inconscientes através de histórias bizarras e cenários plenos
de distorções visuais - cederam em poucos anos lugar a um outro tipo de filme, que se
ocupava dos dramas da vida cotidiana (Kammerspielfilm), embora herdassem do
expressionismo uma grande ênfase na narrativa visual. Tal estética, que constituiu
uma volta ao realismo, vigorou entre os anos de 1923 e 1925, quando o surgimento da
Grande Depressão mudou novamente os temas e os estilos do cinema germânico. Foi
justamente  em 1924 e 1925 que Hitchcock teve a ocasião de trabalhar nos estúdios
alemães, onde conheceu os métodos de trabalho de F.W. Murnau. Na primeira ocasião,
em 1924, Hitchcock  (então contando 25 anos) participou  da co-produção anglo-
alemã The Blackguard na qualidade de diretor de produção. Esse filme foi dirigido pelo
inglês Graham Cutts. Enquanto supervisionava a realização desse filme, Hitchcock
teve seguidas ocasiões de visitar Murnau no estúdio ao lado e observar as soluções
cenográficas e de uso da câmera e da luz que o diretor alemão empregava durante as
filmagens de Der Letzte Mann4. Foi uma experiência que marcou de modo indelével o
estilo de Hitchcock, como ele próprio reconhece: “My models were forever after the
German filmmakers of  1924 e 1925. They were trying very hard to express ideas in
purely visual terms”.5

O segundo contato direto de Hitchcock com o estilo artístico alemão ocorreu
em 1925, quando ele atuou, agora como diretor pela primeira vez na carreira, na
realização de duas outras co-produções intituladas The Pleasure Garden e The Mountain
Eagle. Entretanto, a novidade radical que tais filmes representavam quanto ao aspecto
visual da narrativa fez com que os distribuidores ingleses hesitassem em exibi-los, até
que o sucesso avassalador do primeiro filme de Hitchcock rodado na Inglaterra, The
Lodger (1926), criasse uma expectativa de público e  crítica imensamente favorável ao
lançamento daqueles outros dois anteriores.

Para além da influência no estilo visual de seus filmes, a estética do
Kammerspielfilm deixou ainda uma marca na obra de Hitchcock quanto à convivência
entre a tortuosa vida psicológica dos personagens e a banalidade do quadro habitual
onde sua vida interior se manifesta. Se os princípios expressionistas buscavam
exteriorizar a dilaceração do universo interior, no Kammerspielfilm há um predomínio
da psicologia explicativa, contrastando com a representação de um mundo exterior
onde reina a ordem cotidiana. Hitchcock se especializará em mostrar o subterrâneo

4- Conhecido também como The Last Laugh,
nos países de língua inglesa, e, no Brasil,
como A última gargalhada.
5- Ver Donald Spoto, op. cit., p. 68.



63REVISTA OLHAR - ANO 04 - NO 7 - JUL-DEZ / 03

trabalho da loucura e das pulsões inconfessáveis sob as aparências de normalidade da
vida ordinária.

Um dos princípios do Kammerspiele (isto é, da representação teatral “de câmara”)
é o da amplificação dos detalhes da representação, técnica possível num teatro pequeno.
Esse fundamento encontrou no cinema um terreno natural de desenvolvimento graças
à decupagem do filme. As sutilezas daí decorrentes são propícias a “evocar atmosferas
com a sugestão de sentimentos vagos, revelar pouca a pouco o segredo de almas
sensíveis com toques insinuantes” (Lotte Eisner, op. cit., p. 136). O ponto central
dessa concepção estética estaria assim na criação de uma atmosfera capaz de exprimir
estados psicológicos através da desaceleração premeditada do ritmo do filme: “os
realizadores alemães se empenham em geral em esgotar toda a Stimmung (atmosfera)
de uma situação, em vasculhar as últimas dobras da alma” (idem, p. 137). Hitchcock
demonstra haver incorporado tal procedimento ao cerne de seu cinema, mesmo se o
desloca para atender a um uso específico na construção do suspense. No geral, podemos
notar como a concepção hitchcockiana do tempo cinematográfico e a conseqüente
estruturação que esse autor emprega no desenvolvimento das cenas são devedoras da
estética do Kammerspielfilm. O retardando presente em Der Letzte Mann “permite pesquisar
longamente personagens e objetos”, conforme aponta Lotte Eisner. A justificativa
para tal abordagem: “esta história, pequeno fait divers da vaidade humana, acontecimento
cotidiano que mergulha até as raízes num mundo germânico, exige essa lentidão rítmica,
esse peso estático - os únicos que podem lhe dar sentido” (Op. cit., p. 148). Um tal
exame detido dos objetos revela-se como capaz de conferir-lhes vida própria, já que
“melhor que muitos fanáticos pelo expressionismo, Murnau se utiliza da obsessão
pelos objetos animados” (idem, p. 77). Os reflexos disso marcarão toda a obra de
Hitchcock, como é o caso da faca de cortar pão em Blackmail (1929) - o primeiro filme
sonoro do Autor - , a corda usada no assassinato em Rope (1948), o colar de Carlota
Valdez em Vertigo (1958), o alfinete de gravata em Frenzy (1972). A atmosfera pesada
do cinema de Hitchcock, herança da estética alemã, opera uma exteriorização da vida
interior dos personagens, contaminando até mesmo os objetos presentes nas histórias.

Entretanto, para além do desenvolvimento dos temas e do estilo visual, é da
concepção global de mundo do expressionismo que Hitchcock extrai suas referências
estéticas fundadoras. Para o cinema
expressionista, o mundo não apenas é
algo que pode ser descrito pela imagem,
mas é na verdade constituído por imagens,
já que o mundo humanizado é antes
de qualquer outra determinação
organizado por operações mentais. A
decorrência dessa concepção é que
negar o direito à imagem implica em
colocar em questão a própria existência,
como veremos a seguir. O direito a
existir na imagem é atribuído aos
personagens e objetos segundo a
maneira pela qual cada autor utiliza os
elementos da linguagem, isto é,
fundamentalmente, o enquadramento,
o movimento de câmera, a decupagem
e a iluminação. Vejamos através de
alguns exemplos as formas pelas quais
Hitchcock emprega esses elementos
narrativos, e alguns paralelos que
podemos traçar entre tal emprego e A
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alguns filmes-chave do expressionismo e do Kammerspielfilm.

1) Enquadramento

Uma  das formas pelas quais as personagens de Hitchcock manifestam sua
existência na tela é pelo grau de aproximação aparente da câmera, capaz de intensificar
ou diluir o conteúdo emocional de cada plano com relação ao anterior. A variação
constante no tamanho dos planos, tal como sistematizada por Hitchcock principalmente
no uso peculiar que o Autor faz do campo/contra-campo, atende a uma planificação
rigorosa, que embora pareça superficialmente destinada a promover uma mera
diversidade visual, constitui um trabalho em profundidade sobre a psicologia do
espectador, ao pontuar através da mudança de enquadramento os estados emocionais
em pauta na história. Podemos ver exemplos disso em cenas tais como a do diálogo
de James Stewart e Kim Novak frente ao mar em Vertigo, ou ainda o diálogo entre
John Finch e Barbara Leigh-Hunt na cena do restaurante em Frenzy. Um procedimento
análogo é também empregado na antológica cena de The Birds (1963) em que Tippi
Hedren está sentada num banco de jardim em frente ao play-ground onde se juntam
os pássaros, logo antes de atacarem as crianças que saem da escola. Essa cena,
minuciosamente planejada desde o story-board6 , comporta sutis variações de
enquadramento entre todos os planos de Tippi Hedren, assim como variações de
maior impacto visual nos planos do brinquedo onde os pássaros se reúnem.

2) Movimento de câmera

Kracauer observa que a forma pela qual Murnau emprega o movimento de
câmera em Der Letzte Mann torna o espectador psicologicamente ubíquo. “Porém,
apesar da avidez de câmera com relação a aspectos sempre em mutação, ela, familiarizada
com a dimensão dos impulsos, retrai-se quando deve penetrar na dimensão da
consciência. Não se permite que a ação consciente prevaleça” (Op. cit., p. 126). Dois
aspectos nos chamam a atenção nessa análise. Um deles é a liberdade alcançada por
Murnau quanto ao uso da câmera - que adquire notável mobilidade na cena do sonho
do porteiro, por exemplo, cena essa de características tipicamente expressionistas, em
meio a um filme que no restante já rejeita aquela estética, como nota bem Lotte Eisner7

- , procedimento esse capaz de fazer o espectador identificar-se não apenas com a
imagem do personagem, mas também com seus processos mentais. Um emprego que
fará Hitchcock dessa lição está no uso do travelling quase ao final de Young and Innocent
(1937), onde a câmera percorre todo o espaço do salão de baile, até terminar em
primeiríssimo plano nos olhos do assassino que está tocando bateria, e que se revela
ao espectador pelo tique no olho. Aí a câmera identifica a percepção do espectador

6- Reproduzido em Hitchcock/Truffaut, Paris,
Ramsay, 1983, p. 250.
7- Op. cit., p. 142.

Reprodução de um storyboard, em The Birds
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com a percepção da heroína. Outro aspecto da análise de Kracauer que merece destaque
é o fato de que o emprego específico que Murnau faz da câmera, embora sirva a
descrever estados mentais, mantém em plano secundário a dimensão da consciência
dos personagens, operando no plano das pulsões. O uso do movimento de câmera
em associação com a manifestação dos impulsos de destruição é empregado por
Hitchcock de dois modos complementares em Frenzy. Num primeiro momento, o
personagem vivido por Barry Foster, um serial killer que tem o hábito de estrangular
mulheres utilizando uma gravata , convida a namorada de seu amigo (que a polícia
suspeita ser o assassino) para ficar em seu apartamento, já que ela está naquele momento
sem lugar para dormir. Nesse instante o espectador já sabe que ele é o verdadeiro
assassino, e começa a adivinhar suas intenções a respeito da garota. É então que um
longuíssimo travelling acompanha o assassino e a garota que passam conversando por
dentro do mercado público, onde ele dirige uma empresa de hortigranjeiros. Aí a
câmera sublinha a falsa intimidade que se instala entre os dois, destacando-os em
meio ao movimento de um ambiente público. Num segundo momento, após os dois
terem entrado no apartamento, o uso da câmera frustra a espectativa do espectador,
que tende a esperar que será mostrada uma outra cena de estrangulamento. Num
longo travelling que contrasta com o primeiro, a câmera recua pela escada e depois
pelo corredor do prédio, até sair de cena de volta na rua. O sentido de vazio, de
abandono, afastamento, é o correlato mental do estado de espírito da garota naquele
momento, mas não sua ilustração visual. Por outro lado, a pulsão de aniquilamemto,
vivida pelo assassino, é compartilhada pelo espectador como um instante de destruição
e privação da imagem.

3) Decupagem

Nos primeiros seis minutos de Der Letzte Mann podemos constatar a utilização
de um procedimento de alternância de pontos de vista da câmera, prenunciando aquilo
que Hitchcock exploraria seguidamente em seus filmes. A planificação das tomadas,
tal como estabelecida por Murnau, coloca em xeque a personagem do porteiro do
hotel ao produzir uma visão intermitente de sua imagem, como procurarei explicar a
seguir. Dessa forma, já desde a apresentação da personagem central o problema de
sua decadência física (com referência ao posto que ocupa, emblemático do prestígio
do hotel) e da decorrente perda, tanto pessoal quanto social, de sua auto-estima se faz
presente. Exceto que tal sugestão na verdade é nesse ponto da história antecipada
para o espectador de maneira subliminar, isto é, é dado ao espectador apreender de
modo indireto aquilo que seu conhecimento naquele instante não lhe permite ainda
compreender. No filme, o porteiro desaparece no agrupamento de pessoas que saem
do hotel em intensa movimentação, ou que passam na rua; depois sua imagem é
obstruída por um carro estacionado, para, após aparecer de novo brevemente, sumir
atrás de outro que estaciona; então o porteiro sai do quadro, para reaparecer em seguida
apenas da cintura para baixo; aí sua imagem dá vez à da enorme mala que selará seu
destino. Ao pegar a mala, instante em que ele pela primeira vez é mostrado num plano
mais aproximado de seu rosto, sua imagem é rapidamente substituída na tela pela
imensa mala, que ocupa todo o enquadramento ao ser-lhe entregue. Carregando-a, ele
é esmagado pelo seu peso e, no contra-campo, torna-se uma massa quase informe,
sendo vista através dos vidros da porta e em meio às pessoas que entram no hotel.
Obviamente tais cortes servem no contexto narrativo a produzir a necessária
continuidade visual, mas da forma como são agendados colocam seguidamente em
crise a imagem do protagonista. Desse modo, a seqüência de cortes empregados institui
a montagem desse filme como o lugar do desaparecimento. Tal maneira radical de conceber
a imagem cinematográfica enquanto atribuidora de existência e não como mero registro
de uma realidade que se desenrolaria em frente à câmera (o que constitui a estratégia
narrativa da maior parte dos filmes clássicos), tornar-se-ia cara a Hitchcock. Podemos
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ver o emprego dessa concepção em cenas como a do bosque de sequóias em Vertigo,
quando “Madeleine”, que afirma em seu falso transe ter existido no passado e já ter
morrido, pouco depois desaparece efetivamente da cena, encoberta visualmente por
uma árvore. O espectador, compartilhando graças ao efeito
produzido pela decupagem da cena o ponto de vista de “Scot-
tie” (o detetive), é levado a suspeitar por um instante que ela
possa ter efetivado uma nova tentativa de suicídio. Outro
momento da obra de Hitchcock onde a estética do desaparecimento
é levada às últimas conseqüências está em Psicose (1960), quando
Janet Leigh é “decupada” até a morte na célebre cena do
chuveiro (provavelmente a cena mais citada da história do cin-
ema), onde os golpes de faca cortam tanto o corpo da
personagem quanto, sincronicamente, as mudanças de
enquadramento. O retalhamento da imagem em cerca de setenta
planos durante apenas três minutos de filme é o principal veículo
para a violência inusitada da cena.

4) Iluminação

A manipulação dos efeitos de luz é o terreno por
excelência do expressionismo alemão. Lotte Eisner chega a
dizer, citando Spengler, que “a escuridão é um atributo
tipicamente germânico”. Seria da junção desse elemento estético
próprio à “alma fáustica do nórdico” com a concepção dos
efeitos de luz derivada do teatro de Max Reinhardt que teria
surgido a força visual do cinema alemão (Op. cit., p. 48). Mais
adiante essa autora afirma: “Max Reinhardt compreenderia o
poder das sombras que ligam o decorativo e o enigmático aos
símbolos (...)  Nos filmes alemães, a sombra se torna a imagem
do Destino” (p. 95). A sombra tem a propriedade de indicar
uma outra faceta dos personagens, estando no centro da
representação do “desdobramento demoníaco”, tema
recorrente do expressionimo. Toda a estética expressionista
deriva de uma dialética da luz e da sombra. Em Nosferatu, a
aproximação do vampiro é marcada pela sombra que sobe a
escada, avança para a porta, e em seguida se apossa do coração
de Nina. Se o vampiro pertence ao domínio das sombras,
correlativamente é a luz do sol matinal que fará com que ele
seja destruído. Em Strangers on a Train (1951), Hitchcock também
trabalha o tema do desdobramento da personalidade através
do destaque dado às sombras, notadamente na seqüência do
assassinato. Quando Bruno está saindo do “Túnel do Amor”
num barquinho, sua sombra parece revelar que ele já está
cometendo o crime que deliberou praticar. Depois, na ilha do
parque de diversões, quando ele estrangula sua vítima, é o reflexo
de Bruno (isto é, seu duplo) nos óculos dela que nos é mostrado
praticando o crime. Já em Janela Indiscreta (1954), não só o crime é praticado sob a
proteção da escuridão, como também a atividade voyeurista de Jeff. Porém o uso mais
incisivo das sombras como reveladoras de uma personalidade dividida está em Psicose.
Quando Marion Crane é recebida no escritório de Norman Bates, as sombras das
aves empalhadas que decoram as paredes recebem grande destaque. Elas são produzidas
pelas lâmpadas em abajures colocados sobre mesinhas, de modo que o ângulo inferior
da luz faz essas sombras se projetarem ampliadas acima dos pássaros. Norman Bates
aparece em vários planos filmado em câmera baixa, de modo a estar simultaneamente
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enquadrado junto com esses pássaros empalhados e suas sombras. É como se uma
outra parte de seu caráter já se prefigurasse nessas imagens: o seu lado de predador.

As personagens cindidas do expressionismo (como de certa maneira os
assassinos psicopatas retratados por Hitchcock) estão vivos apenas pela metade, ou
apenas em aparência. Cesare, o morto-vivo de O Gabinete do Dr. Caligari, representa
assim o protótipo desse gênero de personagem. O ser das sombras é aquele que já está
morto para este mundo. Hitchcock, levando ao extremo as possibilidades de tal
raciocínio, emprega-o  também na direção inversa em Under Capricorn (1949). Lady
Harrietta Flusky está perdendo a razão, e não se dá conta mais nem de sua própria
beleza. Num momento de grande inspiração, seu primo Charles Adare - que se
apaixonou por ela, e se esforça em curá-la do alcoolismo - recobre os vidros de uma
porta com seu casaco, transformando aquilo que era transparente num espelho para
que Lady Harrietta se veja aí refletida e, naquele contexto, retome a confiança em si
mesma. Graças aos esforços do primo, ela começa a recuperar sua alma. Hitchcock
mostra que, no mundo cinematográfico, perder a imagem equivale a perder a vida.

Acerca dos quatro elementos que examinamos, podemos constatar que seu
uso por Hitchcock os articula em torno de um ponto comum: a estética da desaparição. A
inspiração que o Autor buscou no expressionismo e no Kammerspielfilm, de um modo
geral, e na obra de Murnau em particular, pode ser melhor destacada pela análise de
duas outras cenas de Der Letzte Mann que, utilizando um procedimento narrativo
complementar aos já citados, colocam também em crise a posição do protagonista do
filme. Trata-se aqui de um trabalho efetuado sobre as variações progressivas levadas a
efeito na composição interna de cada plano. A primeira das cenas que gostaria de
tomar como exemplo desse tratamento ocorre quando o porteiro recebe seu guarda-
pó para trabalhar como atendente na toillete do hotel, após ser obrigado a devolver
sua libré. A encarregada da rouparia entrega-lhe também as toalhinhas que ele deve
fornecer aos hóspedes que utilizam a toillete. À medida que essas toalhas são empilhadas
no braço dele, elas vão encobrindo-lhe o rosto paulatinamente, até que ao final sua
fisionomia fica oculta para o espectador. O porteiro perde assim simultaneamente seu
posto e sua personalidade quando sua imagem fica perdida para nós. Na seqüência, ao
descer a escadaria que leva à toillete, a escuridão o engole, e é seu corpo todo que some
dessa vez. Aqui é a metáfora da descida aos infernos que fica em destaque. Uma outra
cena em que Murnau opera sobre a composição da imagem buscando um efeito simi-
lar dá-se quando um cliente que está se arrumando na toillete queixa-se da recusa do
ex-porteiro em lustrar-lhe os sapatos, e sai para reclamar com o gerente. Então é a
porta de vaivém do toillete que barra de maneira intermitente a visão que temos do
porteiro, encurvado e moralmente arrasado pelo que lhe está sucedendo. Sua imagem
em frangalhos é o que o filme oferece ao espectador. O personagem é assim visualmente
destruído pelo filme quando perde o posto ao qual atribuía um valor simbólico supremo
em sua existência prosaica.

A lição geral que podemos retirar do tratamento dado por Murnau à aparição
e à desaparição de seus personagens, tanto em Nosferatu quanto em Der Letzte Mann, é
que esse diretor leva às últimas conseqüências o fato deles serem literalmente (isto é,
no celulóide) criaturas da luz. Negar-lhes a iluminação cinematográfica ou o olhar da
câmera - procedimentos que produzem resultados análogos - é terminar-lhes a
existência. Ora, Hitchcock envereda por uma lógica de natureza similar ao filmar a
célebre cena do chuveiro em Psicose, como já citamos. Convém aduzir a isso um
comentário sobre a preparação daquela cena, quando Norman Bates, ainda em seu
escritório, retira um quadro da parede para espiar, através de um orifício, Marion
Crane despindo-se no banheiro do quarto. A luz lateral que incide sobre Norman
continua dando-lhe uma aparência lúgubre. Quando ele aproxima o rosto do orifício,
um primeiríssimo plano isola seu olho no enquadramento, visto lateralmente. Então a
única luz que clareia a imagem é a que se filtra pelo orifício, duplicando na tela a
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representação da câmera escura onde o próprio filme se origina. A partir desse instante
fundador no desenvolvimento da história, o olhar do espectador se identifica com o
de Norman Bates, e o estraçalhamento da imagem de Marion que se seguirá será
assim mais fortemente vivenciado. O olhar devora a imagem dela, que é destruída
com rara volúpia pelo aniquilamento compulsivo de sua imagem fragmentada.

O retrato da compulsão destruidora com relação às mulheres pode ser posto
em paralelo com outro tema recorrente em Hitchcock, que embora aparentemente
distanciado, guarda no plano simbólico uma forte analogia. Trata-se da obsessão pela
comida, manifestada em seus filmes. A oralidade devoradora exprime então, de um
modo socialmente aceitável, um impulso similar àquele manifesto pela apropriação
visual do corpo feminino desconstruído. Temática esta que perpassa também, em
outro registro, toda a história de Vertigo, onde a imagem desaparecida de Madeleine é
cuidadosamente reconstituída por Scottie nos mínimos detalhes visuais, até ser destruída
novamente pela morte de Judy no final da história.

A hipertrofia do olhar nos filmes de Hitchcock constitui o desenvolvimento
estético de uma forma de tratamento da imagem já presente de maneira plena no
expressionismo. Para Kracauer, essa força da imagem pode ser constatada por exemplo
na forma de ser representado, em O Gabinete do Dr. Caligari, o embate entre as forças
da tirania e do caos, num retrato psicológico da Alemanha dos anos 20. O principal
elemento a frisar tal deriva seria o parque de diversões onde Caligari encena seu número,
símbolo da anarquia gerando caos, num reflexo das caóticas condições da Alemanha
do pós-guerra. “O filme espalha uma atmosfera totalizante de horror”, onde se vê, ao
final, “o normal como uma casa de loucos”, avalia Kracauer. Para concluir que “este
filme, como Homunculus, libera um forte sadismo e um apetite por destruição” (Op.
cit., pp. 90-91). Pulsão sádica que se desloca do conteúdo narrado para o próprio
tratamento visual, num estilo de “cinema puro”, onde “tudo depende da imagem”8,
pois em Caligari, o tratamento arquitetônico da cenografia expressa a estrutura da
alma em termos de espaço” (idem, p. 91).

Resumindo, podemos então dizer que a influência do cinema alemão dos
anos 20 sobre a obra de Hitchcock pode ser detectada em três domínios: 1) nas estratégias
narrativas empregadas, notadamente na ênfase dada à narrativa visual, que combina
uma impressionante mobilidade da câmera, com uma atenção particular à decupagem
das cenas; 2) no uso de certos elementos estilísticos, como a amplificação da atmosfera de
cada cena e a força intrínseca dos objetos; 3) na visão de mundo, onde o peso opressivo
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da autoridade tem por contraponto a manifestação onipresente do sadismo e dos
impulsos destrutivos.

Para concluir, gostaria de ressaltar que o estreito contato de Hitchcock com a
estética expressionista e com o seu modo de produção nos estúdios alemães foram de
importância fundamental não somente para o estabelecimento de uma maneira própria
de tratar a articulação visual de seus filmes, como principalmente para desenvolver
sua concepção do filme como organização visual. Hitchcock utiliza em seus filmes, com
toda plenitude, a ambigüidade do olhar, que serve tanto para aproximar o que está
distante, quanto para distanciar o que está próximo. O que faz de seu cinema uma boa
ilustração do princípio psicanalítico que afirma já ser o desejo a própria coisa-em-si.

8- Como já buscava deliberadamente fazer
Paul Wegener em 1914, em seu Golem,
conforme constata Lotte Eisner, in op. cit.,
p. 41.

_____________________________
* Mauro Eduardo Pommer é Professor da UFSC.


