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A PRESENCA DE EDGAR ALLAN POE EM
“O TEMPO E O VENTO"” E “NOITE” DE
ERICO VERISSIMO

1 - Este texto compde parte da tese de
doutoramento da Profa. Dra. Maria das
Gragas Gomes Villa da Silva, apresentada &
Universidade de Sdo Paulo, em 1998, sob a
orientacdo da Profa. Dra. Cleusa Rios P.
Passos, tendo como titulo: O Horror Antigo
e 0 Horror Moderno em O Tempoe 0 Vento e
Noite de Erico Verissimo.

2 - O termo é empregado por Freud (1919),
na esteira de Schiller, para designar o que
“ndo é nada novo ou alheio, porém, algo que
é familiar e h& muito estabelecido na mente,
e que somente se alienou desta através do
processo de repressao”. O texto sobre o
unheimlich foi traduzido para o portugués sob
o titulo de “O Estranho”. Rio de Janeiro:
Imago, (1976:111).

3-Em O Tempo e 0 Vento, é narrada a saga da
familia Terra Cambara. O romance, dividido
em trés partes, descreve todos 0s percursos
de seus “herdis”, desde o inicio da formacao
do cla até a conquista do Sobrado pela
familia. A narrativa envolve momentos
distintos da historia politica rio-grandense e
nacional. Na primeira parte, O Continente,
ocorre 0 nascimento da estirpe Terra
Cambara. Na segunda, O Retrato, a vida do
dandy e jovem doutor, Rodrigo Terra
Cambara, é exposta sob a sugestdo do
“duplo”. Na terceira, O Arquipélago, é
registrada a morte do doutor Rodrigo, cujo
filho, Floriano, seu substituto, é o
protagonista-escritor autor da saga familiar.
4 - Em Noite, 0 protagonista, sem nome e
desmemoriado, ¢ o Desconhecido que
mergulha na escuriddo da noite e na multidao
para viver experiéncias grotescas e estranhas
em companhia de um corcunda/esteta e de
um ex-seminarista/caften. Ao amanhecer,
retorna ao lar, apos ter recobrado a memoria.
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Os horrores antigo e
moderno!, teorizados em O Tempo e 0
Vento pelo protagonista-escritor Floriano,
vinculam o romance a novela Noite. Eles
constituem uma poética do horror,
manifestada por meio da perda ou busca
da memoria pelos protagonistas, através
de estruturagdo onirica e do “estrangeiro”,
assemelhando-se ao unheimlich? de
Freud. Esse suporte tedrico possibilita
mostrar a desestruturagdo do homem,
provocada pelo confronto com a realidade
circundante, marcada pela morte, guerra,
velhice, mecanizacdo da vida e falta de
comunicagao.

O horror contamina o romance e a novela, desencadeando a “angustia
de existir” das personagens e o aparecimento de aspectos que criam uma cadeia
associativa: a manifestagdo do “duplo”, a busca de identidade via memadria, o sentimento
de culpa, a recorréncia a sonhos, 0 mundo “estranhado”, o encontro com o inquietante
e amorte.O percurso das personagens esta revestido de constante e sutil fantasmagoria.

Em O Tempo e 0 Vento®, Erico Verissimo faz de Floriano Terra Cambara
0 escritor que se utiliza da memaria para reaver o passado e reabilitar a saga familiar, a
historia do Rio Grande do Sul e a nacional. Nesse exercicio de anamnese, 0 protagonista
mergulha em outros tempos para buscar seus primérdios, com o auxilio da velha tia
cega, Maria Valéria.

Em Noite*, o protagonista desmemoriado se infiltra noite a dentro
para tentar se encontrar. Sem luz ou guia, entrega-se & companhia de marginalizados,
escavando o que lhe possa indicar o caminho de volta a casa. N&o canta o passado,
mas, metaforicamente, “mergulhado” no esquecimento, volta a “luz” do dia para
ressurgir de outra forma.

No romance, a trajetdria do “herdi” vai do continente ao retrato, do
retrato ao arquipélago, colocando em destaque os elementos responsaveis pela
desestruturacdo das personagens de acordo com o “drama” vivido. Em Noite, o hor-
ror se cristaliza, potencializa-se e o individuo aparece como mero ndmero, entregue
asoliddo. A classificacdo de Floriano destaca o horror antigo como o gotico, atuante
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nos contos de E.A.Pog, descrito como “o
coragdo humano a pulsar de medo em face
da Morte e do Desconhecido” (O Retrato,
vol.2, p.595).

O horror moderno é
causado pelos efeitos da guerra,
salientando a mudanca na relagéo entre o
homem e a “realidade” circundante,
provocadora ndo do medo perante a
morte e o desconhecido, proprio do
horror antigo, mas do medo da vida e
do conhecido. O elemento novo no hor-
ror moderno sdo o0s campos de
concentracdo, o orgulho racial, a
juventude militarizada e a bomba atémica.
Seus efeitos sdo marcados pela dor fisica
e moral. Em ambos os horrores, o estranhamento do que é familiar persiste,
mantendo-se a insisténcia do unheimlich freudiano.

Os contos “The Black Cat, William Wilson, The Man of the Crowd”
e 0s poemas “Annabel Lee” e “The Bells”, de E.A.Poe, sdo tomados como exemplos,
para a exposi¢do dos horrores, sobretudo porque Floriano, literalmente, menciona o
horror g6tico do escritor norte-americano, quando elabora sua “teoria”, expressa ainda
em Noite, mantendo elos com o romance, por meio da estranha personagem que vaga
pela noite, perdida na multiddo, como em “The Man of the Crowd”.

O retorno do familiar como assustador e estranho ocorre nas cenas
do noivado de Bolivar, contribuindo para a caracteriza¢do do horror antigo, salientado
pela morte e sua acdo sobre as personagens. Enfatiza o trabalho do Tempo, subjugando
0 homem, a descoberta do ‘duplo’, a exposi¢do dos demdnios mais temidos, impelindo
ao descerramento das “mascaras”, a repeti¢do involuntéria e a loucura. As cenas do
noivado incluem os sonhos do noivo, na véspera da festa, e 0 enforcamento do negro
Severino. Um fato passado, a morte de um soldado, provocada por Bolivar, retorna
como “estranho”, desencadeado pelo choque emocional, a morte de Severino, seu
amigo de infancia.

Bolivar ndo entende por que a noiva insiste em manter a festa no
Sobrado, de frente para o enforcamento de Severino. Considera-se culpado pela
punigdo, porque a pena se deve a suas declaragbes sobre a roupa suja de sangue do
condenado. O escravo atribui o fato a surra dada pelo patréo.

O tratamento assemelhado ao conto de Poe, “The Black Cat”, se
manifesta na preparacdo da atmosfera do noivado: o unheimlich é delineado através da
cor preta tingindo a paisagem, 0s corvos sobrevoando a cena, a terra vermelha tornada
negra, aroupa do noivo e da mae. Trés associagdes assombrosas, com deslocamentos
e condensagdes de imagens, marcam o texto: a forca, o gato estrangulado e a morte
do soldado.

Henry Fuseli/ The Nigthmare/ 1781

A morte imposta por Bolivar ao soldado, embora este tenha pedido
cleméncia e se declarado amigo, atormenta-o por haver matado por pura maldade; a
cena |he volta em sonhos, repeticdo involuntaria que adquire conotagio funesta. As
vésperas do noivado, é confortado pela mée Bibiana, que lhe assegura: “O que passou
passou”, contestada pelo filho: “Mas ndo passou, mae. De vez em quando o sonho
volta. Cada vez que ele vem, é o mesmo que matar de novo aquele homem” (O Continente,
vol.2, p.338).

No conto “The Black Cat” (1977), o sofrimento do narrador €
semelhante. Perseguido pelo “espirito de perversidade” (the spirit of perversity), “este
misterioso desejo da alma de punir a si mesma”, o narrador é levado a matar a esposa
e seu fiel gato preto. O instinto remonta ao “impulso agressivo”, desencadeador do
sentimento de culpa e do medo do superego, provocadores de angustia e ansiedade
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5 - Embora ndo mencionado no conto, no
Egito, 0 gato era considerado animal sagrado
e, quando morria, 0s donos ficavam de luto
embalsamando-o0 como pessoa da familia.
Quem matasse 0 animal era punido com a
pena capital, aplicada ao narrador do conto.
6 - Cf. MEUNIER (1976).

(Freud,1977). Por ter matado a esposa, o protagonista de “The Black Cat” aguarda a
pena - o enforcamento, refletido no peito de seu segundo gato, uma mancha branca
em forma de forca.

A revelacdo da perversidade de caréater de Bolivar ocorre, pela primeira
vez, durante a infancia. Um escravo estrangula um gato e ele, passivamente, acompanha
0 ato. Mais tarde, o impulso se repete, por ocasido da morte do soldado. Na véspera
do noivado, tomado de culpa, recrimina-se, deixando-se envolver pela angustia,
condensando-a no enforcamento de Severino:

Galos amiudavam nos terreiros e isso deixava tudo mais estranho. (...).
Houve um instante em que Bolivar desconfiou de que tudo aquilo era apenas um
sonho. [...].Um gato cinzento passeava por cima dum telhado e seus olhos fuzilaram.
De repente, num choque, Bolivar lembrou-s¢ dum gato que, quando menino, ele vira
um escravo enforcar no fundo do quintal, e o guincho estrangulado do animal lhe
traspassou a memoria como uma agulhada. E 14 de novo estava Severino pendurado
na forca, e o coragdo de Bolivar a bater-lhe como um possesso dentro do peito (O
Retrato, vol.2,p.342).

O choque de Bolivar, ao ver de novo Severino enforcado, naimagem
do felino, antecipando a execucdo da pena, reforca a auto-recriminacéo, o “espirito de
perversidade”, do conto de Poe, a culpa pela morte do gato, do soldado e do negro.

As ressonancias de “The Black Cat” ainda ndo se esgotaram. O gato,
Plutdo, tem duas caracteristicas: para a esposa supersticiosa do narrador, o gato € uma
bruxa disfarcada, conforme os egipcios acreditavam®, o gato tem o nome de uma
entidade da mitologia greco-romana, habitante de um IGgubre palécio na regido do
Tértaro. Por sua aparéncia rustica, ndo consegue se casar com nenhuma deusa, raptando
Prosérpina para sua esposa e rainha dos infernos®.

No noivado de O Tempo e 0 Vento, 0s tragos do gato contaminam o
casal, tornando a imagem do felino sua insignia e ponto de contato com a
“perversidade” contida no enforcamento do escravo. Parece haver, no romance,
sugestivo e enviesado aproveitamento da figura do gato preto. Além da agressividade
do homem para com seu escravo, condenado e amigo da infancia, ocorre o encontro
do gadcho rastico, quase iletrado, com uma mulher refinada, espécie de “bruxa”, que
ele “roubou” do primo Floréncio, a “estranha” Luzia, “a mulher-deménio”, a Teiniagua.
educada na corte:

Bolivar olhou para as méos muito brancas de Luzia, que repousavam
sobre o verde da saia, segurando o leque: seus dedos eram finos, compridos, delicados,
¢ estavam cheios de anéis. Olhou para as
proprias maos rudes, queimadas de sol,
cabeludas e sombreadas de veias. As méos
dele nada tinham a ver com as dela (O
Continente, vol.2, p. 372).

A “bruxa disfarcada”, a
mulher, com atributos do felino, aponta
para um destino tenebroso: a noiva, figura
da Teiniagud, sera a rainha do inferno em
que Bolivar se vé mergulhado, expresso
pelo temor a impoténcia, ciimes e auto-
recriminagdo, confirmados, poste-
riormente, pela ocorréncia da cOlera-
morbo.

O desvelamento do
“duplo” se estende aos presentes a festa,
ndo pela existéncia dos gatos pretos, mas

Burne-Jones/ The Baleful Head/ 1885-
1887
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pela cor negra do escravo a gritar por
justica, levando os convivas a manifestarem
0 que tentam ocultar, incluindo a ousadia
de Bolivar em conquistar a Musa da
Tragédia. A descoberta desse “outro” lado,
em “The Black Cat” e em O Tempo e 0 \ento,
induz os protagonistas a pratica de
desatinos.

As trés imagens do conto
de Poe - a forca, o gato e a mulher -
elementos desestabilizadores, mostram as
fraquezas do noivo e dos convidados,
antecipando o horror que se instalarad no
Sobrado. A noiva, “estranha e demoniaca”,
diferente das mulheres de Santa Fé, tem
seu refinamento, comparado a rudeza do
NOIvo.

Bolivar, embalado pelo
canto dos galos, se entrega ao devaneio,
condensando as figuras assombradoras,
imaginando “todos a fugir para o Uruguai,
a galope, montados em cavalos em pelo -
ele, Luzia, Floréncio, Severino -
perseguidos pela policia, perseguidos pelos
galos e pelas barras do dia” (O Continente,
vol.2, p.348).

Franz Von Stuck/ Sin/1893

Cabe a Luzia presidir a entrada da morte nos dominios dos Terra
Cambard, o Sobrado. Essa tarefa se revela, j& durante a festa de noivado.O doutor
Winter a observa, “estigmatizada” pela cor alaranjada da bandeirola, refletida em seu
pescoco, olhando para o reldgio de péndulo, ansiando pelo enforcamento do negrinho.
O prazer da futura esposa contrasta com o horror e a agonia do noivo.

Dominando a todos, Luzia desperta desejos nos convivas, envolvendo
até mesmo a sogra, Bibiana, entregue a recordacdes:

O cheiro de lim&o trouxe-Ihe & mente certo dia de sua vida, havia muitos
anos. O Cap. Rodrigo chegou duma viagem e Ihe disse: “Estou louco de sede, minha
prenda. Me faz uma limonada bem ligeiro. Mas bota pouco aglcar”. E depois,
quando ela estava espremendo o lim&o dentro dum copo, ele Se aproximou por tras,
enlagou-Ihe a cintura e beijou-lhe a nuca (O Contingnte, vol.2, p. 375).

O reldgio de péndulo do Sobrado marca a trajetoria do tempo,
mostrando as modalidades que o “mesmo horror” vai assumindo, intercalando a
dogura e a tentagdo que emanam de Luzia com a agonia e o terror vivido por Bolivar:

Falta s6 meia hora - murmurou Luzia, langando um répido olhar para o
relogio de péndulo.(...) e a brisa entrou na sala (...) ao passar por L.uzia, se misturou
com um perfume de esséncia de rosas e de pele limpa de mulher recém-saida do banho
- 0 que contribuiu para aumentar a confusdo de Bolivar, que de repente sentiu pela
noiva um desejo estpido que era ao mesmo tempo nausea, medo e impoténcia. Seus
olhos voltaram-se mais uma vez para 0 mostrador do relégio grande, e ele tornou a
ver 0 gato enforcado e o grito do animal cruzou-lhe o espirito (O Continente, vol.2,
n.377).

O tema sobre a fidelidade do animal e do homem, colocado na
abertura de “The Black Cat”, reaparece no didlogo entre Aguinaldo, avd de Luzia e
proprietario do Sobrado, e o juiz de Direito. Para Aguinaldo, animal é o mesmo que
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8 - Freud (1976) destaca o fendbmeno do
“duplo” como um dos mais habituais da
estranheza. Ele ocorre quando pessoas
consideradas idénticas, semelhantes ou iguais
demonstram conhecimento, sentimentos ou
experiéncias usuais; a pessoa pode se
identificar com outra, a ponto de se sentir
incapaz de identificar seu eu, ou substitui-lo
por um estranho. O mesmo fenémeno pode
ser observado através do retorno constante
da mesma coisa, dos mesmos aspectos ou
vicissitudes dos mesmos crimes e mesmos
nomes.

7 - “O Mal-Estar na Civilizagdo™ (1929).
Rio de Janeiro: Imago, 1997.
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William Degouve de Nuncques/ The shuttered House/

gente. Intrigado o juiz o interpela sobre a razdo de ndo ter se importado com o
destino do negro. Luzia toma a frente do av6, afirmando: “escravo ndo é gente” (O
Continente, vol.2, p.378). Coloca em foco, mais uma vez, o “instinto de agressao”
freudiano’, amenizado pela observacéo do “Ama a teu préximo como a ti mesmo”,
causador do conflito das autoridades na trilogia. O noivo, testemunha de acusacéo do
negro e futuro senhor do Sobrado, n&o tem coragem para gritar a inocéncia. A hora
do enforcamento, os convidados se calam e voltam-se para a janela. Winter observa
Luzia, vendo em seu rosto a cena do enforcamento.

A festa, no interior do Sobrado, prossegue; a suspenséo do tempo
levou Severino ao destino tragico, mas Luzia, estigmatizada pelo reflexo da bandeirola
da janela que Ihe p6e uma mancha verde na testa, transformando a Musa da Tragédia
na Teiniagud, a lagartixa encantada, parecendo compreender os designios da morte,
toca a citara para trazer de volta o ritmo da vida a semelhanca do reldgio de péndulo,
no conto de Poe, “The Masque of the Red Death”.

A morte, antes na praga, prepara -se para vir habitar o Sobrado. Luzia
e Bolivar se casam.Passam uma temporada em Porto Alegre, regressando meses depois,
porque uma epidemia de cOlera grassa na cidade. A doenca, proxima de Santa Fé, faz
inimeros mortos, forgando o fechamento da estrada da serra para evitar que as pessoas
das cidades contaminadas cheguem a Santa Fé. Bibiana ndo permite a nora ver o neto
Licurgo, fechado na &gua-furtada para ndo ser contaminado pelo mal.

As duas mulheres se enfrentam, desencadeando a ruina, e Bolivar,
solicitado a intervir, esbofeteia a esposa. A coélera faz vitimas e o Sobrado é isolado.
A familia fica segregada, marcada pelo Mal que trouxe consigo, colocando em risco 0s
moradores da cidade.

Em Santa Fé, “o veneno no ar” é o da cdlera-morbo, no interior de
Bolivar, outras forgcas atuam. Atormentado, desobedecendo a qua-rentena e nao
suportando mais a angustia, sai para o
portdo, gritando sua “coragem”, mas €
alvejado, tombando morto. Este é o prego
pago por Bibiana: retoma o solar, mas
perde o filho, entregando a familia a
degeneragdo; os “herdis” do Sobrado
jamais serdo 0s mesmos.

O horror “g6tico” dessas
cenas sugere um “mundo estranhado”,
provocado pelo contato com o “duplo” e
a morte. Mas, o climax da descoberta da
alteridade se da em O Retrato, através do
protagonista Rodrigo, entregue ao conflito
de ser homem e cidaddo.

Rodrigo busca o equi-
librio dessas imagens pela atualizagéo e
confrontacdo com seu grupo.H& nesse
@ocesso uma transferéncia de amor/édio
efitre 0 eu e 0 Outro. De desatino em
desatino, 0 médico Rodrigo estéa fadado a
contemplar seu duplo® naimagem, pintada
no retrato, aos vinte quatro anos,
especialmente, apds o encontro com a
jovem de vinte, Toni Weber.

O quadro o desafia em
beleza e juventude.Desestabilizado
emocionalmente, humilhado diante da
imagem altaneira e indiferente do retrato,
Rodrigo promove a confrontacéo.
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Empenha-se na conquista, tornando-se ainda mais dramatico, porque a contemplacdo
do “duplo” o impele & “estranha” revelacéo da proximidade da velhice e, da morte no
retrato, signo de sua juventude®.

A duplicidade de imagens, um dos recursos de defesa contraa morte®®,
tenta negar sua infalibilidade. A resisténcia, sob a forma de autocensura, instaura um
supereu desmedido, nascendo o confronto mortal, por existir entre 0 eu e 0 supereu
uma concorréncia pela ocupagéo do espaco, deflagrando a necessidade de eliminagéo
do “outro”.

Talvez, por ter vivido em um mundo em conflagracéo, Rodrigo tenha
enfrentado, desmedidamente, o “Outro” e, evocando algo do protagonista William
Wilson, de Edgar Allan Poe (1977), trave a batalha com o retrato, atuando diferentemente
da personagem Bolivar (O Continente), atormentado por sua descoberta.

No conto norte-americano, narra-se a origem da perversidade do
protagonista, iniciada com pequenas maldades e logo avancando para as crueldades
mais abjetas. A retratacdo dos dois Wilsons ocorre em um s6. Um é o bébado, o
trapaceiro e o sedutor, o outro, 0 juiz que busca julgamento moral para esses desvios.
A voz da moralidade tenta controlar o Outro a ponto de vencé-lo na batalha final,
impingindo-lhe a morte que, inexoravelmente, abate-se sobre ambos.

Em outro tom e época, Rodrigo repete esse comportamento. O
didlogo com o retrato desdobra-se em conflito moral, remetendo ao enegrecimento
de seu carater. Como William Wilson, que vé o reflexo de suaimagem ensanglientada,
0 esquife de Rodrigo é duplicado no espelho do Sobrado, numa condensacéo total
das imagens do morto. No conto de Poe, o moribundo narra o acontecido,
contemplando a figura mortalmente ferida. Na trilogia, o espelho assinala o destino
final dos dois Rodrigos.

O encontro com o “duplo” é pressagio de morte, porque a
agressividade contra o “Outro” tende a se aprofundar; ndo suportando mais a
interferéncia do “intruso”. William Wilson o enfrenta com a espada, enquanto Rodrigo
prefere 0 metafdrico desafio da dissipacdo, que o impele, inexoravelmente, a
experimentar a asfixia e a morte. Seu fim, assinalado pela angustia, revela o “Outro”,
manifestando-se na vida e na hora da morte.

A morte de Rodrigo ocorre no Sobrado, espaco onde as
manifestacGes literarias e artisticas penetram de forma harmoniosa, a fim de que
Floriano possa descrever sua degradacdo e queda. Leitor de Poe, entre outros, ele ndo
pode agir de forma diferente, tratando o horror como ecos da tragédia humana e da
descoberta da alteridade.

Introduz implicitamente ecos do poema, “Annabel Lee”*!, de Poe
(1977), através de Mary Lee, menina de treze ou catorze anos, loura, espigada, 0 amor
de Floriano adolescente. Ela é a “personificacdo das coisas belas, puras e inatingiveis”,
incluindo o amor, tema central do texto norte-americano.

O comportamento de Mary choca Floriano, quando a menina recusa
arosa vermelha ofertada, dizendo: “I don't like you, negro boy. Go back to where you
belong” (O Arquipélago, vol.2, p.609). A rejeicdo é reveladora, porque rompe com o
padrdo estético que tanto aprecia - a menina dos cabelos cor-de-ouro, a “guardadora
de gansos saida dum conto de fadas” da infancia. H& uma mescla de modelos estéticos
naimagem da garota: o europeu, descoberto na infancia e, 0 americano, na adolescéncia.
A imagem de Mary Lee sintetiza uma ruptura com ambos, sublinhada, pela expresséo
“Volte para seu lugar” (Go back to where you belong) significando a expulséo do
contexto estrangeiro amado e a descoberta da identidade até entdo ignorada.

Mary Lee aponta ressonancias de outra figura americana, Marjorie
Campbell, pela sonoridade e tonicidade dos nomes (Mary Lée/ Marjorie - Campbéll-
Annabél) e pelo bell, sino, ecoa outro poema de Poe (1977), “The Bells”. A ligagdo
sonora dos dois poemas, “Annabel” e “The Bells” parece explicitar o efeito das duas
mulheres, “as Bells”, repicando longinquamente na adolescéncia do protagonista.
Marjorie, a proprietéria do colégio inglés, em Porto Alegre, procura, & noite, companhia
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9 - Segundo Freud (1976), o “duplo” tem o
aspecto aterrador da morte apds o colapso
da religido, quando os deuses ressurgem
como demonios, simbolizando um retorno
a algumas fases da evolucdo, voltadas a
autoconsideracdo, atuando como uma
regressdo ao periodo em que 0 ego nao se
distingue do mundo externo.

10 - Freud (1976) atribui a Rank a afirmacéo
de que o ‘duplo’ surgiu como “uma seguranga
contra a destruicdo do ego, uma energética
negacdo do poder da morte” (p.103); o
duplicar é uma defesa contra a extingéo,
oriunda “do amor préprio ilimitado, do
narcisismo que dominava a mente do
homem primitivo”, reaparecendo, mais tarde,
quando ja superada esta fase, de forma
invertida como um “estranho anunciador da
morte” (p.104).

11 - Embora ndo explicitado em O Tempo e
0 Vento, 0 poema é mencionado em outra
obra de Erico Verissimo, Um Lugar ao Sol.
Ai Noel atribui ao nome da filha, Anabela,
um toque alegre de sino: "Anabela...Som
claro de sino, nome de poesia...Anabel Lee"
(Um Lugar ao Sol, p.358).
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12 - O Arquipélago, vol.2, p.609.

13 - (“Muitas vezes, escondido atras do
tronco de um dos cedros do jardim, ficava
contemplando a menina dos cabelos de ouro
que, sentada na beira da fonte do fauno,
tracava com o dedo desenhos n'4gua”. O
Arquipélago, vol.2, p.609). Ao estudar Noite,
Claudio Cruz (1995) recorda a figura do
“centauro dos pampas”, durante um longo
periodo na literatura gaiicha, como simbolo
do macho do Rio Grande do Sul. Na novela,
0 protagonista recorda a professora
solteirona com voz de vinagre, dizendo:
“Centauro € um monstro mitolégico, metade
homem, metade cavalo”. A frase é retomada,
em Noite, quando o Desconhecido se depara
com aimpoténcia sexual abatendo-se sobre
ele na noite de nlpcias.
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na cama do menino Floriano, enquanto Mary, “uma espécie de anti-Marjorie
Campbell*?” o repele.

O amor de Floriano pela menina loura néo é vivido a beira do “sound-
ing sea”, de Poe, mas revelado a beira da fonte do fauno®®, espelho do gatcho, fonte
de “inspiracdo genuina”, desafiando a criatividade necessaria a reinvencdo da nova
realidade. Floriano define Mary Lee como “mais uma idéia poética do que uma pessoa”
(O Arquipélago, vol.3, p. 628), reforcando o uso metaforico da imagem. Mas, o amor
mais importante para Floriano é Silvia, que Ihe confessa: “ - Sou a tua imagem no
espelho” (O Arquipélago, vol.3, p.963). Silvia, igualmente leitora de Poe e seus horrores,
mantém pontos de contato com a obra desse escritor. Ao se lembrar do manequim
usado pela méae, costureira, liga-o a mulher do sonho que a persegue, as recordagdes
de uma histdria, ouvida na infancia, sobre um homem que matou a esposa e colocou-
a aos pedacos em uma mala. Descobre
que amulher do sonho é sua mée e a culpa
envolve dois motivos: devia muito a ela e
Ihe desejara a morte, atribuindo o enterro
simbolico da mée (nas paredes da casa) a
leitura - aos treze anos - de “O Gato Preto”
(“The Black Cat”) e “O Coracdo
Revelador” (“The Tell-Tale Heart”) de
Poe.

A presenca do escritor
norte-americano é marcante ainda na

novela  Noite, vivenciada pelo
Desconhecido. Revela muito do
inconsciente, fantasmas, recalques,

angustia, precipitando a personagem no
deses-truturamento, arrancando-lhe a
identidade. Nesse processo, sua expressao
facial se transforma, as pupilas alteradas
se esvaziam a semelhanga dos loucos ou
se animam “dum aténito fulgor de medo,
como as dum animal acuado” (p.1),
prenuncio de “horror” e ameaca.

o Desconhecido,
desafiado pelos fardis dos carros,
monstros terriveis, controladores do ritmo
da cidade, avanca, chocando-se com a
multiddo, dominada por seméaforos. A
travessia se assemelha a do misterioso homem de Poe (1977), em “The Man of the
Crowd”. O narrador o persegue até o amanhecer, quando o deixa novamente em
meio a multiddo. Em Noite, o narrador acompanha a trajetoria do protagonista,
penetrando seus pensamentos, s6 o abandonando quando ele retorna a casa.

Nesses dois casos, a tarefa dos “perseguidores” se assemelha. Am-
bos acompanham os homens “estranhos” no périplo pela noite, quando se deparam
com o0 “duplo” desestruturador e inquietante. Ao se chocarem com a multidéo,
despertam, condenados a auséncia de identidade, reiterada pela massa humana que os
leva, aflitivamente, a buscar refugio nos parques, becos e lugares insélitos, onde se
exibe grotescamente a fragilidade individual.

Na narrativa de Erico Verissimo, a medida que a miséria humana vai
desfilando em cenarios ameacadores e o infortunio do Desconhecido vai sendo
desvendado, a cidade toma forma e ritmo, aspectos alinhavados as discussdes sobre
0 bem e o mal, o papel da morte, dor, soliddo, guerra, religido e politicos, numa
analise miuda das aflicGes e ideologias dominantes nos grandes centros urbanos.
Através da trajetoria do Desconhecido manifesta-se parte da vida oculta da cidade.
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A personagem de Poe se movimenta de forma aturdida e hesitante.
O protagonista de Erico Verissimo se desloca, vacilantemente, deixando-se dominar
grotescamente pelo funesto, como o homem “estranho” de Poe. Os olhos de “louco”
do Desconhecido tém a mesma expressdo do homem da multiddo, no conto norte-
americano.

A semelhanca entre eles é possivel, pois se deixam contaminar pelo
mal-estar diante da multiddo e da cidade.O encontro com a multiddo forca o
Desconhecido a encontrar o “Outro”, a perder-se na noite, sentindo-se verdadeiro
estrangeiro em sua cidade, subjugado ao poder das imagens grotescas, inquietantes,
“horrores” do desconcerto.

Em Noite e, sobretudo, em O Tempo e 0 Vento, hd uma espécie de
registro de uma “heranca” literéria, repetida entre os tipos “nacionais”, alimentada
pela literatura e pela cultura. E uma reflexdo sobre o ser humano e suas reacdes diante
da violéncia e do mundo, maneira de interpretar a existéncia, tendo a ficcdo como
viés.

Os mecanismos adotados, ressaltados pela estranheza inquietante,
conformam os temas, reforcados pelo didlogo com outras obras, incluindo a
configuracdo feminina e o questionamento da memoria, construindo O Tempo ¢ 0
Vento e desconstruindo Noite.
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