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 As obras de uma das maiores escritoras brasileiras deste século, Clarice Lispector 
(1920-1977), e da  contista neo-zelandesa Katherine Mansfield (1888-1923) têm muito em 
comum. Ambas abordam temas de relacionamento homem-mulher, vida em família, mun-
do íntimo feminino; a natureza tem uma presença marcante em suas obras; o momento 
epifânico ocorre em muitos dos seus contos.

A epifania pode ser entendida num sentido místico-religioso e num sentido literário. 
No primeiro, epifania é o aparecimento de uma divindade e uma manifestação espiritual; em 
termos literários, epifania significa o relato de uma experiência aparentemente simples e 
rotineira, mas que acaba por mostrar toda a força de uma inusitada revelação. É a percepção 
de uma realidade nova e atordoante, quando os objetos mais simples e as situações mais 
cotidianas produzem uma iluminação súbita na consciência das personagens. Ainda mais 
especificamente em literatura, epifania é uma obra ou parte de uma obra onde se narra o 

1
episódio da revelação .

Gilda de Mello e Souza cita, em "O Vertiginoso Relance", um trecho da página 129 
de A Maçã no Escuro de Clarice Lispector, onde vemos expressa a visão de Clarice sobre 
momentos epifânicos:

"E a coisa se fez de um modo tão impossível - que na impossibilidade estava a dura garra da beleza. 
São momentos que não se narram, acontecem entre trens que passam ou no ar que desper ta nosso rosto e nos dá 
o nosso final tamanho, e então por um instante somos a quarta dimensão do que existe, são momentos que não 
contam. Mas quem sabe se é essa ânsia de peixe de boca aberta que o afogado tem antes de morrer, e então se 
diz que antes de mergulhar para sempre um homem vê passar a seus olhos a vida inteira; se em um instante se 

2
nasce, e se morre em um instante, um instante é bastante para a vida inteira" .

Katherine Mansfield fala sobre esses momentos em seu Diário, em Fevereiro de 
1920:

"Todavia, a gente sempre tem esses "lampejos", em face dos quais tudo o que possamos ter escrito (o 
que já escrevemos?) - tudo (sim,tudo) que tenhamos lido, empalidece... As ondas, enquanto eu ia para casa, à 
tarde, e a espuma alta, do jeito como ficava suspensa no ar antes de cair... O que é que acontece naquele 
momento de suspensão? Ele é eterno. Naquele momento (o que estou querendo dizer, de fato?) está
 contida a vida inteira da alma. Somos arremessados - para fora da vida - somos "suspendidos", e então 
arremessados de volta - para baixo, brilhantes, quebrados, cintilando nas rochas, partes da maré enchente e 

3vazante” .

Olga de Sá afirma que, segundo a lição de Joyce, é na página escrita, na alta 
montagem dos recursos de estilo, que se configura o momento epifânico. Fora da página, ele 

4não existe . Em Stephen Hero, de James Joyce, o narrador, a partir de um incidente trivial, tem a 
idéia de juntar esses instantâneos que comportam revelações e fazer uma coletânea de 
epifanias: "Acreditava fosse tarefa do homem de letras registrar tais epifanias com extremo 

5cuidado, pois elas representam os mais delicados e fugidios momentos da vida" .
O conto é uma forma narrativa que se presta perfeitamente para mostrar momentos 

epifânicos. Nádia B. Gotlib, em Teoria do Conto, trata da questão do "momento especial" que 
está presente na maioria dos contos: "Assim como para Poe o conto depende de um efeito único 
ou impressão total que causa no leitor, para outros, é o próprio conto que representa um momento 
especial em que algo acontece. (...) Para alguns, é necessário que algo aconteça no conto  nele 
precisa haver ação. Nesta linha, o conto é o que traduz uma mudança, de caráter moral, de 
atitudes ou de destino das personagens, e que provoca uma realização do leitor, através destas 
mudanças: é a teoria de Theodore A. Stroud.(...) Um dos momentos especiais é concebido como 
o que se chama de epifania. Epifania, tal como a concebeu James Joyce, é identificada como 
uma espécie ou grau de apreensão do objeto que poderia ser identificada com o objetivo do 

6
conto, enquanto uma forma de representação da realidade" .

Os contos "Bliss" e "The Escape", de Katherine Mansfield, e "Amor", de Clarice 
Lispector, mostram momentos epifânicos e têm em comum o fato desses momentos serem 
desencadeados ou intensificados por árvores e plantas.

Em "The Escape", marido e mulher perdem o trem que iam pegar e se vê
em obrigados a fazer parte da viagem numa sege puxada por cavalos. A esposa, extrema-
mente irritada com a situação, implica com o marido, recusa suas gentilezas de maneira 
grosseira e maltrata um grupo de crianças que lhes oferece flores. Então, quando ela desce da 
sege para tentar recuperar sua sombrinha que caíra na estrada, algo acontece ao marido: 

"Foi então que ele viu a árvore, que ele tomou consciência da sua presença ao lado de um portão de 
jardim. Era uma árvore imensa, com um tronco prateado, redondo e grosso e um enorme arco de folhas 
acobreadas que refletiam a luz e no entanto eram sombrias. Havia alguma coisa por trás da árvor e  uma 
brancura, uma suavidade, uma massa opaca, meio escondida  com pilares delicados. Enquanto ele olhava 
para a árvore ele sentiu sua respiração fugir e ele se tor nou parte do silêncio. A árvore parecia crescer, par ecia 
expandir-se no calor tremulante até as grandes folhas entalhadas esconderem o céu; no entanto ela estava 
imóvel. Então, de dentro de suas profundezas, ou de mais além, veio o som de uma voz de mulher. A mulher 
estava cantando. A voz quente e imperturbável flutuava no ar, e tudo era parte do silêncio, como ele era parte do 
silêncio. De repente, quando a voz se elevou, suave, gentil, ele soube que viria flutuando até ele pelas folhas 
escondidas e sua paz seria quebrada. O que estava acontecendo com ele? Aguma coisa moveu-se em seu peito. 
Alguma coisa escura, alguma coisa insuportável e terrível avançava em seu peito e, como uma imensa erva 
daninha, flutuava, balançava... era quente, sufocante. Ele tentou lutar para rasgá-la e, no mesmo momento  

7
tudo havia acabado” .

O conto termina com o casal num trem: a esposa sentada num compartimento, o 
marido de pé no corredor. A última sentença do conto é: "Mas a sua felicidade celestial era tão 

8
grande enquanto ele estava ali, que desejaria viver para sempre."

A epifania se dá quando o homem vê a árvore e o que a circunda, deixando-se envol-
ver por essa atmosfera que parece de sonho e percebendo que se liberta de algo opressivo (a 
esposa?), sobrevindo uma intensa felicidade. O título do conto  "The Escape"  confirma a 
possibilidade dessa interpretação. Tudo se passa num momento: "(...) no mesmo momento 
tudo havia acabado." Mas esse momento provoca uma mudança no homem, que toma 
consciência dos momentos de felicidade que são possíveis para ele. O homem inicialmente vê 
a árvore; suas folhas refletem a luz e no entanto são sombrias. Efeitos de luz e brilho são pró-
prios do processo epifânico, assim como o fato da nova realidade ser perceptível aos sentidos, 

9
sobretudo aos olhos .

No conto "Amor", de Clarice Lispector, a epifania acontece a uma dona-de-casa, 
que ao voltar de bonde para casa, com as compras do dia, vê um cego mascando chicles: a 
visão do cego é o que desencadeia o processo epifânico.

A vida da personagem Ana havia sido cuidadosamente organizada para que nada 
saísse fora de controle: "Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não 
explodisse. Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, as 
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roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da 
10noite  tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro ."Ana quer dominar seu destino 

para que nada interfira na sua rotina de esposa e mãe, embora admita sentir certa inquietação, 
às vezes, como algo abafado que vem à tona, à revelia de quem o sente. Seu lar, o marido, os 
filhos, as tarefas cotidianas representam para ela uma defesa contra a ameaça de desordem, de 
instabilidade, que outro tipo de vida poderia trazer -  mas renunciando a esse tipo de vida, re-
nunciara também à paixão, ao sentir profundamente: "O que sucedera a Ana antes de ter o lar 
estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltação perturbada que tantas vezes se confun-

11dira com felicidade insuportável."
Então, Ana vê o cego no ponto do bonde e é como se levasse um choque. Há uma 

ruptura da sua tranquilidade anterior, e isso é mostrado na narrativa por meio de um 
desconcerto geral: sintático (o parágrafo é composto com muitos travessões, que rompem a 
estrutura das sentenças); no cenário (o bonde dá uma arrancada súbita e suas compras caem 
no chão); e de comportamento (Ana grita, o condutor dá ordem de parada sem saber porquê, 
os passageiros se assustam).

Aqui tem início o processo epifânico, que atinge seu ápice no Jardim Botânico, para 
onde Ana se dirige após passar de seu ponto de descida do bonde. Lá se dá conta de um novo 
universo, mais intenso. O jardim contribui de forma definitiva para essa impressão, como no 
conto "The Escape", de Katherine Mansfield. Ana observa as árvores, as frutas, as flores e as 
plantas de maneira diferente, nova: vê as frutas apodrecendo e sente uma mistura de fascínio 
e nojo. Percebe que viver é esgotar a vida, é também morrer; da mesma forma, sentir demais 
leva ao enjôo, à axaustão da sensação.

Na maioria dos contos de Clarice Lispector, o núcleo da narrativa é um momento de 
tensão conflitiva. No conto "Amor", o conflito que se estabelece é entre o que o cego representa 
("o perigo de viver", ter que sentir "piedade de leão") e a vida aparentemente organizada e 
tranquila da personagem. Segundo Benedito Nunes em O Drama da Linguagem, "essa mesma 
crise arma-a [Ana] de uma percepção visual penetrante, que lhe dá a conhecer as coisas em 
sua nudez, revelando-lhe a existência nelas represada, como força impulsiva e caótica, e 
desligando-a da realidade cotidiana, do âmbito das relações familiares. Momento privilegiado 
sob o aspecto do descortínio da existência, maldição e fatalidade sob o aspecto da ruptura, 

12esse instante assinala o clímax do desenvolvimento da narrativa" .
Nos contos de Katherine Mansfield a epifania se estabelece a partir de uma visão, 

uma sensação ou uma lembrança, como mostraremos a seguir.
O conto "Bliss" também mostra um momento epifânico potencializado pela visão 

de uma árvore num jardim. Bertha Young é uma jovem esposa e mãe que, como Ana no 
conto "Amor", espera convidados para o jantar e prepara a casa para eles. No início do conto, 
Bertha já se sente diferente do seu estado normal - sente um misto de alegria e agitação 
"quase insuportável". Assim como tantas personagens de Clarice Lispector, Bertha sente-se 

como se algo importante estivesse na iminência de acontecer (essa "periclitância" está 
presente em muitas obras de Clarice). Seus sentidos estão mais aguçados do que o normal: 
"Como os junquilhos exalavam um cheiro forte na sala aquecida. Forte demais? Oh, não. 
Mesmo assim, como que vencida, ela se atirou num sofá e pressionou os olhos com as 

13
mãos" .

No jardim de Bertha há uma pereira. Ao arrumar as almofadas na sala, ela pára, 
observando a árvore: "As janelas da sala de visitas abriam-se para um terraço que dava para 
um jardim. No fundo, contra o muro, havia uma pereira alta, esguia, com as flores 
completamente desabrochadas; ela quedava perfeita, como se acalmada contra o céu verde-
jade. Bertha não pôde deixar de sentir, mesmo a essa distância, que ela não tinha um único 
botão ou pétala murcha. Abaixo, nos canteiros, os galhos das tulipas vermelhas e amarelas, 
pesados por causa das flores, pareciam inclinar-se na penumbra.(...) E ela parecia ver(...) a 

14
adorável pereira com suas flores tão abertas como um símbolo da sua própria vida"  Como a 
própria narradora diz, a pereira é um símbolo, mas representa mais do que a vida perfeita e 
"em flor" de Bertha. Representa o que ela está sentindo nesse dia, que lhe vai ser revelado 
mais tarde.

Ela vai se vestir: um vestido branco, um colar de contas de jade, meias e sapatos 
verdes,  como que imitando a pereira. Então, chegam os convidados: ao tocar em uma amiga 
que entra, Bertha percebe que ambas estão sentindo a mesma coisa. Depois do jantar, sua 
amiga lhe pergunta se tem um jardim, e ambas ficam, numa espécie de êxtase, a observar a 
pereira: 

"Quanto tempo elas ficaram ali? Ambas como que presas naquele círculo de luz sobrenatural, 
entendendo-se perfeitamente, criaturas de outro mundo, e se perguntando o que estavam fazendo neste aqui com 
todo esse tesouro de felicidade que ardia em seus peitos e caía, em flores prateadas, de seus cabelos e mãos?

15
Para sempre - por um momento?" .

E finalmente, durante a conversa que se segue, Bertha tem a revelação do que é que 
está sentindo: percebe que é um desejo sexual pelo seu marido, o que, surpreendentemente, 
nunca sentira.

Quando os convidados estão saindo, Bertha fica sabendo, por acaso, que seu marido 
e sua amiga são amantes; e ao despedir-se dela, sua amiga murmura: "Sua adorável pereira!"

A descrição da pereira, esguia, com todas as flores desabrochadas, é sensual. O 
jardim no conto "Amor" também é visto assim por Ana: "...era um mundo de se comer com 
os dentes, um mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram percorridos por 

16
parasitas folhudas, o abraço era macio, colado"  Também há tulipas no jardim de Bertha... 
Assim como em "Amor", a descrição das frutas, plantas e flores em "Bliss" é muito vívida, 
evidenciando o apelo delas aos sentidos das personagens, que estão muito receptivas a essas 
sensações. A pereira tem um papel fundamental no conto, simbolizando a fertilidade e a 
sensualidade que a personagem sente; a visão e os comentários sobre a árvore são um guia 
para Bertha, mostrando o que está lhe acontecendo.

Há também nos jardins de ambos os contos um gato, e sua visão perturba tanto Ana 
quanto Bertha. 

Em "Amor": 

"Um movimento leve e íntimo a sobressaltou  voltou-se rápida. Nada parecia ter se movido. Mas na 
aléia central estava imóvel um poderoso gato. Seus pelos eram macios. Em novo andar silencioso, desapareceu.

17
Inquieta, olhou em torno" .

Em "Bliss":

"Uma gata cinzenta, arrastando sua barriga, atravessou o gramado, e um gato preto, sua sombra, 
seguiu-a. A visão deles, tão decididos e tão rápidos, causou em Bertha um curioso arrepio.

´Como os gatos são assustadores!`ela balbuciou, afastou-se da janela e começou a andar pela 
18

sala..." .

Os gatos são animais belos e macios, seus movimentos são elegantes e pode-se dizer, 
sensuais. São independentes e não confiáveis: representam a liberdade de penetrar no 
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roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da 
10noite  tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro ."Ana quer dominar seu destino 

para que nada interfira na sua rotina de esposa e mãe, embora admita sentir certa inquietação, 
às vezes, como algo abafado que vem à tona, à revelia de quem o sente. Seu lar, o marido, os 
filhos, as tarefas cotidianas representam para ela uma defesa contra a ameaça de desordem, de 
instabilidade, que outro tipo de vida poderia trazer -  mas renunciando a esse tipo de vida, re-
nunciara também à paixão, ao sentir profundamente: "O que sucedera a Ana antes de ter o lar 
estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltação perturbada que tantas vezes se confun-

11dira com felicidade insuportável."
Então, Ana vê o cego no ponto do bonde e é como se levasse um choque. Há uma 

ruptura da sua tranquilidade anterior, e isso é mostrado na narrativa por meio de um 
desconcerto geral: sintático (o parágrafo é composto com muitos travessões, que rompem a 
estrutura das sentenças); no cenário (o bonde dá uma arrancada súbita e suas compras caem 
no chão); e de comportamento (Ana grita, o condutor dá ordem de parada sem saber porquê, 
os passageiros se assustam).

Aqui tem início o processo epifânico, que atinge seu ápice no Jardim Botânico, para 
onde Ana se dirige após passar de seu ponto de descida do bonde. Lá se dá conta de um novo 
universo, mais intenso. O jardim contribui de forma definitiva para essa impressão, como no 
conto "The Escape", de Katherine Mansfield. Ana observa as árvores, as frutas, as flores e as 
plantas de maneira diferente, nova: vê as frutas apodrecendo e sente uma mistura de fascínio 
e nojo. Percebe que viver é esgotar a vida, é também morrer; da mesma forma, sentir demais 
leva ao enjôo, à axaustão da sensação.

Na maioria dos contos de Clarice Lispector, o núcleo da narrativa é um momento de 
tensão conflitiva. No conto "Amor", o conflito que se estabelece é entre o que o cego representa 
("o perigo de viver", ter que sentir "piedade de leão") e a vida aparentemente organizada e 
tranquila da personagem. Segundo Benedito Nunes em O Drama da Linguagem, "essa mesma 
crise arma-a [Ana] de uma percepção visual penetrante, que lhe dá a conhecer as coisas em 
sua nudez, revelando-lhe a existência nelas represada, como força impulsiva e caótica, e 
desligando-a da realidade cotidiana, do âmbito das relações familiares. Momento privilegiado 
sob o aspecto do descortínio da existência, maldição e fatalidade sob o aspecto da ruptura, 

12esse instante assinala o clímax do desenvolvimento da narrativa" .
Nos contos de Katherine Mansfield a epifania se estabelece a partir de uma visão, 

uma sensação ou uma lembrança, como mostraremos a seguir.
O conto "Bliss" também mostra um momento epifânico potencializado pela visão 

de uma árvore num jardim. Bertha Young é uma jovem esposa e mãe que, como Ana no 
conto "Amor", espera convidados para o jantar e prepara a casa para eles. No início do conto, 
Bertha já se sente diferente do seu estado normal - sente um misto de alegria e agitação 
"quase insuportável". Assim como tantas personagens de Clarice Lispector, Bertha sente-se 

como se algo importante estivesse na iminência de acontecer (essa "periclitância" está 
presente em muitas obras de Clarice). Seus sentidos estão mais aguçados do que o normal: 
"Como os junquilhos exalavam um cheiro forte na sala aquecida. Forte demais? Oh, não. 
Mesmo assim, como que vencida, ela se atirou num sofá e pressionou os olhos com as 

13
mãos" .

No jardim de Bertha há uma pereira. Ao arrumar as almofadas na sala, ela pára, 
observando a árvore: "As janelas da sala de visitas abriam-se para um terraço que dava para 
um jardim. No fundo, contra o muro, havia uma pereira alta, esguia, com as flores 
completamente desabrochadas; ela quedava perfeita, como se acalmada contra o céu verde-
jade. Bertha não pôde deixar de sentir, mesmo a essa distância, que ela não tinha um único 
botão ou pétala murcha. Abaixo, nos canteiros, os galhos das tulipas vermelhas e amarelas, 
pesados por causa das flores, pareciam inclinar-se na penumbra.(...) E ela parecia ver(...) a 

14
adorável pereira com suas flores tão abertas como um símbolo da sua própria vida"  Como a 
própria narradora diz, a pereira é um símbolo, mas representa mais do que a vida perfeita e 
"em flor" de Bertha. Representa o que ela está sentindo nesse dia, que lhe vai ser revelado 
mais tarde.

Ela vai se vestir: um vestido branco, um colar de contas de jade, meias e sapatos 
verdes,  como que imitando a pereira. Então, chegam os convidados: ao tocar em uma amiga 
que entra, Bertha percebe que ambas estão sentindo a mesma coisa. Depois do jantar, sua 
amiga lhe pergunta se tem um jardim, e ambas ficam, numa espécie de êxtase, a observar a 
pereira: 

"Quanto tempo elas ficaram ali? Ambas como que presas naquele círculo de luz sobrenatural, 
entendendo-se perfeitamente, criaturas de outro mundo, e se perguntando o que estavam fazendo neste aqui com 
todo esse tesouro de felicidade que ardia em seus peitos e caía, em flores prateadas, de seus cabelos e mãos?

15
Para sempre - por um momento?" .

E finalmente, durante a conversa que se segue, Bertha tem a revelação do que é que 
está sentindo: percebe que é um desejo sexual pelo seu marido, o que, surpreendentemente, 
nunca sentira.

Quando os convidados estão saindo, Bertha fica sabendo, por acaso, que seu marido 
e sua amiga são amantes; e ao despedir-se dela, sua amiga murmura: "Sua adorável pereira!"

A descrição da pereira, esguia, com todas as flores desabrochadas, é sensual. O 
jardim no conto "Amor" também é visto assim por Ana: "...era um mundo de se comer com 
os dentes, um mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram percorridos por 

16
parasitas folhudas, o abraço era macio, colado"  Também há tulipas no jardim de Bertha... 
Assim como em "Amor", a descrição das frutas, plantas e flores em "Bliss" é muito vívida, 
evidenciando o apelo delas aos sentidos das personagens, que estão muito receptivas a essas 
sensações. A pereira tem um papel fundamental no conto, simbolizando a fertilidade e a 
sensualidade que a personagem sente; a visão e os comentários sobre a árvore são um guia 
para Bertha, mostrando o que está lhe acontecendo.

Há também nos jardins de ambos os contos um gato, e sua visão perturba tanto Ana 
quanto Bertha. 

Em "Amor": 

"Um movimento leve e íntimo a sobressaltou  voltou-se rápida. Nada parecia ter se movido. Mas na 
aléia central estava imóvel um poderoso gato. Seus pelos eram macios. Em novo andar silencioso, desapareceu.

17
Inquieta, olhou em torno" .

Em "Bliss":

"Uma gata cinzenta, arrastando sua barriga, atravessou o gramado, e um gato preto, sua sombra, 
seguiu-a. A visão deles, tão decididos e tão rápidos, causou em Bertha um curioso arrepio.

´Como os gatos são assustadores!`ela balbuciou, afastou-se da janela e começou a andar pela 
18

sala..." .

Os gatos são animais belos e macios, seus movimentos são elegantes e pode-se dizer, 
sensuais. São independentes e não confiáveis: representam a liberdade de penetrar no 
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desconhecido e a insegurança que isso provoca. A crise das personagens as leva a esse estado.
Nos contos "Amor" e "Bliss", as personagens passam de um estado de estabilidade, 

segurança, ordem e algum tédio para outro de ameaça, desordem, inquietação, desejo e 
paixão. Em "Amor", algo que Ana cuidadosamente reprimia e abafava ("Sua precaução 
reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa estava vazia sem precisar 

19mais dela, o sol alto, cada membro da família distribuído nas suas funções" ) rompe as 
barreiras e aflora: a piedade pelo cego é como a água de uma represa que explodisse as 
comportas. Ana passa a sentir tudo intensamente, com um misto de felicidade e dor. Em 
"Bliss", vemos desde o começo a incompatibilidade sexual entre Bertha e o marido Harry, 
pelo fato dela ser "tão fria". Um parágrafo sobre Harry indica sua natureza sensual: "Harry 
estava desfrutando seu jantar. Era parte de sua - bem, não sua natureza, exatamente, e 
certamente não sua postura - sua - alguma coisa - falar sobre comida e regozijar-se em sua 
´paixão desavergonhada pela carne branca da lagosta` e  ́ o verde de sorvete de pistache  ver-

20
de e frio como as pálpebras de dançarinas egípcias`" . Vemos que o branco e o verde da 
pereira estão presentes neste trecho também.

Mas Bertha, embora o amasse, não sentia desejo, até o dia em que se passa a narra-
tiva: 

"Ela havia se preocupado terrivelmente no início por descobrir que era tão fria, mas depois de certo 
tempo isto não pareceu importar. Eles eram tão francos um com o outro  tão bons companheiros. Isso era o 
melhor de ser moderno.

Mas agora  ardentemente! ardentemente! A palavra doía em seu corpo ardente! Era a isso que 
21

aquele sentimento de felicidade estava levando?” .

Então, como Ana, Bertha passa a sentir intensamente, apaixonadamente, ao mesmo 
tempo em que descobre a infidelidade do marido. A paixão vem acompanhada de dor. Esse 
novo estado traz confusão, e Bertha se pergunta o que irá acontecer agora. Ana faz a mesma 

22pergunta: "O que o cego desencadeara caberia nos seus dias?" 
Mas enquanto a crise de Ana perde a força e no final do conto já está dominada, a 

crise de Bertha está no seu ápice quando o conto termina. Ambas, no entanto, mudaram com 
o que sentiram; os fortes sentimentos e sensações causaram uma impressão que ficará para 
sempre.

A epifania também está presente no conto "Je ne Parle pas Français", de K. 
Mansfield. Raoul Duquette encontra-se num pequeno café quando, ao pegar um bloco de 
anotações na mesa ao lado da sua, depara-se com a frase que dá o título ao conto. Isto é o 
bastante para que a personagem fique totalmente subjugada por sentimentos fortíssimos, 
como não julgara possuir. A seguir, vem a narração dos acontecimentos anteriores, que lhe 
vêm à lembrança ao ler aquela frase. Quem a havia pronunciado era uma moça inglesa que 
fascinou Raoul, mas o relacionamento entre ambos não chegou a começar pois Raoul perce-
beu que ela precisaria de apoio, inclusive financeiro, que ele seria incapaz de fornecer.

O momento de epifania de Raoul, como o de Ana no conto "Amor", é composto de 
um misto de êxtase e sofrimento:

"Mas, então, mais que de repente, no fim da página, escrito em tinta verde, me deparei com aquela 
estúpida, insípida frasezinha: Je ne parle pas français.

Ei-lo! Ele havia chegado  o momento  o geste! E, embora eu estivesse bastante preparado, me 
surpreendeu, me der rubou; senti-me simplesmente subjugado. (...) Mas, ah! a agonia daquele momento! Como 
posso descrevê-la? Não pensei em nada. Nem mesmo gritei para mim mesmo. Por um momento apenas não 

23
existi. Eu era a Agonia, Agonia, Agonia" .

No romance A Paixão Segundo G.H., de Clarice Lispector, o momento de visão 
reveladora acontece quando a personagem, num esforço desesperado para chegar ao âmago 
da vida, come a massa que sai de uma barata esmagada. Mas fica inconsciente para fazer isso, 
assim como Raoul em "Je ne Parle pas Français": "Depois, passou, e no segundo seguinte eu 
pensava: ´Deus do céu! Serei capaz de vivenciar sentimentos tão fortes quanto esse? Mas eu 

24estava absolutamente inconsciente!`" 
Outro ponto de intersecção deste conto de K. Mansfield com A Paixão Segundo G.H. 

é que em ambos fica clara a impossibilidade tanto de entendimento do que se passou quanto 

de narração disso. Raoul diz: "Não possuía 
uma frase sequer para defini-lo! Estava 
arrebatado, abismado. Nem mesmo tentei, 
sequer da maneira mais obscura, tentar 

25
entendê-lo."  Em A Paixão Segundo G.H., a 
narradora deixa claro o fato de o passado ser 
irrecuperável; ao tentar descrever uma expe-
riência vivida, estaremos inventando uma 
experiência nova.

Além disso, tal como em A Paixão 
Segundo G.H., em "Je ne Parle pas Français" 
o narrador dirige-se repetidamente ao leitor. 
A trama do romance de Clarice é construí
da em torno de insistentes apelos a um 
interlocutor imaginário. A narradora assu-
me que está contando algo que lhe sucedeu, 
dando à narrativa um suporte de natureza 
metalingüística. Vemos o mesmo recurso 
no conto sobre a personagem Raoul:

"Mas antes que eu começasse essa 
digressão longa e um tanto forçada e não muito 
original, o que eu queria dizer é que (...)"

 "Isso é bonito, não acha? Esse pedacinho sobre a Virgem Maria? Flui da caneta tão gentilmente; 
esvai-se tão lentamente. Foi isso que me ocorreu no momento e decidi anotá-lo. Nunca se sabe quando um 
rematezinho como esse vai ser útil para finalizar um parágrafo."

26
"Mas, espere! Não é estranho que tenha escrito tudo isso sobre meu corpo e tudo mais?" 

O processo da escrita é um tema para ambas as autoras. A personagem Raoul é um 
escritor fracassado, como ironicamente demostram os títulos de seus livros: Moedas Falsas, 
Portas Erradas, Guarda-chuvas Esquecidos. Na obra de Clarice Lispector, há também várias 
personagens escritores com dificuldades para escrever.

A posição da mulher perante o homem e no mundo também é abordada pelas duas 
escritoras. Temos um indício da opinião de K. Mansfield sobre o assunto numa entrada de 
seu Diário, de maio de 1908:

"Aqui está um pequeno sumário do que eu necessito - poder, saúde e liberdade. É a doutrina 
desesperadamente insípida, segundo a qual o amor é a única coisa no mundo que é ensinada e posta dentro das 
mulheres, de geração em geração, e que nos detém de um modo tão cruel. Devemos nos livrar desse demônio - e 

27então virá a oportunidade de felicidade e libertação" .

Vemos idéias semelhantes sobre o destino feminino em O Búfalo, de Clarice 
Lispector. Neste conto, uma mulher vai ao Jardim Zoológico buscando inspiração para sentir 
ódio do homem que ama, por ele desprezá-la. Mas os sentimentos dóceis parecem estar na 
herança genética da mulher: "A paciência, a paciência, a paciência, só isso ela encontrava na 
primavera ao vento. Lágrimas encheram os olhos da mulher, lágrimas que não correram, 

28presas dentro da paciência da sua carne herdada."  Há ainda o seguinte parágrafo:

"No peito que só sabia resignar-se, que só sabia suportar, só sabia pedir perdão, só sabia perdoar, 
que só aprendera a ter a doçura da infelicidade, e só aprendera a amar, a amar, a amar. Imaginar que talvez 
nunca experimentasse o ódio de que sempre fora feito o seu perdão, fez seu coração gemer sem pudor, ela começou 

29
a andar tão depressa que parecia ter encontrado um súbito destino" .

Em "The Daughters of  the Late Colonel", de K. Mansfield, duas irmãs solteironas 
acabam de perder o pai dominador. Mas mesmo depois de morto, sua presença é tão forte 
que elas não têm coragem de mexer em seus guardados, e desistem de fazer isso com a frase: 
"Porque não podemos ser fracas uma vez em nossas vidas, Jug? É bem desculpável. Vamos 

30
ser fracas  seja fraca, Jug. É muito mais agradável ser fraca do que ser forte."
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desconhecido e a insegurança que isso provoca. A crise das personagens as leva a esse estado.
Nos contos "Amor" e "Bliss", as personagens passam de um estado de estabilidade, 

segurança, ordem e algum tédio para outro de ameaça, desordem, inquietação, desejo e 
paixão. Em "Amor", algo que Ana cuidadosamente reprimia e abafava ("Sua precaução 
reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa estava vazia sem precisar 

19mais dela, o sol alto, cada membro da família distribuído nas suas funções" ) rompe as 
barreiras e aflora: a piedade pelo cego é como a água de uma represa que explodisse as 
comportas. Ana passa a sentir tudo intensamente, com um misto de felicidade e dor. Em 
"Bliss", vemos desde o começo a incompatibilidade sexual entre Bertha e o marido Harry, 
pelo fato dela ser "tão fria". Um parágrafo sobre Harry indica sua natureza sensual: "Harry 
estava desfrutando seu jantar. Era parte de sua - bem, não sua natureza, exatamente, e 
certamente não sua postura - sua - alguma coisa - falar sobre comida e regozijar-se em sua 
´paixão desavergonhada pela carne branca da lagosta` e  ́ o verde de sorvete de pistache  ver-

20
de e frio como as pálpebras de dançarinas egípcias`" . Vemos que o branco e o verde da 
pereira estão presentes neste trecho também.

Mas Bertha, embora o amasse, não sentia desejo, até o dia em que se passa a narra-
tiva: 

"Ela havia se preocupado terrivelmente no início por descobrir que era tão fria, mas depois de certo 
tempo isto não pareceu importar. Eles eram tão francos um com o outro  tão bons companheiros. Isso era o 
melhor de ser moderno.

Mas agora  ardentemente! ardentemente! A palavra doía em seu corpo ardente! Era a isso que 
21

aquele sentimento de felicidade estava levando?” .

Então, como Ana, Bertha passa a sentir intensamente, apaixonadamente, ao mesmo 
tempo em que descobre a infidelidade do marido. A paixão vem acompanhada de dor. Esse 
novo estado traz confusão, e Bertha se pergunta o que irá acontecer agora. Ana faz a mesma 

22pergunta: "O que o cego desencadeara caberia nos seus dias?" 
Mas enquanto a crise de Ana perde a força e no final do conto já está dominada, a 

crise de Bertha está no seu ápice quando o conto termina. Ambas, no entanto, mudaram com 
o que sentiram; os fortes sentimentos e sensações causaram uma impressão que ficará para 
sempre.

A epifania também está presente no conto "Je ne Parle pas Français", de K. 
Mansfield. Raoul Duquette encontra-se num pequeno café quando, ao pegar um bloco de 
anotações na mesa ao lado da sua, depara-se com a frase que dá o título ao conto. Isto é o 
bastante para que a personagem fique totalmente subjugada por sentimentos fortíssimos, 
como não julgara possuir. A seguir, vem a narração dos acontecimentos anteriores, que lhe 
vêm à lembrança ao ler aquela frase. Quem a havia pronunciado era uma moça inglesa que 
fascinou Raoul, mas o relacionamento entre ambos não chegou a começar pois Raoul perce-
beu que ela precisaria de apoio, inclusive financeiro, que ele seria incapaz de fornecer.

O momento de epifania de Raoul, como o de Ana no conto "Amor", é composto de 
um misto de êxtase e sofrimento:

"Mas, então, mais que de repente, no fim da página, escrito em tinta verde, me deparei com aquela 
estúpida, insípida frasezinha: Je ne parle pas français.

Ei-lo! Ele havia chegado  o momento  o geste! E, embora eu estivesse bastante preparado, me 
surpreendeu, me der rubou; senti-me simplesmente subjugado. (...) Mas, ah! a agonia daquele momento! Como 
posso descrevê-la? Não pensei em nada. Nem mesmo gritei para mim mesmo. Por um momento apenas não 

23
existi. Eu era a Agonia, Agonia, Agonia" .

No romance A Paixão Segundo G.H., de Clarice Lispector, o momento de visão 
reveladora acontece quando a personagem, num esforço desesperado para chegar ao âmago 
da vida, come a massa que sai de uma barata esmagada. Mas fica inconsciente para fazer isso, 
assim como Raoul em "Je ne Parle pas Français": "Depois, passou, e no segundo seguinte eu 
pensava: ´Deus do céu! Serei capaz de vivenciar sentimentos tão fortes quanto esse? Mas eu 

24estava absolutamente inconsciente!`" 
Outro ponto de intersecção deste conto de K. Mansfield com A Paixão Segundo G.H. 

é que em ambos fica clara a impossibilidade tanto de entendimento do que se passou quanto 

de narração disso. Raoul diz: "Não possuía 
uma frase sequer para defini-lo! Estava 
arrebatado, abismado. Nem mesmo tentei, 
sequer da maneira mais obscura, tentar 

25
entendê-lo."  Em A Paixão Segundo G.H., a 
narradora deixa claro o fato de o passado ser 
irrecuperável; ao tentar descrever uma expe-
riência vivida, estaremos inventando uma 
experiência nova.

Além disso, tal como em A Paixão 
Segundo G.H., em "Je ne Parle pas Français" 
o narrador dirige-se repetidamente ao leitor. 
A trama do romance de Clarice é construí
da em torno de insistentes apelos a um 
interlocutor imaginário. A narradora assu-
me que está contando algo que lhe sucedeu, 
dando à narrativa um suporte de natureza 
metalingüística. Vemos o mesmo recurso 
no conto sobre a personagem Raoul:

"Mas antes que eu começasse essa 
digressão longa e um tanto forçada e não muito 
original, o que eu queria dizer é que (...)"

 "Isso é bonito, não acha? Esse pedacinho sobre a Virgem Maria? Flui da caneta tão gentilmente; 
esvai-se tão lentamente. Foi isso que me ocorreu no momento e decidi anotá-lo. Nunca se sabe quando um 
rematezinho como esse vai ser útil para finalizar um parágrafo."

26
"Mas, espere! Não é estranho que tenha escrito tudo isso sobre meu corpo e tudo mais?" 

O processo da escrita é um tema para ambas as autoras. A personagem Raoul é um 
escritor fracassado, como ironicamente demostram os títulos de seus livros: Moedas Falsas, 
Portas Erradas, Guarda-chuvas Esquecidos. Na obra de Clarice Lispector, há também várias 
personagens escritores com dificuldades para escrever.

A posição da mulher perante o homem e no mundo também é abordada pelas duas 
escritoras. Temos um indício da opinião de K. Mansfield sobre o assunto numa entrada de 
seu Diário, de maio de 1908:

"Aqui está um pequeno sumário do que eu necessito - poder, saúde e liberdade. É a doutrina 
desesperadamente insípida, segundo a qual o amor é a única coisa no mundo que é ensinada e posta dentro das 
mulheres, de geração em geração, e que nos detém de um modo tão cruel. Devemos nos livrar desse demônio - e 

27então virá a oportunidade de felicidade e libertação" .

Vemos idéias semelhantes sobre o destino feminino em O Búfalo, de Clarice 
Lispector. Neste conto, uma mulher vai ao Jardim Zoológico buscando inspiração para sentir 
ódio do homem que ama, por ele desprezá-la. Mas os sentimentos dóceis parecem estar na 
herança genética da mulher: "A paciência, a paciência, a paciência, só isso ela encontrava na 
primavera ao vento. Lágrimas encheram os olhos da mulher, lágrimas que não correram, 

28presas dentro da paciência da sua carne herdada."  Há ainda o seguinte parágrafo:

"No peito que só sabia resignar-se, que só sabia suportar, só sabia pedir perdão, só sabia perdoar, 
que só aprendera a ter a doçura da infelicidade, e só aprendera a amar, a amar, a amar. Imaginar que talvez 
nunca experimentasse o ódio de que sempre fora feito o seu perdão, fez seu coração gemer sem pudor, ela começou 

29
a andar tão depressa que parecia ter encontrado um súbito destino" .

Em "The Daughters of  the Late Colonel", de K. Mansfield, duas irmãs solteironas 
acabam de perder o pai dominador. Mas mesmo depois de morto, sua presença é tão forte 
que elas não têm coragem de mexer em seus guardados, e desistem de fazer isso com a frase: 
"Porque não podemos ser fracas uma vez em nossas vidas, Jug? É bem desculpável. Vamos 

30
ser fracas  seja fraca, Jug. É muito mais agradável ser fraca do que ser forte."
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As duas irmãs não conseguem 
impor sua vontade, nem mesmo com sua 
empregadinha; e qualquer decisão, por mais 
trivial, representa uma grande dificuldade 
para elas.

O sentimento de opressão experi-
mentado por mulheres também está presen-
te nas obras de ambas as escritoras. A Fuga, 
de Clarice Lispector, mostra uma mulher 
perambulando pela cidade, numa tentativa 
de abandonar seu marido. Em vários pon-
tos, percebe-se o quanto ele tolhe a sua liber-
dade:

"Agora que decidira ir embora tudo 
renascia"

"Há doze anos era casada e três horas de 
liberdade restituíam-na quase inteira a si mesma: - 
primeira coisa a fazer era ver se as coisas ainda 
existiam."

"Porque seu marido tinha uma proprie-
dade singular: bastava sua pr esença para que os 
menores movimentos de seu pensamento ficassem 

31
tolhidos” .

A personagem Linda, de Prelude (K. 
Mansfield), ama seu marido, mas uma parte 
dela também deseja libertar-se. Ela toma 
aguda consciência desse desejo ao olhar para 
uma planta, um aloés ( como em The Escape, Bliss e Amor, a natureza desempenha um papel 
importante no desvendamento dos sentimentos profundos das personagens). O aloés toma a 
forma de um navio, na imaginação de Linda, e ela tem um devaneio: vê-se resgatada da água 
fria, para dentro do navio. Então o navio a leva para longe de casa, enquanto ela grita: "Mais 

32rápido! Mais rápido!"  Linda, então, diz para sua mãe que se lembrará do aloés mesmo depois 
que tiver esquecido tudo da sua vida presente.

Para as duas escritoras, mulheres e homens parecem viver em mundos diferentes e 
não reconciliáveis. O mundo das mulheres é impenetrável para os homens. No conto de 
Clarice Lispector, Os Laços de Família, mãe e filha (Catarina) despedem-se na estação 
ferroviária. A mãe parte sem que a filha consiga lhe dizer o que sente por ela, mas a despedida 
a deixa com uma forte impressão: "E de tal modo haviam-se disposto as coisas que o amor 
doloroso lhe pareceu a felicidade - tudo estava tão vivo e tenro ao redor, a rua suja, os velhos 

33
bondes, as cascas de laranja -, a força fluía e refluía em seu coração com pesada riqueza" .

Chegando em casa, Catarina pega seu filhinho e sai, sem dizer ao marido aonde vai. 
O marido inquieta-se: "Via preocupado que sua mulher guiava a criança e temia que neste 
momento em que ambos estavam fora de seu alcance ela transmitisse a seu filho... mas o 

34
quê?"  Ele reflete em seguida sobre o que dera à sua esposa: um belo apartamento, sucesso 
profissional - mas que ela parecia desprezar. 

Fica claro no conto o fato de ele não conseguir ter acesso aos mistérios do íntimo de 
sua mulher, assim como no conto Prelude. Neste conto, Linda reflete sobre seus sentimentos 
com relação ao marido, Stanley, logo após seu devaneio olhando o aloés. Ela pensa que não 
gostaria que ninguém se aproximasse do navio em que a planta se transforma, nem mesmo 
Stanley. Ela o ama, admira e respeita "tremendamente", mas o chama de "my Newfoundland 
dog": "Se apenas ele não pulasse nela assim, e latisse tão alto, e olhasse para ela com olhos tão 
ávidos e amorosos. Ele era forte demais para ela; ela sempre odiara coisas que corriam para 
ela, desde criança. Havia ocasiões em que ele era assustador - realmente assustador. Então ela 
quase gritava com toda a força: ́ Você está me matando`. E nessas horas ela desejava dizer as 
coisas mais grosseiras e odiosas... (...) Apesar de todo o seu amor e respeito e admiração ela o 

35
odiava" . Linda percebe que tem vários sentimentos diferentes por Stanley, e que a raiva é tão 

real quanto os outros. Reflete que gostaria de dá-los em pequenos pacotes para o marido, e 
observar a surpresa em seus olhos ao abrí-los...

É ao olhar para o aloés que esses sentimentos tornam-se claros para Linda: "Isso 
36

nunca tinha sido tão evidente para ela como foi nesse momento" .
A impossibilidade de real comunicação entre as pessoas está implícita nestes contos; 

não apenas entre homens e mulheres mas, por exemplo, no conto Os Laços de Família, vemos 
que Catarina fracassa ao tentar dizer para a mãe o que sente.

Outra característica comum às duas escritoras está presente nos contos "Devaneio e 
Embriaguez duma Rapariga" e "Miss Brill" (C. Lispector e K. Mansfield, respectivamente). 
No primeiro, a personagem principal é uma moça portuguesa. A voz do narrador confunde-
se com a voz da personagem, como é comum nas narrativas de ambas as autoras; mas aqui o 
narrador assume o jeito português de falar. No prefácio a Laços de Família, Roberto dos Santos 
afirma sobre esse conto: "O ângulo de visão adotado, o de uma falsa terceira pessoa, impede a 
condução do texto segundo a vontade de um narrador externo aos acontecimentos. Sucum-
be-se ao mundo lingüístico da personagem. As construções no infinitivo, o léxico, as imagens 
e o ritmo são a matéria empregada na corporificação dessa persona textual: é a variante lusa da 
língua portuguesa que lhe dá um rosto e uma existência; um estado de língua  bem mais que 

37conflito, fato ou ação  tece a nar rativa" . A linguagem é a da moça portuguesa de que trata o 
conto, o que muda radicalmente o efeito da narrativa.

Katherine Mansfield faz o mesmo em "Miss Brill", que narra um domingo na vida 
de uma velhinha solitária. A própria Katherine fala sobre seu "método", numa carta ao 
marido, de 1921: 

"É uma coisa muito estranha, a forma pela qual se adquire a arte de escrever. Refiro-me aos 
detalhes. Por exemplo: em Miss Brill, eu escolho não apenas o comprimento de cada frase, mas até o som de 
cada uma delas. Escolho o subir e descer de cada parágrafo para que se ajuste a ela, e que se ajuste a ela naquele 
dia, naquele exato momento. Depois de escrever, leio em voz alta  inúmeras vezes  assim como alguém 
ensaiaria uma composição musical  na tentativa de fazer com que se aproxime cada vez mais da maneira 
como Miss Brill se expressava. Até que se ajuste a ela.

Não pense que estou sendo vaidosa no que se refere ao pequeno esboço. Eu queria apenas explicar o 
38método" .

Há, portanto, muitas similaridades nos temas e na forma das narrativas de Clarice 
Lispector e Katherine Mansfield. A própria Clarice, ao ler um trecho de "Bliss", exclamou: 

39"Isto sou eu!" .
Além de abordarem os mesmos temas (relacionamento homem-mulher, vida em 

família, mundo íntimo da mulher), a natureza tem uma presença marcante em suas obras; o 
momento epifânico ocorre em muitos dos contos de ambas; as duas autoras adotam o 
narrador que está junto à personagem, numa visão de aproximação; nós de caráter meta-
lingüístico são freqüentes em suas narrativas.

Katherine Mansfield morreu aos 34 anos, de tuberculose, e seu sofrimento com a 
doença aliado à proximidade da morte influenciaram sua ficção. Lorna Sage afirma, na 
introdução a The Garden Party: 

"She wrote in a letter to Murr y from this period, from Menton, that ́ suffering , bodily suffering such 
as I´ve known... has changed forever ever ything  even the appearance of  the world is not the same  there is 
something added. Everything has its shadow.`This shadow serves to heighten the colours, and sharpen one´s 
awareness of  the present moment. Her very lightness of  touch, in fact, and her economy with description and 
analysis can themselves be read as signs of  her changed sense of  her bodily self." E: "She was writing against 
her body´s clock in any case, and this pressing sense of  urgency is always felt in the work. Her ver y 
experimentalism - the way, for example, her narrative voice speaks through one character after another, her 
refusal to take a secure, generalizing overview - is itself  informed by her impatience. There´s no leisure to 

40generalize, and no place to stand to take the broad, panoramic view" .

No caso de Clarice Lispector, a fragmentação causada pelo deslocamento do foco 
narrativo é parte de uma poética do movimento, da mutação: parte do pressuposto de que 
nada é definitivo, pois o modo de perceber o mundo varia de pessoa para pessoa, ou a mesma 
pessoa tem percepções diferentes a respeito da mesma coisa, pois o tempo variou, ou o lugar, 
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As duas irmãs não conseguem 
impor sua vontade, nem mesmo com sua 
empregadinha; e qualquer decisão, por mais 
trivial, representa uma grande dificuldade 
para elas.

O sentimento de opressão experi-
mentado por mulheres também está presen-
te nas obras de ambas as escritoras. A Fuga, 
de Clarice Lispector, mostra uma mulher 
perambulando pela cidade, numa tentativa 
de abandonar seu marido. Em vários pon-
tos, percebe-se o quanto ele tolhe a sua liber-
dade:

"Agora que decidira ir embora tudo 
renascia"

"Há doze anos era casada e três horas de 
liberdade restituíam-na quase inteira a si mesma: - 
primeira coisa a fazer era ver se as coisas ainda 
existiam."

"Porque seu marido tinha uma proprie-
dade singular: bastava sua pr esença para que os 
menores movimentos de seu pensamento ficassem 

31
tolhidos” .

A personagem Linda, de Prelude (K. 
Mansfield), ama seu marido, mas uma parte 
dela também deseja libertar-se. Ela toma 
aguda consciência desse desejo ao olhar para 
uma planta, um aloés ( como em The Escape, Bliss e Amor, a natureza desempenha um papel 
importante no desvendamento dos sentimentos profundos das personagens). O aloés toma a 
forma de um navio, na imaginação de Linda, e ela tem um devaneio: vê-se resgatada da água 
fria, para dentro do navio. Então o navio a leva para longe de casa, enquanto ela grita: "Mais 

32rápido! Mais rápido!"  Linda, então, diz para sua mãe que se lembrará do aloés mesmo depois 
que tiver esquecido tudo da sua vida presente.

Para as duas escritoras, mulheres e homens parecem viver em mundos diferentes e 
não reconciliáveis. O mundo das mulheres é impenetrável para os homens. No conto de 
Clarice Lispector, Os Laços de Família, mãe e filha (Catarina) despedem-se na estação 
ferroviária. A mãe parte sem que a filha consiga lhe dizer o que sente por ela, mas a despedida 
a deixa com uma forte impressão: "E de tal modo haviam-se disposto as coisas que o amor 
doloroso lhe pareceu a felicidade - tudo estava tão vivo e tenro ao redor, a rua suja, os velhos 

33
bondes, as cascas de laranja -, a força fluía e refluía em seu coração com pesada riqueza" .

Chegando em casa, Catarina pega seu filhinho e sai, sem dizer ao marido aonde vai. 
O marido inquieta-se: "Via preocupado que sua mulher guiava a criança e temia que neste 
momento em que ambos estavam fora de seu alcance ela transmitisse a seu filho... mas o 

34
quê?"  Ele reflete em seguida sobre o que dera à sua esposa: um belo apartamento, sucesso 
profissional - mas que ela parecia desprezar. 

Fica claro no conto o fato de ele não conseguir ter acesso aos mistérios do íntimo de 
sua mulher, assim como no conto Prelude. Neste conto, Linda reflete sobre seus sentimentos 
com relação ao marido, Stanley, logo após seu devaneio olhando o aloés. Ela pensa que não 
gostaria que ninguém se aproximasse do navio em que a planta se transforma, nem mesmo 
Stanley. Ela o ama, admira e respeita "tremendamente", mas o chama de "my Newfoundland 
dog": "Se apenas ele não pulasse nela assim, e latisse tão alto, e olhasse para ela com olhos tão 
ávidos e amorosos. Ele era forte demais para ela; ela sempre odiara coisas que corriam para 
ela, desde criança. Havia ocasiões em que ele era assustador - realmente assustador. Então ela 
quase gritava com toda a força: ́ Você está me matando`. E nessas horas ela desejava dizer as 
coisas mais grosseiras e odiosas... (...) Apesar de todo o seu amor e respeito e admiração ela o 

35
odiava" . Linda percebe que tem vários sentimentos diferentes por Stanley, e que a raiva é tão 

real quanto os outros. Reflete que gostaria de dá-los em pequenos pacotes para o marido, e 
observar a surpresa em seus olhos ao abrí-los...

É ao olhar para o aloés que esses sentimentos tornam-se claros para Linda: "Isso 
36

nunca tinha sido tão evidente para ela como foi nesse momento" .
A impossibilidade de real comunicação entre as pessoas está implícita nestes contos; 

não apenas entre homens e mulheres mas, por exemplo, no conto Os Laços de Família, vemos 
que Catarina fracassa ao tentar dizer para a mãe o que sente.

Outra característica comum às duas escritoras está presente nos contos "Devaneio e 
Embriaguez duma Rapariga" e "Miss Brill" (C. Lispector e K. Mansfield, respectivamente). 
No primeiro, a personagem principal é uma moça portuguesa. A voz do narrador confunde-
se com a voz da personagem, como é comum nas narrativas de ambas as autoras; mas aqui o 
narrador assume o jeito português de falar. No prefácio a Laços de Família, Roberto dos Santos 
afirma sobre esse conto: "O ângulo de visão adotado, o de uma falsa terceira pessoa, impede a 
condução do texto segundo a vontade de um narrador externo aos acontecimentos. Sucum-
be-se ao mundo lingüístico da personagem. As construções no infinitivo, o léxico, as imagens 
e o ritmo são a matéria empregada na corporificação dessa persona textual: é a variante lusa da 
língua portuguesa que lhe dá um rosto e uma existência; um estado de língua  bem mais que 

37conflito, fato ou ação  tece a nar rativa" . A linguagem é a da moça portuguesa de que trata o 
conto, o que muda radicalmente o efeito da narrativa.

Katherine Mansfield faz o mesmo em "Miss Brill", que narra um domingo na vida 
de uma velhinha solitária. A própria Katherine fala sobre seu "método", numa carta ao 
marido, de 1921: 

"É uma coisa muito estranha, a forma pela qual se adquire a arte de escrever. Refiro-me aos 
detalhes. Por exemplo: em Miss Brill, eu escolho não apenas o comprimento de cada frase, mas até o som de 
cada uma delas. Escolho o subir e descer de cada parágrafo para que se ajuste a ela, e que se ajuste a ela naquele 
dia, naquele exato momento. Depois de escrever, leio em voz alta  inúmeras vezes  assim como alguém 
ensaiaria uma composição musical  na tentativa de fazer com que se aproxime cada vez mais da maneira 
como Miss Brill se expressava. Até que se ajuste a ela.

Não pense que estou sendo vaidosa no que se refere ao pequeno esboço. Eu queria apenas explicar o 
38método" .

Há, portanto, muitas similaridades nos temas e na forma das narrativas de Clarice 
Lispector e Katherine Mansfield. A própria Clarice, ao ler um trecho de "Bliss", exclamou: 

39"Isto sou eu!" .
Além de abordarem os mesmos temas (relacionamento homem-mulher, vida em 

família, mundo íntimo da mulher), a natureza tem uma presença marcante em suas obras; o 
momento epifânico ocorre em muitos dos contos de ambas; as duas autoras adotam o 
narrador que está junto à personagem, numa visão de aproximação; nós de caráter meta-
lingüístico são freqüentes em suas narrativas.

Katherine Mansfield morreu aos 34 anos, de tuberculose, e seu sofrimento com a 
doença aliado à proximidade da morte influenciaram sua ficção. Lorna Sage afirma, na 
introdução a The Garden Party: 

"She wrote in a letter to Murr y from this period, from Menton, that ́ suffering , bodily suffering such 
as I´ve known... has changed forever ever ything  even the appearance of  the world is not the same  there is 
something added. Everything has its shadow.`This shadow serves to heighten the colours, and sharpen one´s 
awareness of  the present moment. Her very lightness of  touch, in fact, and her economy with description and 
analysis can themselves be read as signs of  her changed sense of  her bodily self." E: "She was writing against 
her body´s clock in any case, and this pressing sense of  urgency is always felt in the work. Her ver y 
experimentalism - the way, for example, her narrative voice speaks through one character after another, her 
refusal to take a secure, generalizing overview - is itself  informed by her impatience. There´s no leisure to 

40generalize, and no place to stand to take the broad, panoramic view" .

No caso de Clarice Lispector, a fragmentação causada pelo deslocamento do foco 
narrativo é parte de uma poética do movimento, da mutação: parte do pressuposto de que 
nada é definitivo, pois o modo de perceber o mundo varia de pessoa para pessoa, ou a mesma 
pessoa tem percepções diferentes a respeito da mesma coisa, pois o tempo variou, ou o lugar, 
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etc. Esta é também uma maneira de privilegiar  o íntimo das personagens, pois nessas obras 
as coisas não existem por si só, e sim, vistas e interpretadas por alguém.

Finalizando, o sentido do que não foi dito, o que fica nas entrelinhas, é fundamental 
para as duas escritoras. Cito novamente Lorna Sage sobre K. Mansfield: 

"The craft of  writing is what´s left to her, and the pleasure of  the text becomes a kind of  secular 
salvation. What´s not said is frequently as vital as what is said  if  she assumes the voices of  different 

41
characters, she also takes possession of  their silences, when they catch their breath and run out of  words" .

E Olga Borelli cita Clarice: 

"As palavras é que me impedem de dizer a verdade. Simplesmente não há palavras. O que não sei 
dizer é mais importante do que o que eu digo. Acho que o som da música é imprescindível para o ser humano e 
que o uso da palavra falada e escrita são como a música, duas coisas das mais altas que nos elevam do reino dos 
macacos, do reino animal, e mineral e vegetal também. (...) Sempre quis atingir através da palavra alguma 
coisa que fosse ao mesmo tempo sem moeda e que fosse e transmitisse tranquilidade ou simplesmente a verdade 

42
mais profunda existente no ser humano e nas coisas. Cada vez mais eu escrevo com menos palavras" .

Um profundo amor pelo ser humano e uma maneira magnífica de colocá-lo em 
palavras é o que nos fica da leitura das obras de Clarice Lispector e Katherine Mansfield.
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