
Em The Unfinished Portrait, o 
narrador do filme articula a voz off, 
mesclando cenas em flashback com outras 
atuais e fazendo uso do Chroma-Key para 
desenhar a arquitetura de um es-
paço/tempo, na qual os episódios da vida do 
cineasta são relacionados através da 
montagem. Para Eduardo Leone, o 
"narrador deve ser entendido como aquele 
que instaura uma narração e a desenvolve, 
moldando situações, ações e personagens, 
podendo interferir e paralisar o tempo 
narrativo da história que está sendo 

1  desenvolvida ". Partindo dessa premissa, o 
narrador faz uso da tecnologia digital para 
articular os diferentes materiais e dar à 
narrativa um caráter documental. O portal 
criado pela montagem permite ao 
espectador visualizar Samuel Ray sentado 
num bar do aeroporto internacional de São 
Paulo. O cineasta coloca de um lado o cartão 

da sala VIP e, de outro, a estrela (de xerife). 
Diante de si, o Johnnie Walker Black Label e, 
entre baforadas do indefectível Benson & 
Headges Menthol, engata a marcha-ré da 
chegada do trem na estação em busca do 
grau zero da emoção. Os filmes inacabados 
desfilam na tela em branco do saguão do 
aeroporto e neste momento derradeiro de 
sua vida, Samuel Ray pensa no cinema como 
motion, um movimento repleto de emotion. Na 
verdade, ele sempre  viveu a emoção do 
movimento, seguindo as pegadas dos 
cineastas outsiders que lhe emprestam o 
nome: Nicholas Ray e Samuel Fuller, 
mestres na arte de criar emoções através da 
imagem em movimento.

Nicholas Ray e Samuel Fuller foram 
cineastas que fizeram do cinema um campo 
de batalha e, talvez por isso, viveram como 
exilados no sistema produtivo de 

Hollywood. Foram esses cineastas outsiders, 
exploradores do grau zero da emoção 
cinematográfica, que fizeram as honras de O 
Amigo Americano (The American Friend, 1977), 
no exílio de Wim Wenders nos EUA. Por 
isso, o cineasta alemão não quis que a morte 
levasse O Amigo Americano, com quem 
aprendeu a criar emoção em movimento. 
Movido pelo sentimento de urgência,  Wim 
Wenders registra os últimos meses de vida de 
Nicholas Ray em A Morte de Nick  (Nick's 
Movie, 1980). Este filme narra de forma 
simples e sensível, o jogo de permuta que as 
imagens em movimento operam entre a 
ficção e a realidade, tornando-se impossível 
distinguir se aquilo que está sendo narrado é 
verdadeiro ou não. 

A admiração de Eduardo Leone por 
estes cineastas nasce da sua condição de 
exilado e das inquietações quanto ao futuro 
do cinema. Essas referências inspiram o 
cineasta Samuel Ray a retomar  em The 
Unfinished Portrait  a jornada que o conduz 
para uma estrela solitária, motivo pelo qual 
decide fazer o balanço final de sua vida. 
Neste filme, Eduardo Leone explora os 
principais temas da vida do cineasta: 
suicídio, exílio, cinema e a montagem das 
paixões que nunca teve. Esses temas 
estavam presentes em A Morte da Strip-Tease, 
um filme dos anos 60  que marca sua estréia 
na realização cinematográfica. Eduardo 
Leone utiliza a voz off como uma técnica 
narrativa capaz de entrelaçar a memória dos 
acontecimentos às formas de esquecimento. 
Essa estratégia narrativa permite ao 
narrador do filme definir a intensidade e a 
textura das imagens vindas do passado ou do 
presente sufocante, fazendo que essas 
imagens materializem-se no "real da tela" 
como a memória dos acontecimentos. Esse 
link estabelece os contornos do  retrato 
inacabado que emerge das correlações de 
forças que atravessam as personagens de 
imagem e som, empurrando o cineasta na 
direção do exílio e da morte numa terra 
distante. 

 Num mundo dominado pelos 
jogos de aparência, o suicídio representa a 
impossibilidade da comunicação e é
 o narrador que escolhe, seleciona e avalia as 
conexões possíveis entre a idéia do suicído e 
o roteiro que o cineasta escreve sentado 
numa mesa do aeroporto. Samuel Ray havia 
sentado lá muitas outras vezes, só
 que entre pessoas. Desta vez, está sozinho 
entre espaços vazios e, nessa seqüência, a 
voz off  é que adiciona realidade às imagens 
do passado, acelerando a passagem do 
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No cinema contemporâneo,  a troca furtiva de olhares com o desconhecido e um 
pouso rápido sobre os seres e as coisas estão em primeiro plano quando se trata de interrogar 
o sentido da existência. Por ser um dos principais objetos da escritura cinematográfica, essa 
interrogação fundamental poderia resvalar facilmente para o melodrama ou cair na vala 
comum do esquecimento na perspectiva do pragmatismo acadêmico. Mas o homem que 
escreve o roteiro da sua própria morte não é um ser comum. Esse homem é um ser 
extemporâneo, possuído pelas forças da vida que transformam o cinema num movimento 
repleto de emoção. Por quais motivos esse homem escreveria o roteiro do filme de sua 
própria morte se não fosse para nos deixar, através desse plano-seqüência, o retrato 
inacabado das suas emoções em movimento? 

Foi por esse motivo e, talvez, por se sentir como um pária entre os seus, que o 
professor Eduardo Leone decidiu produzir seu filme-testamento.  The Unfinished Portrait 
(Brasil, 19 min), foi realizado no  MidiaLab  Projeto FAPESP/USP, durante o segundo 
semestre de 1999. Na abertura do filme, ele apresenta-nos o cineasta  Samuel Ray e informa-
nos  que esse homem atravessa uma grave crise existencial. Atraído pela idéia do suicídio, 
Samuel Ray pretende  acertar as contas com o passado e partir para o exílio. Nesta crônica,  o 
referido professor  vasculha em profundidade a tela do imaginário, fazendo uso da memória 
e da imaginação para tensionar a palavra e produzir imagens literárias. O que mais surpreende 
no trabalho de Leone é o seu  extraordinário poder de extrair emoção do movimento,  
procurando inculcar em todos a visão de que a unidade dramática de uma obra é construída 
pela  montagem, explicando que esse princípio deve estar presente na elaboração da peça 
fílmica: o roteiro. Essas relações  revelam tanto o estilo de narrar quanto as formas de 
construção do discurso audiovisual.  

Eduardo Leone pensava a construção do discurso audiovisual como um 
dramaturgo. A sua dramaturgia fundamentou-se na busca, por meio de relações que a 
montagem cria, do pathos cinematográfico e do tipo de articulação que se faz necessária para 
atingir os espectadores. Para ele, o mundo real só tinha existência quando passava a existir 
como o "real da tela", numa perspectiva conseqüente. Essa visão do processo 
cinematográfico foi formada a partir do referencial teórico dos pensadores r ussos, 
principalmente de Sergei Eisenstein e pelas matrizes dramáticas do cinema industrial norte-
americano. A noção de montagem dramática é o principal legado da sua produção intelectual 
e artística e a força motriz desse pensamento foi desenvolvida ao longo de sua trajetória 
como educador e realizador, incorporando em suas pesquisas - com o entusiasmo que lhe era 
peculiar - as novidades da tecnologia do cinema digital.

The Unfinished
                    

Por João Carlos Massarolo*
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Essas conversas periféricas diziam mais 
sobre o filme em construção do que éramos 
capazes de supor naquele momento.  

No dia seguinte, Samuel Ray 
prepara-se para o duelo final no saguão do 
aeroporto, na companhia de seu laptop. Na 
tela refletida no espelho do bar estão as 
imagens do passado (aeroporto de 
Congonhas em Blood in Mississippi), que irão 
dar origem a uma seqüência de montagem 
de filmes, cartões e pequenos objetos 
antigos. Esses signos afetivos são marcas 
ocultas que revelam segredos e desejos 
indecifráveis. Quando o baú de lembranças 
fecha-se rapidamente com um grande 
estrondo, os fantasmas do passado 
desaparecem e a narrativa volta para o 
presente. No contracampo, entra em quadro 
o cineasta diante de uma garrafa Johnnie 
Walker Black Label.  A reiteração desse 
diálogo provoca o dilaceramento da imagem 
refletida no espelho, abrindo espaço para 
que o narrador faça uma revisão crítica da 
história do cinema. No ritmo alucinante de 
uma edição de videoclipe, seqüências de 
filmes sucedem-se na tela, enquanto o 
narrador tece comentários sobre  a 
complexa construção do discurso 
audiovisual. Para Samuel Ray, o montador é 
um mágico que tira da cartola mentiras que 
se transformarão em lenços coloridos com 
aparência de verdades, ao criar conflitos por 
meio da direção de olhares ou manipulando 
vozes, cores, sons...

O ensaio de uma revisão crítica do 
cinema é interrompido pela chamada dos 
passageiros para o portão de embarque. 
Samuel Ray retira do bolso o isqueiro com 
forma de revólver e o maço de cigarros, 
depositando-os sobre a mesa. Esse é o sinal 
de que o cineasta vasculha a tela da mente 
atrás de um sentido que fizesse escorrer 

tempo e impulsionando a narrativa para o 
seu desfecho. A voz off é a expressão de um 
conflito entre o mundo das aparências e os 
temas abordados pelo filme. Ao fundir o 
narrador à personagem e ao texto que está 
sendo escrito, o diretor estabelece as 
condições dialógicas para o surgimento de 
uma voz subterrânea que diz algo em 
silêncio, ao mesmo tempo em que se nega a 
fazer um percurso centrado nas referências 
biográficas. Ao contrário, essa  voz  
intimista articula e entrelaça, em seu 
percurso, as memórias e recordações de uma 
personagem à deriva, fornecendo novos 
significados para a trajetória de uma vida que 
decidiu montar depois dos trinta anos. 

A crônica dessa vida faz convergir 
as linhas de forças para uma cena de duelo 
no saguão do aeroporto. Samuel Ray  tira 
dos bolsos do paletó um isqueiro - que é um 
pequeno revólver -, acende um cigarro e 
aponta o revólver/isqueiro para  sua 
imagem refletida no espelho. Um frêmito 
distante percorre seu corpo no momento 
em que  a imagem refletida no espelho é 
sobreposta por aquela de um personagem 
preste a duelar em Blood in Mississippi, 
realizado por Eduardo Leone nos anos 70. 
Essa cena  é complementada pelas 
diferentes faces da morte em As Três Mortes 
de Solano (Brasil, 1975), de Roberto Santos.  
A colagem de planos provoca a sutura do 
movimento de uma vida. 

Na travessia de volta para o 
presente, ouvem-se sons e barulhos que 
geram a curiosa sensação de vozes vindas do 
além. Os fantasmas vivem novamente. Mãos 
pegam um copo, colocam um pouco de 
Johnny Black, buscam o gelo, mas a caçamba 
está vazia. Foi sempre assim na vida: com  
Johnny e sem o gelo ou sem Johnny e com 
muito gelo. Samuel Ray larga o copo, olha-se 
no espelho e se vê pronunciando um nome 
inaudível, enquanto os lugares vazios ao seu 
redor são habitados por fantasmas vindos 
do nada. O trabalho de montagem fornece 
os sentidos para a existência dessas 
personagens de imagem e som. Na 
perspectiva do narrador, as personagens e as 
ações do passado reduzem-se a fragmentos 
de uma história inacabada, condenados a 
desaparecerem no "real da tela". Os 
fantasmas que circulam pelas telas do 
mundo criam o portal e as condições  para o 
cineasta viver no exílio. 

Nesse sentido, Samuel Ray 
funciona como uma espécie de alter-ego do 
diretor. A sua existência pertence tão 

sangue na superfície da tela. Ouve-se uma 
nova chamada para embarque.  Ele acende 
um cigarro com o revólver/isqueiro e, entre  
baforadas, escolhe as armas  do duelo.  O 
local escolhido para a disputa é o espaço 
amplo e desértico do aeroporto; a paisagem 
desse lugar representa o espaço mítico de 
um saloon do velho oeste, um lugar 
freqüentado por aventureiros que exploram 
territórios desconhecidos em busca da terra 
da liberdade.  É nesse espaço que se 
desenvolve o enredo de um homem trágico, 
mergulhado num campo de forças que 
tensiona o presente e não permite a 
redenção do seu passado. A montagem 
desse retrato inacabado reitera a emoção do 
movimento, deixando em aberto as 
perspectivas futuras.  "Você se mata e fica 
sentado esperando a morte" - a frase 
repetida mentalmente por Samuel Ray  
transcende  a memória dos fatos e instaura o 
conflito final.  

A estratégia final de Samuel Ray 
para enfrentar o devir das forças em jogo 
consiste em não reagir aos acontecimentos 
mundanos, refugiando-se na indiferença 
demonstrada pela personagem de Robert de 
Niro em Era Uma Vez na América.   Eduardo 
Leone adota esse modelo de ação e 
abandona as técnicas tradicionais de diálogo, 
fazendo da reação (contracampo) o espaço 
da construção dramática realizado pelo 
trabalho da montagem. No roteiro que o 
cineasta escreve sobre o filme da sua morte, 
a não-reação é uma forma de interação entre 
a memória dos acontecimentos e as formas 
de esquecimento. A não-reação é
 uma forma de ação suicida, que propicia aos 
fantasmas do passado a oportunidade de se 
efetivarem no presente como uma potência 
avassaladora. Os conflitos no "real da tela" 
são criados nas margens desse diálogo 
possível e que não se efetiva,  provocando a  
colisão das diferentes trajetórias que levam o 
cineasta ao suicídio.  

Samuel Ray leva a mão ao bolso do 
casaco e saca uma arma. Ouve-se um 
estampido: a bala atravessa a tela imaginária 
e o sangue  escorre pela tela do  laptop . Em 
The Unfinished Portrait, a idéia do suicídio é 
trabalhada no sentido figurado, com o 
propósito de redimir o passado da 
personagem e fazer o trem do cinema voltar 
à estação de partida, na esperança de 
alcançar o grau zero da emoção em 
movimento. Por uma ironia do destino,  a 
personagem exilada no "real da tela" 
sobrevive aos eventos que protagoniza e 

somente ao "real da tela", mas é a urgência 
ditada pela proximidade da morte  que 
determina, em grande parte, o processo pelo 
qual o narrador vê o mundo através dos 
olhos do referido personagem. Esse olhar é 
potencializado pela idéia da morte.  Contra 
as verdades submersas no tempo e trazidas à 
luz pelas lembranças e recordações das 
personagens de imagem e som, Samuel Ray 
retoma a escritura de um roteiro que não 
havia sido concluído. Na montagem desse 
plano-seqüência, o portal da morte 
permanece aberto, como na bela seqüência 
em que as portas de uma capela mortuária  
fecham-se atrás do gângster (Robert de Niro), 
simbolizando a sua morte, em Era Uma Vez 
na América  (Once Upon a Time in 
America,1984), de Sergio Leone.   

Esse foi um dos filmes que a 
pequena equipe de colaboradores teve o 
privilégio de assistir na companhia do 
professor Eduardo Leone, depois de um 
extenuante dia de trabalho.  Abastecidos de 
Cutty Sark e de muitas caçambas de gelo, 
transitávamos do planejamento estratégico 
das filmagens para a leitura de obras 
importadas dos EUA no sistema Laser Disc 
(os fumantes eram convidados a 
permanecer na varanda da cobertura de sua 
casa). Nessas incursões pela cinematografia 
norte-americana, os comentários do 
professor Leone sobre o processo de 
construção do discurso audiovisual 
iluminavam as faces cansadas dos membros 
da equipe de filmagem e faziam brotar 
sorrisos espontâneos de aprovação.  
F icávamos ass im,  durante  horas ,  
desenhando retratos inacabados e pensando 
no trabalho do dia seguinte. Nestas jornadas 
noite adentro, a seleta platéia de 
ouvintes/espectadores conviveu na prática 
com um dos principais teóricos do cinema. 
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capazes de supor naquele momento.  

No dia seguinte, Samuel Ray 
prepara-se para o duelo final no saguão do 
aeroporto, na companhia de seu laptop. Na 
tela refletida no espelho do bar estão as 
imagens do passado (aeroporto de 
Congonhas em Blood in Mississippi), que irão 
dar origem a uma seqüência de montagem 
de filmes, cartões e pequenos objetos 
antigos. Esses signos afetivos são marcas 
ocultas que revelam segredos e desejos 
indecifráveis. Quando o baú de lembranças 
fecha-se rapidamente com um grande 
estrondo, os fantasmas do passado 
desaparecem e a narrativa volta para o 
presente. No contracampo, entra em quadro 
o cineasta diante de uma garrafa Johnnie 
Walker Black Label.  A reiteração desse 
diálogo provoca o dilaceramento da imagem 
refletida no espelho, abrindo espaço para 
que o narrador faça uma revisão crítica da 
história do cinema. No ritmo alucinante de 
uma edição de videoclipe, seqüências de 
filmes sucedem-se na tela, enquanto o 
narrador tece comentários sobre  a 
complexa construção do discurso 
audiovisual. Para Samuel Ray, o montador é 
um mágico que tira da cartola mentiras que 
se transformarão em lenços coloridos com 
aparência de verdades, ao criar conflitos por 
meio da direção de olhares ou manipulando 
vozes, cores, sons...

O ensaio de uma revisão crítica do 
cinema é interrompido pela chamada dos 
passageiros para o portão de embarque. 
Samuel Ray retira do bolso o isqueiro com 
forma de revólver e o maço de cigarros, 
depositando-os sobre a mesa. Esse é o sinal 
de que o cineasta vasculha a tela da mente 
atrás de um sentido que fizesse escorrer 

tempo e impulsionando a narrativa para o 
seu desfecho. A voz off é a expressão de um 
conflito entre o mundo das aparências e os 
temas abordados pelo filme. Ao fundir o 
narrador à personagem e ao texto que está 
sendo escrito, o diretor estabelece as 
condições dialógicas para o surgimento de 
uma voz subterrânea que diz algo em 
silêncio, ao mesmo tempo em que se nega a 
fazer um percurso centrado nas referências 
biográficas. Ao contrário, essa  voz  
intimista articula e entrelaça, em seu 
percurso, as memórias e recordações de uma 
personagem à deriva, fornecendo novos 
significados para a trajetória de uma vida que 
decidiu montar depois dos trinta anos. 

A crônica dessa vida faz convergir 
as linhas de forças para uma cena de duelo 
no saguão do aeroporto. Samuel Ray  tira 
dos bolsos do paletó um isqueiro - que é um 
pequeno revólver -, acende um cigarro e 
aponta o revólver/isqueiro para  sua 
imagem refletida no espelho. Um frêmito 
distante percorre seu corpo no momento 
em que  a imagem refletida no espelho é 
sobreposta por aquela de um personagem 
preste a duelar em Blood in Mississippi, 
realizado por Eduardo Leone nos anos 70. 
Essa cena  é complementada pelas 
diferentes faces da morte em As Três Mortes 
de Solano (Brasil, 1975), de Roberto Santos.  
A colagem de planos provoca a sutura do 
movimento de uma vida. 

Na travessia de volta para o 
presente, ouvem-se sons e barulhos que 
geram a curiosa sensação de vozes vindas do 
além. Os fantasmas vivem novamente. Mãos 
pegam um copo, colocam um pouco de 
Johnny Black, buscam o gelo, mas a caçamba 
está vazia. Foi sempre assim na vida: com  
Johnny e sem o gelo ou sem Johnny e com 
muito gelo. Samuel Ray larga o copo, olha-se 
no espelho e se vê pronunciando um nome 
inaudível, enquanto os lugares vazios ao seu 
redor são habitados por fantasmas vindos 
do nada. O trabalho de montagem fornece 
os sentidos para a existência dessas 
personagens de imagem e som. Na 
perspectiva do narrador, as personagens e as 
ações do passado reduzem-se a fragmentos 
de uma história inacabada, condenados a 
desaparecerem no "real da tela". Os 
fantasmas que circulam pelas telas do 
mundo criam o portal e as condições  para o 
cineasta viver no exílio. 

Nesse sentido, Samuel Ray 
funciona como uma espécie de alter-ego do 
diretor. A sua existência pertence tão 

sangue na superfície da tela. Ouve-se uma 
nova chamada para embarque.  Ele acende 
um cigarro com o revólver/isqueiro e, entre  
baforadas, escolhe as armas  do duelo.  O 
local escolhido para a disputa é o espaço 
amplo e desértico do aeroporto; a paisagem 
desse lugar representa o espaço mítico de 
um saloon do velho oeste, um lugar 
freqüentado por aventureiros que exploram 
territórios desconhecidos em busca da terra 
da liberdade.  É nesse espaço que se 
desenvolve o enredo de um homem trágico, 
mergulhado num campo de forças que 
tensiona o presente e não permite a 
redenção do seu passado. A montagem 
desse retrato inacabado reitera a emoção do 
movimento, deixando em aberto as 
perspectivas futuras.  "Você se mata e fica 
sentado esperando a morte" - a frase 
repetida mentalmente por Samuel Ray  
transcende  a memória dos fatos e instaura o 
conflito final.  

A estratégia final de Samuel Ray 
para enfrentar o devir das forças em jogo 
consiste em não reagir aos acontecimentos 
mundanos, refugiando-se na indiferença 
demonstrada pela personagem de Robert de 
Niro em Era Uma Vez na América.   Eduardo 
Leone adota esse modelo de ação e 
abandona as técnicas tradicionais de diálogo, 
fazendo da reação (contracampo) o espaço 
da construção dramática realizado pelo 
trabalho da montagem. No roteiro que o 
cineasta escreve sobre o filme da sua morte, 
a não-reação é uma forma de interação entre 
a memória dos acontecimentos e as formas 
de esquecimento. A não-reação é
 uma forma de ação suicida, que propicia aos 
fantasmas do passado a oportunidade de se 
efetivarem no presente como uma potência 
avassaladora. Os conflitos no "real da tela" 
são criados nas margens desse diálogo 
possível e que não se efetiva,  provocando a  
colisão das diferentes trajetórias que levam o 
cineasta ao suicídio.  

Samuel Ray leva a mão ao bolso do 
casaco e saca uma arma. Ouve-se um 
estampido: a bala atravessa a tela imaginária 
e o sangue  escorre pela tela do  laptop . Em 
The Unfinished Portrait, a idéia do suicídio é 
trabalhada no sentido figurado, com o 
propósito de redimir o passado da 
personagem e fazer o trem do cinema voltar 
à estação de partida, na esperança de 
alcançar o grau zero da emoção em 
movimento. Por uma ironia do destino,  a 
personagem exilada no "real da tela" 
sobrevive aos eventos que protagoniza e 

somente ao "real da tela", mas é a urgência 
ditada pela proximidade da morte  que 
determina, em grande parte, o processo pelo 
qual o narrador vê o mundo através dos 
olhos do referido personagem. Esse olhar é 
potencializado pela idéia da morte.  Contra 
as verdades submersas no tempo e trazidas à 
luz pelas lembranças e recordações das 
personagens de imagem e som, Samuel Ray 
retoma a escritura de um roteiro que não 
havia sido concluído. Na montagem desse 
plano-seqüência, o portal da morte 
permanece aberto, como na bela seqüência 
em que as portas de uma capela mortuária  
fecham-se atrás do gângster (Robert de Niro), 
simbolizando a sua morte, em Era Uma Vez 
na América  (Once Upon a Time in 
America,1984), de Sergio Leone.   

Esse foi um dos filmes que a 
pequena equipe de colaboradores teve o 
privilégio de assistir na companhia do 
professor Eduardo Leone, depois de um 
extenuante dia de trabalho.  Abastecidos de 
Cutty Sark e de muitas caçambas de gelo, 
transitávamos do planejamento estratégico 
das filmagens para a leitura de obras 
importadas dos EUA no sistema Laser Disc 
(os fumantes eram convidados a 
permanecer na varanda da cobertura de sua 
casa). Nessas incursões pela cinematografia 
norte-americana, os comentários do 
professor Leone sobre o processo de 
construção do discurso audiovisual 
iluminavam as faces cansadas dos membros 
da equipe de filmagem e faziam brotar 
sorrisos espontâneos de aprovação.  
F icávamos ass im,  durante  horas ,  
desenhando retratos inacabados e pensando 
no trabalho do dia seguinte. Nestas jornadas 
noite adentro, a seleta platéia de 
ouvintes/espectadores conviveu na prática 
com um dos principais teóricos do cinema. 
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recomeça a sua jornada em um não-lugar. 
Na montagem paralela dessa cena, em Se 
Meu Apartamento Falasse (The Apartament, 
1960), de Billy Wilder, ouve-se o estampido 
de uma arma sendo disparada no 
apartamento de C.C. Baxter (Jack Lemmon). 
A jovem Fran Kubelik (Shirley MacLaine), 
corre bastante assustada  pelas ruas da 
cidade e é recebida com uma garrafa de 
champagne aberta, em comemoração à 
passagem de ano. 

Na montagem do "real da tela",  a 
ação é retomada num avião. Samuel Ray está
 sentado sozinho entre poltronas vazias e a 
caminho do exílio nos EUA, onde irá 
reencontrar, numa mesa de bar, com Johnnie 
Walker Black Label e muito gelo, os amigos 

americanos:  Nicholas Ray e Samuel Fuller. 
A sua expressão é densa e ele aperta com 
força a estrela (de xerife). Na tela do laptop 
que leva consigo, digitaliza as últimas 
palavras do roteiro que vinha escrevendo 
antes de embarcar para a estrela solitária. 
Depois, fecha os olhos e, na tela do desktop, 
surgem os créditos finais de The Unfinished 
Portrait. 

Montado em uma carruagem de 
fogo (ou será um táxi?), que o conduz em 
segurança até a estrela solitária, Eduardo 
Leone acena um breve adeus. No portal da 
estrela solitária e na companhia de um céu de 
arco-íris, edita o retrato inacabado, tendo no 
horizonte o grau zero da emoção em 
movimento.
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